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RESUMEN

Esta tesis doctoral es una etnografia multisituada que ha acompaniado a los jovenes
harraga, jovenes migrantes marroquies que han pasado noches escondidos en los puertos
de los enclaves fronterizos de Ceuta y Melilla y que han sido retenidos y detenidos por la
policia. Jovenes MENA que han vivido en centros de menores y en la calle, que se han

colado en barcos y que en la actualidad circulan por Europa.

En este trabajo defiendo lo sarraga como un proceso de subjetivacion que emerge en las
trayectorias de los jovenes marroquies en movimiento hacia Europa en la relacion entre
el contexto historico, politico, econdémico, social y cultural marroqui; la
gubernamentalidad transnacional discrecional al movimiento y a la juventud; y las
practicas ejecutadas por estos jovenes en su itinerario migratorio. Lo harraga como
proceso de subjetivacion no aparece exclusivamente en los chicos que dialogan con este
trabajo, sino que se encuentra vinculado a un proceso de recordacion social, una memoria
colectiva por la cual los jovenes marroquies en movimiento hacia Europa devienen en un

sujeto subalterno colectivo.

Los jovenes harraga me han ensefiado una forma especifica de comprender la juventud
[masculina] y la migracion irregularizada. En sus practicas, experiencias y anécdotas, he
encontrado fricciones con las ideas hegemonicas de Estado-nacion, frontera y juventud
[masculina]. Con todo esto, creo que los protagonistas de este trabajo pueden ensefiarnos
sobre las carencias de nuestros sistemas de proteccion, sobre las injusticias cometidas a
las juventudes racializadas y empobrecidas y las desigualdades en el acceso al

movimiento global.

Palabras clave: Jovenes, migracion, Europa, MENA, frontera, subjetividad.
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ABSTRACT

This dissertation is a multi-situated ethnography that has accompanied the harraga youth,
young Moroccan migrants who have spent nights hiding in the ports of the border
enclaves of Ceuta and Melilla and who have been detained and arrested by the police.
Young UFM [MENA] who have lived in childhood protection centres and on the streets,

who have sneaked onto boats and who are now travelling around Europe.

In this thesis I defend harraga as a process of subjectivation that emerges in the
trajectories of young Moroccans on the move to Europe in the relationship between the
Moroccan historical, political, economic, social, and cultural context; the discretionary
transnational governmentality of movement and youth; and the practices executed by
these young people in their migratory itinerary. The harraga as a process of subjectivation
does not appear exclusively in the young people in dialogue with this work, but is linked
to a process of social remembrance, a collective memory by which young Moroccans on

the move to Europe become a collective subaltern subject.

These young harraga have taught me a specific way of understanding [male] youth and
irregularised migration. In their practices, experiences, and anecdotes, I have found
frictions with hegemonic ideas of nation-state, border, and youth. All in all, I believe that
the protagonists of this work can teach us about the shortcomings of our protection
systems, about the injustices done to racialised and impoverished youth, and the

inequalities in access to the global movement.

Key words: Youth, migration, Europe, UFM, border, subjectivity.
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CONSIDERACIONES INICIALES

Este texto que comienzan a leer es producto de un trabajo de campo multisituado en el
que he acompanado a jovenes harraga en movimiento hacia Europa. Entre Marruecos,
Espana y Francia, he seguido sus itinerarios migratorios, pero, sobre todo, formado parte
de sus trayectorias durante casi 2 afos. Si bien esta tesis lleva intrinsecas dificultades
metodoldgicas importantes, veo necesario realizar unos apuntes en torno a los retos de la
escritura y mi [in] capacidad para plasmar de forma fidedigna, si es que eso es en algin

caso enteramente posible, lo que me / nos ha acontecido durante su proceso.

La etnografia como método y producto de la antropologia ha sido sometida a juicios
cientificos, tanto dentro como fuera de la disciplina. Son herramientas tradicionales de la
misma las grabadoras, los cuadernos, las camaras fotograficas y los lapices y boligrafos.
A estos tradicionales se le suman nuevos elementos contemporaneos como las notas del
teléfono movil, las conversaciones por redes sociales y el ordenador. Los productos
finales ya no son siempre monografias, sino que avanzamos también hacia los artefactos

artisticos y audiovisuales.

A pesar de que viejos y nuevos instrumentos tengan como objetivo, por un lado, la mejor
recopilacion y posterior sistematizacion de los datos y, por el otro, la posibilidad de
ofrecer unos productos cientificos finales capaces de hacer valer toda esa informacion;

las preguntas se mantienen, la sospecha continua.

(Por qué cuenta lo que cuenta? ;De qué forma lo escribe? ;Son las palabras de la autora
o las de los interlocutores? ;Ha editado lo que dijeron los participantes? Si es asi, ;bajo
qué criterio? ;Por qué utiliza este concepto y no otro? ;Por qué parte de esta mirada y no

de esta otra?

Estas y otras preguntas que cualquier lector de etnografia se ha hecho en algin momento
no nos son ajenas a quienes escribimos. Yo misma he [re] pensado como describir y pensar
la realidad de una forma ética y politicamente coherente. ;Por qué quiero contar esto?
[Tiene relevancia esta descripcion? ;Hasta qué punto esta situacion ocurrid de esta
forma? ;He editado demasiado? ;He editado demasiado poco? Ante la tension entre la
hipocondria politica y moral de fallar a mis interlocutores y al caracter cientifico social

de mi investigacion y el miedo a que quién lea estas paginas piense que me lo he inventado



todo, sitio algunas cuestiones relacionadas con el formato, la terminologia de ciertos

conceptos y los idiomas de las citas bibliograficas.

En primer lugar, yo no hablo arabe, ni darija ni tamazigh. A pesar de que el primer idioma
de los protagonistas de este trabajo no es el castellano, debido a que mi lugar etnografico
principal ha sido la Ciudad Auténoma de Melilla; todos ellos podian, en general, mantener
conversaciones conmigo en mi lengua. Soy plenamente consciente de las limitaciones
cientificas y politicas de utilizar un idioma externo -y colonial, en el caso de los jovenes
rifefios-. Desde un punto de vista cientifico, he perdido matices y puede que en las propias
conversaciones haya construido detalles, ideas, anécdotas, que sean fruto de
malentendidos. Desde un punto de vista politico, han sido mis interlocutores los que se

han adaptado a mi y no yo a ellos.

Con todo esto, han existido casos en los que ni siquiera el castellano ha servido como
guia para la comunicacion. Este reto metodologico se resolvio de forma orgédnica durante
el campo de tres formas distintas. Por un lado, si la conversacion se encontraba mas
estructurada y no era producto de la informalidad de los encuentros casuales, utilicé a una
traductora e intérprete. Por otro lado, si la conversacion era informal y en castellano, pero
la comunicacion comenzaba a flaquear, utilizdbamos otros idiomas como el francés o el

inglés. He mantenido conversaciones en tres idiomas al mismo tiempo.

Por ultimo, en situaciones de observacion participante con grupos de jovenes mas grandes
fue de vital importancia la gestualidad. Los jovenes harraga se comunicaban conmigo
mediante sefias, agarrandome del brazo para llevarme de un sitio a otro -aunque yo no
supiera a donde iba-, moviendo los brazos o haciendo muecas con la cara. De la misma
forma, yo me intentaba hacer entender copiando gestos, asociandolos a palabras,

torciendo los musculos de la cara.

En el primer caso y dado que se refiere a entrevistas mas estructuradas y, por tanto,
grabadas, la transcripcion es literal. El formato utilizado para mostrar este tipo de
informacion es con un entrecomillado simple (’). La informacion relacionada con el
segundo caso ha sido recopilada en el diario de campo. Debido a que mi idioma principal
es el castellano, el diario de campo estd integramente en este idioma y en ¢l he colocado

lo que yo vivi y comprendi. Dicha informacién aparece en cursiva.



El ultimo caso, en cambio, es el mas complejo. ;Como plasmar los gestos de los jovenes?
(Por qué entendi una cosa y no otra si no hubo palabras sino sefialamientos, muecas en la
cara y movimientos de brazos? Excepto cuestiones puntuales que aparecen entre
corchetes [], me ha sido imposible reflejar este tipo de comunicaciéon. En todo caso,
debido a su informalidad, aparece en cursiva, que es como he plasmado todo lo que escribi

en el diario de campo y que no fue grabado y posteriormente transcrito.

En segundo lugar, con respecto a la terminologia de algunos conceptos, en este trabajo no
se utilizan ni “irregular” ni “clandestino”. Si aparecen asi es porque estan siendo citados
de obras de otras autoras y autores o porque las legislaciones que se utilizan los
categorizan de esta forma. A lo largo de todo mi trabajo utilizo “irregularizado” y
“clandestinizado” en tanto que me posiciono dentro de los estudios migratorios criticos y
considero la movilidad un derecho humano universal. De la misma forma, “menor de
edad” solo es utilizado dentro de su acepcion juridica y no como término que refiere a
una poblacidn, una categoria etaria concreta. Considero este concepto adultocéntrico y
abogo por la consideracion de las nifias, nifios, adolescentes y jovenes como sujetos

politicos.

Finalmente, en cuanto al uso de citas bibliograficas textuales, estas aparecen en el idioma
original en el que han sido leidas. En muchas ocasiones, se encuentran en inglés o en
francés porque es el idioma en el que se encontr6 dicha fuente. Debido a que esta es una
tesis que opta a la Mencion Internacional, se ha optado por no traducirlas. Siguiendo los
pardmetros normalizados en cuanto a las citaciones en trabajos académicos, dichas citas

aparecen entre comillas (*).

Ojala la lectura les parezca interesante.



INTRODUCCION

No hablo solo de mi

Hablo de los que pasaron en el puerto mds de un mes
Hablo de los que saltaron y fugaron de la police
Haciendo lo imposible pa' llegar a ser felices
Colando entre los barcos pa' escaparse de la crisis
Pa’ crear linea 'e contacto negocios con holandeses
Hallo mijn broer

Hoe gaat het

Ewa asahbe dime si hay trato

Met je bass vill ik praten

Hasta Amsterdam desde el prat

Vigilando a los feos

Con la ropa en bolsa en el cuello

En el mar de noche me cuelo

Me pillan dicen contra el suelo

Con estilo con disimulo

A correr sin parar sin freno

Ahora si que ando en vuelo

Hago todo lo que yo puedo

Porque yo le he echao' do' huevo

‘Harraga’ - (Ounacer98, 2020).

La tesis doctoral que a continuacion presento acompana a los jovenes harraga, aquellos
que han pasado noches escondidos en los puertos de los enclaves fronterizos de Ceuta y
Melilla, que han sido retenidos y detenidos por la policia, que han vivido en centros de
menores, que se han colado en barcos, que han dejado a sus familias y amistades en
Marruecos y que, en definitiva, le han echao” do” huevo para ser felices. En este trabajo
defiendo lo harraga como un proceso de subjetivacion que emerge en las trayectorias de
los jovenes marroquies en movimiento hacia Europa. Lo harraga surge en la relacion
entre el contexto historico, politico, econdmico, social y cultural marroqui; la
gubernamentalidad transnacional discrecional al movimiento y a la juventud; y las
practicas ejecutadas por estos jovenes en su itinerario migratorio. Lo harraga como
proceso de subjetivacion no aparece exclusivamente en los chicos que dialogan con este
trabajo, sino que se encuentra vinculado a un proceso de recordacion social, una memoria
colectiva que construye a los jovenes marroquies en movimiento hacia Europa como
jovenes harraga, como un sujeto subalterno colectivo. Los jovenes harraga me han
ensefiado una forma especifica de comprender la juventud [masculina] y la migracion

irregularizada. En sus practicas, experiencias y anécdotas, he encontrado fricciones con



las ideas hegemonicas de Estado-nacion, frontera y juventud. Con todo esto, creo que los
protagonistas de este trabajo pueden ensefiarnos sobre las carencias de nuestros sistemas
de proteccion, sobre las injusticias cometidas a las juventudes racializadas y

empobrecidas y las desigualdades en el acceso al movimiento global.

Los jovenes harraga quiza no sean conocidos por este nombre, sino por las distintas
acepciones que han ido utilizdndose para explicar, de forma mas o menos politicamente
correcta, este fenomeno. Menores, nifios, adolescentes o jovenes. Extranjeros, migrantes,
inmigrantes, emigrados, inmigrados, en movimiento o en situaciéon de movilidad. No
acompafiados, solos, sin compaiia adulta o autébnomos. Los jovenes harraga
protagonistas de esta tesis doctoral han sido clasificados a partir de este sinfin de términos,
juridicos y sociales, con el propodsito de aprehender quiénes son. Su existencia es
incomoda y por eso se han convertido en un fendémeno hipervisibilizado mediatica y
politicamente. En la cara A del discurso encontramos las representaciones
criminalizadoras de estos chicos como nirios peligrosos. En la cara B, en cambio, hay una
dificultad para nombrar y etiquetar a unos jovenes que escapan a las clasificaciones
occidentales y adultocentradas de lo que es la infancia y la adolescencia, pero también de
lo que es la migracion. Aparecen entonces discursos proteccionistas y victimizantes que

pretenden incluir a estos jovenes dentro del paradigma del nivio en peligro.

Esta juventud harraga -marroqui, migrante, masculina- se encuentra navegando,
entonces, entre lo que son y lo que se dice que son. Entre quienes quieren ser y lo que
otras y otros hemos teorizado, representado y escrito sobre sus anhelos, deseos y suefios.
El presente trabajo se articula a partir de las historias de Yassin, Mohamed, Younes,
Zacarias y Youssef, jovenes harraga protagonistas de esta tesis. Trabajar con los chavales
me enfrentd a un gran dilema que muchas y muchos cientificos sociales tenemos que
superar: delimitar, categorizar y sintetizar. La diversidad de informaciones, experiencias,
testimonios era una sombra que me perseguia. Los jovenes harraga que dialogan en este
trabajo vienen de contextos muy distintos, decidieron migrar por razones heterogéneas,

tienen edades multiples y tomaron caminos -institucionales y no institucionales- diversos.

(Qué los convierte, por tanto, en jovenes harraga? Esta tesis pretende contestar a dicha

pregunta.



En el capitulo 1, me propongo exponer la construccion de mi problema de investigacion,
que es el proceso de subjetivacion harraga, y los sujetos de investigacion, que son los
jovenes harraga. Para ello, en primer lugar, elaboro un estado de la cuestion que situa la
literatura especifica relacionada con estos chicos. A partir del afio 2000 las
administraciones publicas comprueban cémo cuadrillas de adolescentes estan burlando
las fronteras y llegando a las grandes urbes. Estos jovenes estan siendo categorizados
juridica y socialmente como Menores Extranjeros No Acompanados (MENA / MENA).
Con estas circunstancias, la Direccién General de Accidon Social, Menor y Familia del
Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales encarga al Programa de Migracion y
Multiculturalidad de la Universidad Auténoma de Madrid (UAM) una investigacion que
atendiera este fendmeno y que hiciera propuestas de orientacioén publica al respecto. En
general, estos trabajos académicos previos se publican en un marco publico, politico y
medidtico polarizado que patologiza las movilidades infantiles y juveniles del Sur al
Norte global y, por tanto, tienen como principal objetivo la descriminalizacion de /os

MENA.

De estas primeras investigaciones y de otros trabajos tanto de académicas y académicos
como de profesionales de la intervencion social, el eje de mi problema de investigacion
se ubica en la relacion entre los jovenes marroquies en movimiento hacia Europa, la figura
juridica MENA, y lo harraga. Para ello, me embarco en definir, por un lado, los conceptos
de Estado-nacion, frontera, comunidad politica, migracion y movimiento; elaborando una
pequena historiografia de las relaciones histoéricas coloniales entre Francia, Espafia y
Marruecos. Por otro lado, introduzco los conceptos de gobierno y gubernamentalidad,
que utilizo de forma amplia para explicar el surgir de lo harraga como proceso de

subjetivacion.

En segundo lugar, enmarco la gubernamentalidad de los jévenes harraga dentro de una
razén de gobierno MENA a su movimiento y a su juventud. En este sentido, por un lado,
realizo un esquema de las politicas migratorias y de control fronterizo de la Unién
Europea (UE), también denominadas como politicas de la Europa Fortaleza (Zapata
Barrero, 2010), y establezco su relacion especifica con la figura juridica MENA, principal

instrumento de gobierno al movimiento y a la juventud de los chavales harraga.



En tercer lugar y queriendo colocar el gobierno a la juventud de estos chicos como un
debate central, reflexiono sobre la edad en tanto que la considero fundamental en el
despliegue de la agencia de los jovenes harraga. Defino, por tanto, el concepto de
condicion juvenil (Valenzuela Arce, 2019) como pilar fundamental de este trabajo. Dicho
concepto entiende la juventud como un conjunto de relaciones socialmente mediadas que
intersectan con otras clasificaciones sociales como, por ejemplo, el género. Defiendo la
experiencia harraga como una experiencia generizada y, por ello, defino los conceptos
de politica de género (Connell, 1995), heteronorma (Butler, 1990) y masculinidad [es]
(Connell, 1995; Guasch Andreu, 2006). De la misma forma, si bien ubico a los
protagonistas de este trabajo como jovenes, clarifico la relacién entre juventud
(clasificacion etaria-social), la minoria de edad (clasificacion juridica) y las ideas, valores
y representaciones asociadas a esta ultima y que se relacionan no tanto con la juventud

sino con lo infantil (Pavez-Soto & Kattan, 2019).

Por ultimo, en mi trabajo defiendo que lo harraga es un proceso de subjetivacion que
emerge en la relacion entre el contexto de origen de estos jovenes, la gubernamentalidad
transnacional que impacta en sus trayectorias, y las practicas migratorias que estos
jovenes ejecutan. Dicho proceso de relacion es un proceso histérico conformador de una
memoria colectiva que convierte a estos jovenes en un sujeto subalterno colectivo. Con
todo esto, defino qué entiendo por subjetividad y por subalternidad. Ademas, elaboro un
pequefio esquema sobre como comprendo en este trabajo la agencia. Por Ultimo, me
centro en el concepto de resistencia y su contraparte dentro de los Childhood Studies y su
vertiente latinoamericana, que son los de participacion y protagonismo (Liebel &
Martinez Muifioz, 2009). Ambos son fundamentales para comprender la friccion que
supone el proceso de subjetivacion harraga frente a ideas hegemonicas del Estado-

nacion, las fronteras y la juventud [masculina].

Despliego mis reflexiones metodoldgicas durante el capitulo 2. Este trabajo es una
etnografia multisituada (Marcus, 1995). Fue precisamente a partir de la lectura y
profundizacion de investigaciones precedentes que consideré fundamental elaborar un
trabajo de campo movil que acompafiara el proceso migratorio de los jovenes harraga.
Mi lugar etnogréfico principal fue la Ciudad Autonoma de Melilla, Frontera Sur europea
y puerta -o mas bien muro- del continente africano. Ahi conoci a todos los chavales que

dialogan en esta tesis doctoral, cuyas trayectorias (Bourdieu, 1989) acompané.
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Por un lado, reflexiono sobre las potencialidades epistemologicas de la etnografia
multisituada y la oportunidad que brinda para romper con el nacionalismo metodologico
(Heyman, 2017). Explico las distintas etapas y formas de acceso y profundizacion que he
llevado a cabo durante mi trabajo de campo. No obstante, por otro lado, los retos de este
trabajo se traducen en las dificultades de realizar un trabajo de campo en movimiento
entre Marruecos, Espafia y Francia (desde Melilla hasta Paris, pasando por Casablanca)
y a la deriva de las decisiones de los jovenes que acompafiaba. Ademas, los protagonistas
de este trabajo son jovenes en situacion de exclusion social. Esto enmarca mi trabajo
dentro de los terrenos sensibles (Tallio et al., 2005), tanto por los sujetos de investigacion,
jovenes migrantes irregularizados; como por los propios lugares etnograficos, espacios
atravesados por violencias cotidianas que impactaron en mi y en mi trabajo como

antropdloga.

En el emerger de lo harraga es fundamental el contexto historico, politico, econémico,
social y cultural de Marruecos, pais de origen de estos jovenes. En el capitulo 3 ahondo
en la cotidianidad infantil de los chavales en Marruecos. Defiendo que me encuentro ante
un conjunto de jovenes altamente heterogéneo, que ni siquiera pueden ser considerados
como grupo social unificado. En este sentido, considerar la migracion marroqui juvenil a
Europa como una migracion de caracter exclusivamente econémico muestra un andlisis
poco fino. Defiendo que este conjunto diverso de jovenes se siente humillado en su pais
de origen. La hogra [humillacién] tiene sus raices politicas en las Primaveras Arabes y
estos jovenes lo utilizan para demostrar un descontento que no es exclusivamente

econdémico.

La gubernamentalidad transnacional y discrecional al movimiento y a la juventud de los
harraga es la que convierte a este conjunto diverso de jovenes en un grupo social
homogeneizado. En el capitulo 4 explico lo que considero que es el despliegue de una
razoén de gobierno a partir del instrumento juridico MENA. Comienzo por lo que ocurre
al cruzar la frontera, en la que la minoria de edad activa la compasion de la frontera
humanitaria (Ticktin, 2015). Si bien la minoria de edad se convierte en un recurso de
movilidad, dado que impide la expulsion al pais de origen, también desarrolla un gobierno
especifico a la juventud a partir de la episteme pedagodgico-protectora del Sistema de
Proteccion a la Infancia. La produccion discursiva del nifio en peligro intenta asimilar,

modular y normar a unos jévenes que desbordan las categorias.
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Ante la poca fiabilidad del recurso de la minoria de edad, estos jévenes ejecutan practicas
(Lahire, 2017) migratorias entre la (hiper)movilidad y la (in)movilidad. Dichas practicas
no establecen perfiles de jovenes, sino que muestran la capacidad de respuesta a sus
necesidades en contextos concretos y partiendo de marcos de socializacion previos. Tras
explicar los itinerarios migratorios de Yassin, Mohamed, Younes, Zacarias y Youssef en
un mapa, reflexiono sobre dicha gubernamentalidad en el Pais Vasco y Francia. Los
jovenes harraga hacen frente a una frontera interna dentro del Espacio Schengen de libre
circulacion europeo para acceder a un nuevo pais en donde la hostilidad del Sistema de
Proteccion a la Infancia deriva en su retorno a las redes de apoyo, cuidados e informacién

diasporicas, redes marginales de exclusion y proteccion.

Lo harraga como proceso de subjetivacion emerge de la puesta en relacion de todo lo
anteriormente explicado. Sin embargo, durante el trabajo de campo el joven harraga,
como sujeto, aparecia asociado a una tipologia concreta de joven. En el capitulo 5 me
desmarco de este tipo de asunciones utilizando las teorias de la performatividad de Judith
Butler (Butler, 1990, 1993, 2004, 2009) y proponiendo el concepto de harraguidad como
la manifestacion y expresion de lo harraga. Frente al desborde de las producciones
discursivas de la harraguidad entre nifio peligroso y nirio en peligro y a través de los
procesos de recordacion social (Halbwachs, 2004; Pollak, 1989) histdricos fruto de las
relaciones coloniales entre Marruecos, Espafia y Francia y las migraciones regulares a
partir de 1970; se construye un sujeto subalterno colectivo harraga que trasciende dichas
producciones discursivas y que penetra en la arena publica, politica y mediatica. Muestro
lo harraga como una experiencia generizada, atravesada por la masculinidad, en friccion

con los Estados-nacion y las fronteras fruto de una dimension placentera de la migracion.

Lo harraga como proceso subjetivo y los jovenes harraga como sujetos subalternos
colectivos comienzan a ser escuchados sin atravesamientos de otras autoras, autores,
activistas. Aparece, por tanto, un creciente proceso de politizacion que lleva las
estrategias de supervivencia (Arredondo Velazquez & Gonzilez Alcala, 2014; Massa,
2010) a las pequenas practicas de resistencia (Scott, 2003) y las pequefias practicas de
resistencia a resistencias politicas formales. Ejemplo de esto es la misica MDLR. No
obstante, el potencial politico de la juventud harraga y su papel protagonico en los

movimientos sociales antirracistas queda claro tras el comienzo de conformacioén de
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asociaciones de EXMENA y las manifestaciones por el Nuevo Reglamento de Extranjeria

en el Estado espanol.

Existe una fina linea, que es politica y revolucionaria, entre el “fodo lo hicimos para
sonar” de El Morad y el “que bote, que bote, Marlaska el que no bote” de las
manifestaciones por el Nuevo Reglamento de Extranjeria en el Estado espafiol. Esa linea
es el proceso de subjetivacion harraga, el conocimiento de la memoria colectiva y de
encontrarse bajo las mismas condiciones materiales, politicas y administrativas. Los
harraga son el conjunto de generaciones de jovenes que han cruzado irregularizadamente

a Europa y conforman el eje de la actualidad en la politica contemporanea.
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INTRODUCTION

No hablo solo de mi

Hablo de los que pasaron en el puerto mds de un mes
Hablo de los que saltaron y fugaron de la police
Haciendo lo imposible pa' llegar a ser felices
Colando entre los barcos pa' escaparse de la crisis
Pa’ crear linea 'e contacto negocios con holandeses
Hallo mijn broer

Hoe gaat het

Ewa asahbe dime si hay trato

Met je bass vill ik praten

Hasta Amsterdam desde el prat

Vigilando a los feos

Con la ropa en bolsa en el cuello

En el mar de noche me cuelo

Me pillan dicen contra el suelo

Con estilo con disimulo

A correr sin parar sin freno

Ahora si que ando en vuelo

Hago todo lo que yo puedo

Porque yo le he echao' do' huevo

‘Harraga’ - (Ounacer98, 2020).

This dissertation shows my accompaniment to the harraga youth. The Moroccan young
males that are the leading part of this thesis, who are the ones who have spent nights
hiding in the ports of the border enclaves of Ceuta and Melilla, who have been detained
and arrested by the police, who have lived in minor protection centers, who have sneaked
onto boats, who have left their families and friends in Morocco, and who, in short, have

given it their all in order to be happy.

I defend the harraga as a process of subjectivation that emerges in the trajectories of
young Moroccans moving towards Europe. Harraga occurs in the relationship between
the Moroccan historical, political, economic, social, and cultural context; the discretional
transnational governmentality of movement and youth; together with the practices carried
out by these young people in their migratory itinerary. The harraga as a process of
subjectivation does not appear exclusively in the young people in dialogue with this work,
but it is linked to a process of social remembrance, a collective memory that constructs

young Moroccans on the move to Europe as young harraga, as a collective subaltern
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subject. The harraga youth has enlightened me a specific way of understanding [male]
youth and undocumented migration. It is in their practices, experiences, and anecdotes,
where I have found frictions with hegemonic ideas of nation—state, border, and [male]
youth. All in all, I believe that the leading subjects of this work can teach us about the
shortcomings of our protection systems, about the injustices committed to racialised and

impoverished youth and the inequalities in access to global movement.

Young harraga may not be known by this name but rather by the different meanings that
have been used to explain, in a politically correct way, this phenomenon. Minors,
children, adolescents, or young people. Foreigners, migrants, immigrants, on the move or
in a situation of mobility. Unaccompanied, alone, without adult company or autonomous.
The young harraga leading subjects of this doctoral thesis have been classified based on
this myriad of legal and social terms, with the aim of understanding who they are. Their
existence is uncomfortable and that is why they have become a hyper—exposed
phenomenon in the mediatic and political arena. On the one hand of the discourse, we
find the criminalising representations of these children as “dangerous children.” On the
other hand, there is a difficulty in naming and labelling young people who escape not
only Western and adult—centred classifications of childhood and adolescence, but also of
migration. Protectionist and victimising discourses then appear, in an attempt to include

these young people within the paradigm of the “child in danger”.

These harraga youth -Moroccan, migrant, male- find themselves navigating, then,
between what they are and what they are said to be. Between whom they want to be and
what others have theorised, represented, and written about their longings, desires, and
dreams. This work is based on the stories of Yassin, Mohamed, Younes, Zacarias and
Youssef, the young harraga leading subjects of this thesis. Working with the boys [los
chavales] confronted me with a great dilemma that many social scientists must overcome:
to delimit, categorise, and synthesise. The diversity of information, experiences, and
testimonies was a shadow that haunted me. The young harraga in dialogue in this work
come from very different contexts, they decided to migrate for heterogeneous reasons,

they are of different ages, and they have taken different migratory paths.

What makes them, therefore, young harraga? This thesis aims to answer this question.
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In chapter 1, I propose to set out the construction of my research problem, which is the
process of harraga subjectivation, and the research subjects, who are the harraga youth.
To do so, first, I will draw up a state of the question that situates the specific literature
related to these young people. Since the year 2000, public administrations have noticed
how groups of adolescents have been crossing borders and arriving in large cities. These
young people are being legally and socially categorised as Unaccompanied Foreign
Minors (UFM) [MENA in Spanish]. Under these circumstances, the Directorate General
for Social Action, Minors and the Family of the Ministry of Labour and Social Affairs
commissioned the Migration and Multiculturalism Programme of the Autonomous
University of Madrid (UAM) to carry out research into this phenomenon and to make
proposals for public guidance in this regard. In general, these previous academic works
are published in a polarised public, political, and media framework that pathologizes child
and youth mobilities from the global South to the global North. Their main objective was

the decriminalisation of UFM.

From this initial research and other works by academics and social intervention
practitioners, I have identified the axis of my research problem, which is the relationship
between young Moroccans on the move to Europe, the legal figure of UFM, and the
harraga. To do so, I embark on defining, on the one hand, the concepts of nation-state,
border, political community, migration, and movement; elaborating a small
historiography of the historical colonial relations between France, Spain, and Morocco.
On the other hand, I introduce the concepts of government and governmentality, which I

use in a broad way to explain the emergence of the harraga as a process of subjectivation.

Secondly, I frame the governmentality of harraga youth within a UFM rational
governance of their movement and their youth. In this sense, first, I outline the migration
and border control policies of the European Union (EU), also referred to as Fortress
Europe policies (Zapata Barrero, 2010). Second, I establish their specific relationship
with the legal figure of UFM, as it is the main instrument of governance for the movement

and the youth of the boys.

Thirdly, and to place the youthfulness of these young people as a central debate, I reflect
on age as fundamental in the deployment of the agency of young harraga. 1 define,

therefore, the concept of the youth condition (Valenzuela Arce, 2019) as a fundamental
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pillar of this work. This concept understands youth as a set of socially mediated relations
that intersect with other social classifications such as, for example, gender. I argue for the
harraga experience as a gendered experience and, therefore, define the concepts of
gender politics (Connell, 1995), heteronomy (Butler, 1990), and masculinity [ies]
(Connell, 1995; Guasch Andreu, 2006). In the same way, although I place the leading
subjects of this work as young people, I clarify the relationship between youth (age-social
classification), minority (legal classification) and the ideas, values and representations
associated with the latter. These are related not so much to youth but to childhood (Pavez-

Soto & Kattan, 2019).

Finally, in my work I argue that harraga is a process of subjectivation that emerges in the
relationship between the context of origin of these young people, the transnational
governmentality that impacts on their trajectories, and the migratory practices that these
young people carry out. This relational process is historical and shapes a collective
memory that turns these young people into a collective subaltern subject. With all this, I
define what I understand by subjectivity and subalternity. In addition, I elaborate a brief
outline of how I understand agency in this work. Lastly, I focus on the concept of
resistance and its counterpart within Childhood Studies and its Latin American strand,
namely participation and protagonism (Liebel & Martinez Mufioz, 2009). Both are
fundamental to understand the friction involved in the process of harraga subjectification

regarding hegemonic ideas of nation-state, borders and [male] youth.

I unfold my methodological reflections in chapter 2. This work is a multisite ethnography
(Marcus, 1995). It was precisely based on the reading and deepening of previous research
that I considered it fundamental to elaborate a mobile fieldwork that would accompany
the migratory process of young harraga. My main ethnographic site was the Autonomous
City of Melilla, Europe's southern border and gateway -or rather wall- to the African
continent. It was in Melilla where I met all the young boys that dialogue in this doctoral

thesis and from there I accompanied their trajectories (Bourdieu, 1989).

On the one hand, I reflect on the epistemological potentialities of multisite ethnography
and the opportunity it provides to break with methodological nationalism (Heyman,
2017). I explain the different stages and forms of access and deepening that [ have carried

out during my fieldwork. However, on the other hand, the challenges of this work
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translate into the difficulties of conducting fieldwork on the move between Morocco,
Spain, and France (from Melilla to Paris, via Casablanca) and the drift of the decisions of
the young people I accompanied. Moreover, the leading subjects of this work are young
people in a situation of social exclusion. This places my work within the framework of
sensitive areas (Tallio et al., 2005) both because of the research subjects, young
undocumented migrants, and because of the ethnographic sites themselves, which are
spaces marked by everyday violence that had an impact on me and on my work as an

anthropologist.

In the emergence of the harraga, the historical, political, economic, social, and cultural
context of Morocco, the country of origin of these young people, is fundamental. In
chapter 3, I delve into the everyday life of these children in Morocco. I argue that we are
dealing with a highly heterogeneous group of young people, who cannot even be
considered as a unified social group. In this sense, to consider Moroccan youth migration
to Europe as an exclusively economic migration is a poor analysis. I argue that this diverse
set of young people feel humiliated in their country of origin. The hogra [humiliation]
has its political roots in the Arab Spring and these young people use it to demonstrate a

symbolic discontent (Pred & Watts, 1992) that is not exclusively economic.

It is the transnational and discretionary governmentality to the harraga movement and
youth that turns this diverse set of young people into a homogenised social group. In
chapter 4 I explain what I see as the deployment of a governmentality based on the UFM
legal instrument. I begin with what happens in the crossing of the border, where the
minority of age activates the compassion of the humanitarian border (Ticktin, 2015).
While minority of age becomes a mobility resource, given that it prevents expulsion to
the country of origin, it also develops a specific governance of youth based on the
pedagogical-protective episteme of the Child Protection System. The discursive
production of the child in danger attempts to assimilate, modulate, and regulate young

people who go beyond the categories.

In the facing of the unreliability of the minority of age as a resource, these young people
carry out migratory practices (Lahire, 2017) between (hyper)mobility and (in)mobility.
These practices do not establish profiles of young people, but rather show the capacity to

respond to their needs in specific contexts and on the basis of previous socialisation
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frameworks. After explaining the migratory itineraries of Yassin, Mohamed, Younes,
Zacarias and Youssef on a map, I reflect on this governmentality in the Basque Country
and France. The young harraga face an internal border within the European Schengen
Area of free movement to access a new country where their minority status implies either
assimilation into the French state, or a return to the diasporic networks of support, care

and information that protect them while excluding them.

The harraga as a process of subjectivation emerges from the relationship between all the
above. In chapter 5, propose the harraga as a tridimensional concept. First, I propose the
harraga as a process of subjectivation, my object of study. I show the harraga as a
gendered experience, traversed by masculinity, in friction with nation-states and borders.
This results in a pleasurable dimension of migration. Second, I dissociate myself from the
assumptions that consider harraga a type of young Moroccan adolescent, as it appears in
my fieldwork. By using Judith Butler's theories of performativity (Butler, 1990, 1993,
1993, 2004, 2009), I propose the concept of harraguity [harraguidad] as a second

dimension of this concept, meaning the manifestations and expressions of the harraga.

Third, in opposition to the overflow of discursive productions of raggedness between the
“dangerous child” and the “child at danger” and through the processes of social
remembrance (Halbwachs, 2004; Pollak, 1989) that emerges from the historical processes
resulting from the colonial relations between Morocco, Spain and France and the regular
migrations from 1970 onwards; young Moroccan migrants to Europe begin to realise that
they find themselves under the same structural conditions of oppression. With this
realisation it appears a third dimension of the harraga, a political dimension, regarding
to the construction of a subaltern collective subject, that transcends these discursive

productions and penetrates the public, political, and media arenas.

The harraga as a subjective process and the harraga youth as a collective subaltern
subject begin to be heard without the mediation of other authors and activists. Therefore,
a growing process of politicisation is developed starting with strategies of survival
(Arredondo Veldzquez & Gonzalez Alcald, 2014; Massa, 2010) leading to small
resistance practices (Scott, 2003) and to formal political resistances. An example of such
process is MDLR music, an artistic expression associated to this harraga youth living in

the suburban areas of large cities. Nevertheless, the political potential of the harraga
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youth and their leading role in anti-racist social movements is clear after the beginning of
the formation of ExXUFM associations [asociaciones de EXMENASs in Spanish] and the

demonstrations in favour of a New Regulation on Foreigners in Spain.

There is a thin line, which is political and revolutionary, dividing El Morad's “todo lo
hicimos para soniar” and the “que bote, que bote, Marlaska el que no bote” of the
demonstrations in favour of a New Regulation on Foreigners in the Spanish state. This
line is the process of harraga subjectivation and the generations of young people who
have crossed illegally into Europe and who are currently the axis of contemporary

politics.
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HUELLAS POLITICAS, CIENTIFICAS Y EMOCIONALES
PARA CONSTRUIR EL PROBLEMA DE INVESTIGACION

Lentes para comprender a la juventud harraga



Menores, ninos, adolescentes o jovenes. Extranjeros, migrantes, inmigrantes, emigrados,
inmigrados, en movimiento o en situacion de movilidad. No acompafiados, solos, sin
compaiiia adulta o autonomos. Los chavales harraga, protagonistas de esta tesis doctoral
han sido clasificados a partir de este sin fin de términos, juridicos y sociales, con el
propésito de comprender quiénes son. Los MENA como fendmeno migratorio y social,
MENA como instrumento juridico, y harraga como proceso de subjetivacion,
performatividad y sujeto subalterno colectivo -juvenil y migrante- constituyen los tres
elementos a articular de cara a trabajar con las experiencias de la juventud marroqui en
movimiento hacia Europa [auto] denominada harraga. En este trabajo defiendo que lo
harraga corresponde a un proceso de subjetivacion que emerge de la relacion entre el
contexto histdrico, politico, econdmico, social y cultural marroqui, la gubernamentalidad
a la movilidad y juventud de estos jovenes y las practicas migratorias que estos

protagonistas ejecutan a lo largo de sus trayectorias.

La existencia de estos chicos es incomoda porque son jovenes, en muchos casos menores
de edad, que se encuentran sin sus familias, desprotegidos y en situacion de exclusion
social. Por un lado, el imperativo moral de atender a las necesidades de las infancias
emerge y golpea las puertas de las principales instituciones europeas. De alguna forma,
parece aseverar que, si bien los regimenes de (in)movilidad y contencion migratoria
pueden continuar, para estos chicos tiene que existir una excepcion, una politica dentro

del agujero negro de su negacion.

En 2019, Teresa Rodriguez, diputada por Adelante Andalucia en el Parlamento de dicha
Comunidad Auténoma gritaba descorazonada contra las campafias de odio hacia los
MENA. Aunque en aquel momento el partido politico de extrema derecha en Espafia
[VOX] hacia sus pinitos situando en el centro del debate politico a estos jovenes que casi
nadie sabia quiénes eran, no podiamos imaginar la oleada de odio, acoso y violencia que
vendria. Por nuestros nifios como Mohamed que vienen con el diccionario en la mano,

;saquen las manos de nuestros nifios!".

Por otro lado, dicho imperativo moral se suspende cuando la calidad infantil, es decir,

aquellos atributos que asociamos a las nifias y los nifios, se tambalea. Un nifio no puede

!'(Cadena SER, 2019).
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ser tan nifo si rechaza el Sistema de Proteccion a la Infancia y vive en las calles. Un nifio
no puede ser tan nifio si roba. Un niflo no puede ser tan nifio si no quiere estudiar, ni
trabajar. En estos casos, pareciera que en el espacio social se suspendiera el ordenamiento
juridico por el cual un nifio es una persona menor de 18 afos. Dicha suspension la
encontramos durante la campafa electoral del 4 de mayo en la ciudad de Madrid. El
partido politico de extrema derecha VOX coloco un cartel en la principal estacion de
metro de la ciudad?. El cartel situaba a los MENA como beneficiarios de ayudas que una
persona pensionista jamas recibiria. Los MENA, entre la criminalizacion y la compasion,

se habian convertido en chivo expiatorio de la politica europea.

En este contexto que ha atravesado la realizacion de esta tesis doctoral, la construccion
del problema de investigacion ha sido un proceso arduo en tension entre la generalidad
del debate publico, mediatico y politico en torno a la movilidad infantil y juvenil no
acompafiada desde Africa hacia Europa; el desarrollo de debates académicos cada vez
mas profundos; y la concrecion necesaria para aportar algo de luz en un panorama tan
tensionado. En tanto que en la esfera publica se habian borrado las lineas divisorias entre
las disciplinas del derecho, las ciencias sociales, el periodismo y el ejercicio de la
seguridad ciudadana, dentro de la movilidad infantil y juvenil africana se sucedian temas
diametralmente opuestos, muchos de ellos producidos por informacion desacertada, poco
cientifica o, sencillamente, falsa. Los jovenes harraga aparecian de vez en cuando dentro
de esa juventud, pero su subjetividad especifica quedaba diluida entre datos, normativas

e historias varias.

1.1 La tension entre el azar, la esfera publica y la intuicion. Hacia la

problematizacion del objeto de investigacion

El primer paso para comenzar un proyecto de investigacion es la eleccion del tema,
siguiendo una linea epistemologica constructivista (Guber, 2001; Guber & Rosato, 1989).
En mi caso, queria trabajar con lo que en aquel momento yo denominaba como los MENA.
Aunque el azar es un gran vertebrador del quehacer antropoldgico, mi interés en las
problematicas que rodeaban a los MENA venia de mi cada vez mayor interés en los

movimientos por los derechos de las infancias. Por un lado, en el momento de la redaccion

2 (elDiario.es, 2021).
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de mi plan de tesis me encontraba dentro de un proyecto de investigacion sobre fronteras
desde un enfoque de filosofia politica. Por otro lado, el medidticamente denominado
fenomeno MENA me resultaba interesante porque llevaba un par de afios acercandome a

los movimientos sociales antirracistas.

Ademas, habia navegado por el mar del movimiento auténomo madrilefio, entre centros
sociales y okupados, en donde el debate sobre el protagonismo de las infancias estaba
cada vez mas presente’. En este sentido y creo que, a la contra de muchas otras
investigadoras e investigadores en las movilidades infantiles y juveniles africanas a
Europa, mi interés siempre ha residido en analizar las problemadticas que atravesaban a

estos jovenes, precisamente, en tanto jovenes.

Con el objetivo de problematizar dicho interés, comencé a leer a cientificas y cientificos
sociales que trabajaban en torno a la categoria MENA. De la misma forma, mis seres
queridos me enviaban informaciones de todo tipo relacionadas con dicho concepto,
intentando encestar en la canasta y ayudarme en mi proceso. Recibi noticias sobre los
saltos a la valla de Melilla, las agresiones al Centro de Primera Acogida de Hortaleza en
Madrid, algunos recortes de periddicos sobre terrorismo isldmico y un articulo sobre
explotacion laboral a jovenes de Europa del Este. En todos ellos aparecia la categoria
MENA, pero no todos los sujetos de las investigaciones correspondian a la imagen

publica, politica y mediatica con la que yo queria trabajar.

Las movilidades infantiles y juveniles no acompafiadas estan ligadas a otros temas de
actualidad politica y, por ello, fue un verdadero quebradero de cabeza [re- de]
construir(me) y tomar decisiones. Sin embargo, no puedo obviar que, entre tanta
dificultad y con la presion de los medios de comunicacidn, esto también me llevod a
encuentros interesantes que demuestran la complejidad y la hipervisibilidad de este

fenomeno. Por ejemplo, me encontré, recién llegada de mi ltimo trabajo de campo en

3 Doy las gracias al grupo Atreyu por hacerme participe durante 2 afios de una vision anarquista libertaria
de las infancias y del ocio y tiempo libre en resistencia al hegemonico y capitalista. Sin embargo, a partir
de 2020, el debate en torno a la pedagogia y las formas de aprendizaje para desarrollar proyectos
emancipatorios ocuparon la agenda politica de los movimientos sociales de izquierdas en la capital de
Madrid y en gran parte de Espafia. Grupos anarquistas y libertarios comenzaron a chocar con otras
propuestas de corte marxista, asi como otras mas socialdemocratas y liberales que defienden la innovacion
educativa. Si se quiere profundizar sobre este debate, es de gran relevancia conocer el trabajo de la pedagoga
Ani Pérez Las falsas alternativas (2022).
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Marruecos a una conocida que, siguiendo mis aventuras y desventuras por las redes
sociales, me sonri6 y me dijo: ;Me pillas de compras que me voy maniana a Tanger!
Resulta que tengo una amiga trabajando en lo mismo que tu. Trabaja con victimas de

trata y explotacion sexual.

También, algunas otras graciosas, y que demuestran el apoyo incondicional de la amplia
red de la que disfruto, entre la cual destacan, sin duda, mi madre y mi padre. En una cena,
mi madre le preguntd, enteramente convencida, a un amigo suyo: 4 ver, si yo te digo
MENA, ;qué piensas? Su amigo, sin pensarlo dos veces, le espetd: pues pandilleros,
pienso en pandilleros. Mi madre procedid a explicarle orgullosa lo que estaba

aprendiendo a través de mi trabajo.

Me encontré ante un escollo fundamental. Lo que yo pensaba que era la categoria MENA,
que eran jovenes africanos en movimiento hacia Europa, implicaba una gran diversidad
de problematicas relacionadas con el terrorismo islamico, la trata, la explotacion sexual
y laboral o las agrupaciones juveniles, y no se subsumia a una movilidad Sur-Norte. Dicha
categoria no se acomodaba a, exclusivamente, nifas, nifios y adolescentes africanos en

movimiento hacia Europa.

La problematizacion de la categoria MENA me llevo a diferenciarla de lo que aqui escribo
como MENA, en cursiva. Segun la Resolucion del Consejo de Europa del 26 de junio de
1997, los Menores Extranjeros No Acompafiados (MENA) se definen de la siguiente

forma:

Menores de 18 afios, nacionales de terceros paises, que llegan a territorio espafiol
sin ir acompafiados de un adulto responsable de ellos, ya sea legalmente o con
arreglo a los usos y costumbres, en tanto no se encuentran efectivamente bajo el

cuidado de un adulto responsable (Consejo de Europa, 1997).

En este sentido, MENA es exclusivamente una figura juridica y, por tanto, son muchas
las nifias, nifios y adolescentes que pueden ser considerados como tal. Un ejemplo de gran
actualidad son las y los menores de edad refugiados por la guerra de Ucrania que estan

llegando a Europa y que son también MENA, pero no MENA. Los MENA es un fendmeno
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social que parte de la conceptualizacion®, las producciones discursivas entre la
criminalizacion (“nifios peligrosos”) y la victimizacion (“nifios en peligro”) la categoria

MENA.

MENA se refiere al conjunto de jovenes africanos, menores y mayores, que migran a
Europa sin compaiia adulta. Ahondo en que son menores y mayores porque, aunque
parezca una paradoja, existen MENA que son mayores, en tanto que, en la arena publica,
politica y mediatica, MENA es, como afirmaba el amigo de mi madre, un pandillero.
Algunos se relacionan con la figura juridica MENA, pero otros muchos no. No obstante,

la esfera publica los considera a todos por igual.

Ramirez (2003) propone una distincidon tipologica que ha sido crucial en las
investigaciones sobre movilidades infantiles y juveniles en el Mediterrdneo y que
encuadra a los MENA entre otros jovenes fronterizos: los menores® transfronterizos que
cruzan la frontera casi diariamente, los menores temporeros que cruzan la frontera para
trabajar como jornaleros, los menores fronterizos que son los que se mueven
clandestinamente y se integran dentro del mercado laboral irregular en el pais de destino,
y menores transmigrantes que cruzan la frontera clandestinamente y se integran en la
sociedad de destino bajo la figura juridica de Menores Extranjeros No Acompafiados

(MENA) (Ramirez, 2003).

Con el objetivo de problematizar una figura juridica que habia quedado naturalizada y
encorsetada debido al debate politico, publico y mediatico realicé un trabajo de campo
preliminar en Melilla. En la Frontera Sur de la UE me encontré con un grupo de unos
100-150 chicos jovenes®, menores y mayores de edad. Eran de origen marroqui y se
encontraban en situacion de calle porque habian rechazado el Sistema de Proteccion a la
Infancia. Algunos habian sido categorizados como MENA, otros no, puesto que ya habian

cumplido la mayoria de edad. La realidad es que vivian en las calles de la ciudad e

4 Con conceptualizacion y, como se explicara mas adelante, me refiero al aspecto conceptual que conforma
las tecnologias de gobierno de Foucault (1999) y que produce los sujetos de gobierno (Inda, 2005).

5 Como se desarrollara en el capitulos 4, la edad y, sobre todo, la minoria de edad es uno de los ejes
fundamentales del gobierno de estos jovenes. Las investigaciones pioneras se refieren a estos jovenes, por
ello, como menores de edad.

¢ Bl nimero aproximado de chicos jovenes en la calle ha sido calculado por la cantidad de bocadillos que
debian elaborar las activistas de dos asociaciones encargadas del reparto de comida.
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intentaban cruzar de forma clandestina el Mar Mediterraneo. Se hacian llamar a si mismos

y eran conocidos como los harraga, otros también los consideraban como los MENA.

1.2 La vigencia del caos interno dentro del ser MENA y su relacion con ser un
harraga. Las investigaciones descriminalizadoras de los 2000 como punto de partida

para la sistematizacion

Precisamente, fue el salto a la palestra de los MENA como chivo expiatorio en la politica
contemporanea lo que provoco que comenzara a ser un tema relevante para la comunidad
cientifica y antropologica en el afio 2000. Como narra Violeta Quiroga (2019), entre los
afios 1996 y 2002 acontece una situacion de emergencia y desconcierto, ya que empiezan
a aparecer chicos muy jovenes paseando y durmiendo en las calles y plazas de las
ciudades principales del Estado espaiiol. Por un lado, los centros de menores no estaban
preparados para alojar a estos nifios que no eran nacionales y habian cruzado la frontera
sin compafiia adulta, encontrandose solos en las urbes europeas (Quiroga, 2019). Por otro
lado, la sociedad espanola no sabia quiénes eran, habia un gran desconocimiento hacia
este fenomeno, y los estigmas, la discriminacion y la desinformacion estaban empezando

a empapar el debate publico.

Con estas circunstancias, la Direccion General de Accion Social, Menor y Familia del
Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales encarga al Programa de Migracion y
Multiculturalidad de la Universidad Auténoma de Madrid (UAM) una investigacion que
atendiera al, en aquel momento, cada vez més acuciante problema. Las investigaciones
se centraron en la explicacion de este fendmeno migratorio y, por tanto, en intentar
descriminalizarlo. A partir de un equipo de investigadoras e investigadores situado en las
distintas comunidades auténomas apuntaron que se trataba de un nuevo fendémeno
migratorio de adolescentes y jovenes que se movian sin compaiiia adulta hacia Europa
desde Africa. Aseveraron que la movilidad internacional de nifias/os y jovenes era un

fendomeno estructural y duradero (Suarez Navaz, 2004).

Las movilidades infantiles y juveniles han causado mucha curiosidad, morbo y gran
polémica. Por ello, el centro de estas investigaciones era dar luz, pero también sombra,
dentro de la hipervisibilidad que esta juventud recibia. El objetivo era deshomogeneizar
a la juventud africana en movimiento hacia Europa. En esa deshomogeneizacion, los

harraga protagonistas de esta tesis eran solo un conjunto de chicos entre un gran grupo
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de jovenes de distinto origen, género, edad, nivel educativo, clase social, etnia y

dinamicas familiares.

Han sido las ONG en terreno las primeras en querer elaborar perfiles que dieran cuenta
de una representacion fidedigna de estos protagonistas, para poder atender e intervenir
con ellos. Entre las caracteristicas comunes, puedo afirmar que los jovenes africanos en
movimiento hacia Europa son chicos, y en menor medida, pero de forma significativa,
chicas, entre los 14 y los 23 afios de edad que deciden migrar de forma autonoma y sin
compafiia adulta. Segun el Informe sobre Los derechos de los nifios y nifias migrantes no
acompafiados en la frontera sur espafiola de UNICEF, aproximadamente el 70% de los
menores migrantes son de nacionalidad marroqui, seguidos por Mali, Guinea Conakry y
Costa de Marfil (UNICEF, 2019). De otro lado, segun el Informe de la Asociacién Pro
Derechos Humanos de Andalucia, la gran mayoria de los menores migrantes son varones
jovenes, entre los 15 y los 16 afios (Asociacion Pro Derechos Humanos de Andalucia,

2019).

A pesar de que los porcentajes en cuanto a los paises de origen de estos jovenes se
mantienen, Chabier Gimeno Monterde y José¢ David Gutiérrez-Sanchez explican que en
Francia en 2017 el origen principal de los menores acogidos en recursos institucionales
era en un 71% de chicos de Guinea Conakry, Mali, Costa de Marfil y Camerin (G.
Monterde & Gutiérrez-Sanchez, 2019). Los jovenes marroquies se encontrarian menos
representados dentro de los centros de menores. En cambio, en Espaia, el perfil de los

menores que ocupan los recursos de proteccion es esencialmente marroqui’.

Por un lado, las relaciones entre los jovenes marroquies y los jovenes de Africa Occidental
no suelen ser buenas. Se conforman como dos grupos sociales separados, a pesar de que
sean categorizados juridicamente de la misma forma, como MENA. Aun asi, sus
itinerarios, formas de significar el proceso migratorio y su relacion con las instituciones

son diferentes.

Los chicos que vivian en las calles de Melilla eran todos marroquies.

7 Leer “Disonancias narrativas, el buen y el mal salvaje. Juventud marroqui y de Africa occidental en
movimiento hacia Europa” si se desea ahondar en este tema (Floristan Millan, 2022b).
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Por otro lado, las investigaciones en torno a las chicas migrantes no acompafiadas son
bastante mas escasas que las de sus compaiieros varones. En todo caso, existen datos que
se refieren de forma general tanto a jévenes varones y mujeres. A pesar de que sean menos
las que deciden migrar a Europa, sus trayectorias son significativas en tanto que se
desarrollan de forma muy distinta a la de sus companeros debido al factor del género. Si
bien existen investigaciones que reflexionan sobre ambos géneros en el mismo grupo

social, yo me decanto por considerarlos como dos grupos sociales por separado.

Mientras los chicos se enfrentan a itinerarios migratorios mas visibilizados y ocupan el
espacio publico de la migracion clandestinizada, por ejemplo, haciendo risky®; las chicas
se encuentran invisibilizadas y sus itinerarios migratorios ocupan los espacios privados e
intimos. Las violencias institucionales, sociales y cotidianas, asi como sus articulaciones,
adaptaciones y resistencias se encuentran marcadas por el género y se distinguen de forma
clara entre las chicas y los chicos. En mi opinion, no se trata de aplicar las hipdtesis que
vienen dadas de los jovenes varones a los casos de las chicas, sino de realizar un trabajo
especifico sobre ellas, en tanto que conforman otro problema de investigacion. No se trata
de analizar quién lo pasa peor o hacer una simple reflexion interseccional; puesto que el
factor del género, como se verd en el tltimo capitulo, también opera en el caso de los
jovenes varones y, por tanto, es necesario concebir el proceso de subjetivacion harraga

como una experiencia migrante, juvenil y masculina.

Considero que harraga tiene que ver con una forma friccionada de comprender los
Estado-nacion, las fronteras y la juventud [masculina]. Los protagonistas de este trabajo
son a esencialmente varones jovenes y marroquies. Centrandome en las investigaciones
que han trabajado con esta juventud en especifico, se han hecho grandes esfuerzos por
elaborar una serie de tipologias con el objetivo de alejarse de generalizaciones
estereotipadas. Dichas generalizaciones eran las que ocuparon mis primeras paginas del
diario de campo. Definia a los jovenes marroquies harraga como chulos o rebeldes,
homogeneizandolos de la misma forma que lo hace la categoria juridica MENA y los
discursos publicos, y politicos y mediaticos sobre los MENA, pero en lo que creia era un

grupo social mas reducido y con una etiqueta esencialista “nativa”.

8 Practica de cruce clandestino del Mar Mediterraneo realizada por jovenes migrantes.
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Estas tipologias se encontraban sistematizadas y tenian el objetivo de ayudar a disefiar
politicas dentro de una antropologia de orientacion publica. Lo mas caracteristico de
dichas tipologias es que, en ningun caso, la edad fue un criterio unificable (Suarez Navaz,
2004). El primer grupo corresponde a los chicos con vinculos familiares, proyecto
migratorio claro y hdbitos mas o menos asentados de vida en la calle. Es decir, pasan
mucho tiempo en la calle, pero este no es su medio de vida. El segundo grupo lo
conforman los chicos sin vinculos familiares positivos, sin proyecto migratorio claro y
con una trayectoria de calle ya en Marruecos. Debido a esto, han desarrollado
comportamientos agresivos, consumo de drogas y rechazan los centros de acogida. Por
ultimo, se encuentran los jovenes con antecedentes delictivos y problemas serios de salud

mental debido al consumo de drogas y la situacion de calle (Suarez Navaz, 2004).

Si bien en mi trabajo me separo de estas tipologias, veo fundamental colocarlas como
parte de un estado de la cuestion que me permitié complejizar una mirada vaga y blanca’®
sobre estos jovenes. La juventud harraga se relaciona con la figura juridica MENA y con
las conceptualizaciones que esta produce mediante lo que aqui entiendo como MENA. Sin

embargo, harraga rebosa todo intento de categorizacion.

1.3 Fricciones con el Estado-nacion, las fronteras y la juventud [masculina]. La

construccion de lo harraga como problema de investigacion

Estos jovenes se llamaban a si mismos y eran de esta forma reconocidos por el sector
humanitario (las instituciones, entidades del Tercer Sector y los movimientos sociales),
asi como por las figuras adultas que trabajaban dentro de ellas como Aarraga. Como se
explica en el ultimo capitulo, propongo un andlisis de lo harraga desde una mirada
tridimensional, centrada en el proceso de subjetivacion (primera dimension), pero que
atiende al caracter performatico [harraguidad] (segunda dimensién) y a la construccion

de un sujeto subalterno colectivo [memoria y politica] (tercera dimension).

Los jovenes harraga me llamaron rapidamente la atencion por una especie de chuleria
caracteristica que, como se comprueba a lo largo de este trabajo, se relaciona, por un lado,

con una performatividad en [0] posicion a los dispositivos de control y, por otro lado, con

® Con mirada blanca me refiero al marco de la blanquitud en términos de Bolivar Echeverria en Modernidad
y blanquitud (Echeverria, 2014).
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el emerger de un sentido transgresor de las delimitaciones territoriales y etarias. A lo largo
de este trabajo utilizo el concepto de fricciones!'® como expresion de dichas interacciones
tensionadas y desobedientes, que no enfrentan de forma directa las estructuras, sino que

se muestran en un desengranaje con las mismas.

Todavia recuerdo cuando estaba en el mirador de Melilla La Vieja, observando el Puerto,
mientras decenas de chicos, menores y mayores, todos ellos marroquies, intentaban
colarse clandestinamente en los barcos que llegarian, a la madrugada siguiente, a Malaga.
La guardia portuaria estaba empezando a impacientarse ante tanto transito de muchachos,
que no paran, no paran, toda la noche lo intentan, como me decia un ex Guardia Civil

en una conversacion informal a punto de tomar un avion de vuelta a Madrid.

Uno de los oficiales saco del coche patrulla un altavoz de grandes dimensiones. Se
escucho por todo el Puerto lo siguiente: jAtencion! Ya basta de intentar cruzar. No se
puede. Parad ya o llamaremos a la Policia Nacional. jCofio ya! El oficial del Puerto
instaba a los chicos a que se detuvieran, a que dejaran de intentar abandonar la frontera,
o habria consecuencias, de forma fria, cumpliendo ordenes y obviando que, a quiénes

gritaba, eran chicos adolescentes.

Se hizo un silencio que rompid uno de los chavales que dialoga en esta tesis, Ahmed.

[VAAAAAALE, JEFE! ;0IDO!

La gracia y despreocupacion absoluta con la que Ahmed grit6 al oficial, a la vez que se
escuchaban las risas y bromas del resto de chicos me parecio sorprendente. Un vacile
entre adolescentes habia puesto en tela de juicio la autoridad del oficial, que insultaba
enfadado a los chavales. Aunque la broma de Ahmed no le permiti6 colarse en el barco y
llegar a Mélaga y, ni mucho menos, supuso una grieta en el muro fronterizo, se sinti6

como un golpe de aire en una atmosfera opresiva.

Conforme comencé a conocer a los chavales me di cuenta de que no todos actuaban como
Ahmed. Por supuesto, no todos desarrollaban una personalidad'! tan graciosa y chulesca
como ¢l. Pero, ademds, no todos hacian risky, no todos rechazaban el Sistema de

Proteccion a la Infancia, no todos vivian en la calle. Tampoco podia establecerse una

10 No utilizo el concepto de fricciones seglin la antropdloga Anna L. Tsing (2005).
1 En el sentido que utiliza Bourdieu en La Ilusién Biografica (Bourdieu, 1989).
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separacion clara entre aquellos que rechazaban la institucionalidad y aquellos que la
aceptaban, ni creo que pueda establecerse una relacion causa-efecto entre sus vidas en
origen (Marruecos) y sus vidas en transito y destino en la UE. Encontraba siempre un
elemento tensional que los hacia variar entre itinerarios migratorios y de vida marginales
y otros mds administrados, de la misma forma que se establecian producciones
discursivas relacionadas con el peligro o la desproteccion de estos chicos. Lo nico que
parecia vincular a los jovenes harraga y, por tanto, situarlos como un grupo de actores
en la misma superficie social era el pais de origen -Marruecos-, la condiciéon juvenil

[masculina] -no eran adultos-, y la decision de migrar de forma irregularizada.

Harraga tiene como significado literal el que quema fronteras (M charek, 2020). Este es
un término polisémico que, en sus inicios, fue usado para referirse a la migracion
marroqui clandestina hacia Europa, sin centrar especificamente el término en el
movimiento migratorio juvenil (Lozano, 2012). Sin embargo, durante mi trabajo de
campo, harraga aparecia como una identificacién juvenil, una clasificacion emic: los
chicos que vivian en casas okupadas en la frontera de Beni-Ensar, que cruzaban nadando
a Melilla, que hacian risky, que mentian en los centros de menores sobre su edad, que se

fugaban a Paris para trabajar, etc. eran los harragas.

No obstante, harraga también ha sido considerado un insulto, como bien me lo hizo saber
una investigadora marroqui en un congreso tras la presentaciéon de mi comunicacion o
algunos de los chavales'? que se resistian a [auto] denominarse como tal. En este trabajo
defiendo que harraga es el proceso de subjetivacion de un grupo diverso de jovenes que
tiene como base la migracion irregularizada y fricciona con las concepciones
hegemonicas sobre el Estado-nacion, las fronteras y la juventud [masculina]. Ademas,
durante el capitulo 5, exploro dos dimensiones mas de este concepto. Una performatica,
relacionada con las manifestaciones y expresiones de dicha subjetivacion [harraguidad]
y otra politica, vinculada a la toma de conciencia de estos jovenes y su posicion de

subalternidad.

12 Como se explicara en el siguiente capitulo, los chavales son los jovenes con los que he trabajado y que
son protagonistas de esta tesis doctoral. Es el término coloquial con el que me refiero a ellos.
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Hasta hace una década, harraga ha sido utilizado en las investigaciones de ciencias
sociales dentro del Estado espafol, mas como un término “nativo” o “de campo” que
adornaba los trabajos que como la representacion de una subjetividad concreta. De forma
paulatina, ser un harraga ha tomado importancia, en tanto que implicaba comprender la
realidad desde el punto de vista de estos chicos. Es Violeta Quiroga la que realiza una de
las primeras tesis centradas precisamente en el movimiento de los harraga en el Estado

espafiol (Quiroga, 2007).

Algunos consideran harraga una identificacion, otros un movimiento, y algunos autores
lo definen més como la parte del proceso migratorio dedicado al transito (Monterde,
2014). En este caso y como se atenderd mas adelante, me aproximo a las investigaciones
que consideran harraga no solo una forma de ser y existir como joven en movimiento,
sino también las representaciones que giran en torno a estos protagonistas y que se
encuentran configurando un tipo de infancia transnacional en origen, transito y destino

(Vacchiano & Jiménez, 2012).

Siguiendo esta linea, Stephania Pandolfo (2007), antropdloga experta en psicoanalisis,
trabaja lo harraga como una subjetividad especifica, uniendo el sentido del concepto y la
experiencia a su vinculacién con el Islam. Para esta autora, /-harg, la quema, es un
proceso de imaginacion de la migracion clandestinizada que ocurre en origen, tras
conocer a parientes, amigos y compaieros que llegaron a Europa y acostumbran a volver
en verano. Con esta quema, los jévenes con los que Pandolfo trabaja se refieren a un
sentimiento de desesperanza y de necesidad de romper con las condiciones estructurales
injustas que los mantienen frustrados. En este sentido, la quema se relaciona con la
ruptura de la familia nuclear tradicional marroqui y las disfuncionalidades que esta genera

(Pandolfo, 2007).

A pesar de la suma importancia e interés especifico del trabajo de Pandolfo, la autora
vincula, como he mencionado previamente, lo sarraga con una subjetividad relacionada
con el Islam. En este sentido, emprender un proceso de migracion clandestinizada estaria
relacionado con las luchas contra uno mismo y el sentimiento de desesperacion, con la
experiencia del Ultimo Dia y la muerte (Pandolfo, 2007). No obstante, y como asevera la
autora, nada de esto se significa de forma homogénea y los jovenes harraga terminan
comprendiendo la quema, la migracion clandestinizada y el hecho de llegar a Europa de

formas diversas y no siempre con una relacion directa con el Islam. En este trabajo, la
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religion, en general, y el Islam, en concreto, no aparecen como un elemento de analisis.
Esto se debe a que, aunque la gran mayoria de jovenes se consideraban musulmanes (hubo
algunos que no), la informacion recopilada ha facilitado otras reflexiones, mas situadas
en la configuracion de un sujeto subalterno colectivo y politico que no tiene su base en la
espiritualidad o religiosidad, a pesar de que una gran mayoria de los chavales si que lo

sc€an.

Con todo esto, dentro de la perspectiva de esta autora, me ubico a partir su explicacion
del verbo quemar, utilizado en Marruecos como una metéfora de la transgresion de los
limites impuestos, la lucha contra la desesperanza y la injusticia y el deseo de

reconocimiento, como abordo en el Gltimo capitulo.

There is reference made to a heterogeneous configuration relating to the figure of
a ‘burned’ life — a life without name, and without legitimacy; a life of enclosure
in physical, genealogical and cultural spaces perceived as uninhabitable; and the
search for a horizon in the practices of self-creation and experimentation drawing

on an imaginary of the elsewhere and of exile (Pandolfo, 2007, p. 333).

Si bien la autora se centra en el proceso de quemarse previo al inicio de la migracion
clandestinizada, en este trabajo es de clara importancia el impacto que tiene en dicho
proceso de subjetivacion la gubernamentalidad transnacional europea en relacion al
movimiento y a la juventud. En mi caso, no conoci a los harraga en Marruecos, sino en
las calles de los barrios obreros madrilefios, como Hortaleza o Carabanchel, o, en mayor
medida, de la Ciudad Auténoma de Melilla. La situacion de desamparo de estos jovenes,
muchos de ellos en la Frontera Sur, me hizo imposible no reparar en estos chicos que se
[auto] denominaban harraga, pero eran etiquetados, a veces juridicamente, siempre

socialmente, como MENA.

Con esto sobre la mesa y como se ha comentado en la introduccion, esta tesis doctoral
pretende contestar a la pregunta de como un conjunto de jovenes tan diverso en edad,
nivel educativo, clase social, etnia, dindmicas familiares, practicas migratorias e intereses,
se ha construido como un sujeto subalterno colectivo [auto] denominado harraga. Oriento
mis reflexiones sobre la juventud harraga dentro de un estudio de sus trayectorias
(Bourdieu, 1989) a partir de una etnografia multisituada entre Marruecos, Espafia y

Francia. Las trayectorias de estos jovenes atraviesan distintos Estados-nacion
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(Marruecos, Espafia y Francia, en el caso concreto de este trabajo), edades (bioldgicas y
socialmente construidas a partir de las pruebas de determinacion de edad), y politicas (con

distintos cambios normativos como, por ejemplo, el Nuevo Reglamento de Extranjeria).

Harraga supone un proceso de subjetivacion en torno al gobierno a la movilidad a partir
de formas securitarias y humanitarias de gestion fronteriza, pero también de gobierno a
la edad, en concreto, a la juventud, a partir de una episteme pedagogico-protectora que es
el Sistema de Proteccion a la Infancia. En este sentido, los jovenes harraga friccionan
con una doble subalternidad como migrantes empobrecidos y racializados y como niflos
en desproteccion. En este proceso de subjetivacion son fundamentales y fundacionales
las redes de apoyo, cuidados e informacion colectivas. Dichas redes estan conformadas
por la memoria colectiva e historica colonial de la migracion a Marruecos. Los jovenes
harraga son harraga porque sus parientes lo fueron y mantienen una concepcion
especifica del Estado, las fronteras y la juventud [masculina] gracias a dicho proceso de

recordacion social.

Con el objetivo de construir el problema de investigacion, quiero poner en relacion lo que
considero como subjetividad con las especificidades que la juventud harraga me permite
pensar en las siguientes paginas. Por un lado, me encuentro ante migrantes irregularizados
que desafian los limites administrativos. Por ello, en primer lugar, defino los conceptos
de Estado-nacion, frontera y comunidad politica. De la misma forma, problematizo la
diferencia entre migracion y movimiento o movilidad. En este sentido, en tanto que uno
de los ejes para comprender la subjetividad harraga se encuentra en el contexto historico,
politico, econémico, social y cultural marroqui, toma importancia la vinculacion de
dichos conceptos con Marruecos, pais de origen de los protagonistas, y sus relaciones
historicas coloniales con Espafia y Francia, paises europeos de transito y destino de /os

chavales.

Por otro lado, los jovenes harraga son migrantes y es en el gobierno a su movimiento
donde emerge parte importante de su proceso de subjetivacion. Debido a que los
itinerarios migratorios de estos chicos son realizados de forma irregularizada, defino el
concepto de globalizacidon y gubernamentalidad. Ambos conceptos me son utiles para
explicar las formas de gobierno a su movilidad, securitaria y humanitaria. Mas
concretamente, explicaré como la UE y la categoria juridica MENA vertebran el gobierno

del cruce de fronteras de jovenes empobrecidos y racializados.
38



Por ultimo, si bien lo harraga no siempre ha sido definido desde el eje de la juventud, en
mi caso, si que considero que los protagonistas de este trabajo son no-adultos, en el
sentido de que utilizan la minoria de edad como recurso de movilidad, es decir, la figura
juridica MENA mencionada con anterioridad. Ademas, el gobierno humanitario de la
frontera se activa, en el caso de estos jovenes, a partir de una determinada concepcion de
minoria de edad fruto de un paradigma adultocéntrico legitimado a partir de una episteme
pedagogico-protectora constituida por el Sistema de Proteccion a la Infancia. La
condicién de juventud intersecciona con otras producciones de dominio, como la
condicién migratoria, pero también con su condiciéon masculina. Sitiio, por tanto, lo

harraga como una experiencia generizada.

Finalmente, defino los conceptos de subjetividad, subalternidad, agencia, resistencia,
participacion y protagonismo en tanto que entiendo lo harraga como un proceso de
subjetivacion que constituye a un sujeto doblementente subalterno, como migrante
econoémico racializado y como niflo en desproteccion. Los conceptos de agencia y
resistencia son fundamentales, pero también complejos en su uso. Por un lado, con
respecto al primero, considero a estos jovenes como sujetos autbnomos y, por tanto, con
agencia. Dicha agencia es retirada bajo el paradigma adultocéntrico de la episteme
pedagogico-protectora del Sistema de Proteccion a la Infancia anteriormente mencionado.
No obstante, esto no significa que las practicas de estos jovenes sean acciones
revolucionarias. De hecho, me mantengo al margen de la valorizacion de sus formas de

navegar sus trayectorias vitales.

Sin embargo, si que creo que el proceso de subjetivacion harraga -que emerge de la
relacion entre el contexto historico, politico, econémico, social y cultural marroqui, la
gubernamentalidad de estos jovenes a su movimiento y a su juventud, y las practicas que
estos ejecutan para navegar la diversidad de contextos en su itinerario migratorio- puede
comprenderse como un proceso subjetivo en friccion con los Estados-nacion, las fronteras

y la juventud [masculina].

1.3.1 Estado-nacion, frontera, comunidad politica, migracion y movimiento:

Marruecos y su historia colonial

Durante la realizacion de este trabajo me he situado en el atravesamiento de territorios

debido a que los chavales que he acompanado se han mostrado como un sujeto mévil que
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construia redes de apoyo, cuidados e informacidon que no se ubicaban en un territorio
concreto. Para comprender lo harraga en su conjunto me ha parecido necesario
deshacerme del marco nacionalista epistemoldgico y metodoldgico y problematizar los

conceptos de Estado-nacion, frontera, comunidad politica, migraciéon y movimiento.

Para relacionar los anteriores conceptos con la forma especifica de comprenderlos que
imprime la subjetividad harraga, veo fundamental retomar aquello que los une: el poder.
Eric Wolf (1989) en su Distiguised Lecture para la American Anthropological
Association (AAA) sitia 4 tipos de poder implicados en las distintas relaciones en las que
se enmarca nuestra experiencia etnografica. En primer lugar, se encuentra la idea
nietzscheana de poder, es decir, la potencia del ser humano. En segundo lugar, la
habilidad de una persona para imponerse a otra en la accidn social y en las relaciones
interpersonales. Esta forma de poder es fundamental en tanto que pone la atencion en las
interacciones entre personas, a pesar de que no trate de la naturaleza del espacio en el que

se producen esas interacciones.

En tercer lugar, se encuentra el poder que controla los espacios, los ajustes, en los que las
personas ensefian sus potencialidades e interactiian con otras. Estamos ante un poder
tactico u organizacional en el que el control del actor o grupo de actores es parte del
entorno del otro actor. Finalmente, destaca el poder sobre el que mas se ha teorizado, el
que domina y orquesta los ajustes y entornos en si mismos, asi como la distribucion y
discrecion de energias y poderes. Este poder es el que Marx menciona cuando habla del
poder del capital para su acumulaciéon mediante la fuerza de trabajo, o lo que Michel
Foucault denomin6 como la habilidad de estructurar el campo de posibilidades de los
otros utilizando el concepto de gobierno. Wolf lo categoriza como poder estructural

(Wolf, 1989).

El Estado-nacion se situa dentro de esa tercera categoria de poder, como organizador
politico. El Estado-nacion es un organizador politico naturalizado. Segun el socidélogo
argelino Abdelmalek Sayad, es esta la razon por la cual la migracion irregularizada
supone un conflicto, un problema, porque atenta contra el Estado-nacién como
organizador politico. Para reflexionar sobre la migracion como conflicto y problematica
es importante repensar el vinculo entre este fenomeno, el orden nacional y el pensamiento
de Estado (Gil Araujo, 2010). Sayad define el pensamiento de Estado como "una forma

de pensamiento que refleja, mediante su propia estructura (mental), las estructuras del
40



Estado, que asi toman cuerpo" (Sayad, 2004, p. 367). La figura del emigrante/inmigrante
se construye a partir de la existencia de un Estado-nacién. Sin esta forma de organizacion

de la poblacion mundial los migrantes no existirian.

En este sentido, el socidlogo Abdelmalek Sayad (Sayad, 1989, 1996, 1998, 2004) sostiene
que el problema de los analisis migratorios es que se encuentran reducidos a lo que los
Estados-naciéon que reciben migrantes consideran y los impactos que tienen los
fendémenos migratorios en sus sociedades. El emigrante queda, por tanto, completamente
invisibilizado. Sandra Gil Araujo (2010) defiende que hacer una sociologia de la
emigracién/inmigracion implica convertir en objeto de investigacion el proceso por el

cual la inmigracion ha llegado a convertirse en un conflicto politico.

La problematizacion de la migracion en tanto conflicto con el Estado es uno de los ejes

de la subjetividad harraga.

El discurso politico de la inmigracion es el que construye esta categoria, la delimita y la
crea como objeto de estudio. Por tanto, la discusion no se encuentra en el hecho migratorio
en si, sino en los factores que atraviesan y construyen la categoria de inmigracion. Como
sefiala la antropologa Andrea Ruiz Balzola, "la migracién se ha convertido en una
cuestion de seguridad nacional, en un instrumento de politica exterior, y en uno de los
principales factores de cambio de las sociedades occidentales" (Ruiz Balzola, 2005, p.

95).

En este trabajo considero a la juventud harraga como juventud en movimiento en tanto
que no aprehendo su movilidad dentro de los limites de los Estados-nacion, sino que la
complejizo porque considero que son un sujeto desterritorializado, es decir, que no se
ubica en un territorio concreto. Utilizaré dicho término cuando asi sea. No obstante, los
Estados-nacion y sus limites siguen existiendo, a partir de las fronteras y sus regimenes.
Por ello, la juventud harraga es también una juventud migrante, en tanto que se enfrentan
a la organizacion politica estatal, por ejemplo, teniendo que justificar su movilidad para

atravesar el dispositivo fronterizo.

Comprobamos, por tanto, que la construcciéon de los Estados-nacion enfatiza la
produccion de las fronteras, en tanto que las personas, bienes, capitales e informaciones
que se mueven de un Estado-nacion a otro deben de ser controladas por los mismos.

Martinez (1994) considera que hay 5 procesos que construyen el ambiente de la frontera:
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el transnacionalismo, la otredad, el conflicto étnico y el conflicto internacional. Siguiendo
esta linea, el Estado-nacion seria el epiteto de la homologacién entre cultura, identidad,

territorio y nacion como estructura de poder (J. Martinez, 1994).

Seglin Donnan y Wilson (1999), las fronteras estatales aseguran territorios, que son los
contenedores de las personas y en donde se guardan sus recursos. Dichos territorios son
también estratégicos y simbolicos para el Estado. Las fronteras son simbolos de soberania
y dominio del Estado, marcadores de paz u hostilidad frente a otros Estados y del
movimiento de las personas, bienes, capitales e informacion. Las fronteras tienen tres
elementos: la delimitacion juridica, los agentes de las instituciones del estado y la zona
territorial. Esta ultima va mas alla de los estados y es en donde se negocian variedad de

actitudes y significados (Donnan & Wilson, 1999).

Will Kymilca relaciona los tres elementos que Donnan y Wilson proponen considerando
que la relevancia juridica implica, en cierto sentido, la definiciéon de una comunidad
politica (cuerpo de ciudadanos) que se percibe como titular de soberania y cuyos intereses
conforman la legitimidad politica que los que gobierna (Kymilca, 2006). Otro filésofo,
Etienne Balibar, relaciona los conceptos de Estado-nacion, frontera y comunidad de la

siguiente forma:

[Dada] (...) la normalidad del ciudadano-sujeto nacional, una apropiacion de esa
indole también es interiorizada por los individuos, pues se torna una condicion,
un punto de referencia esencial para su sentimiento colectivo, comunitario y, por
ende, una vez mas, de su identidad, o bien del orden, o bien de la jerarquia que

establecen en sus identidades multiples (Balibar, 2005, p. 25).

Las fronteras no solo sirven para acotar circunscripciones juridicas, sino que también son
las que definen identidades de pueblos o naciones y conforman una comunidad (Kymilca,
2006). Esta idea de comunidad politica entra en jaque con la conformaciéon del sujeto
subalterno colectivo harraga que, como se comprobara a lo largo de este trabajo, se

encuentra desterritorializado debido a su movilidad.
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1.3.1.1 Pasado colonial y actualidad politica del Reino de Marruecos: breve historiografia

para situar el origen de los harragas

La juventud harraga pertenece a una comunidad politica estatal circunscrita al Estado
marroqui. Es decir, los jovenes harraga son, en general, marroquies'®. Escribo “en
general” no con la falsa modestia de limitar las afirmaciones amplias, sino con la idea de
problematizar un Estado-nacién complejo y con el objetivo de introducir el conflicto del
Rif'y la etnia amazigh en el capitulo 3. Uno de los principales escollos que este trabajo
de sistematizacion ha supuesto ha sido comprender como era posible que los sujetos de
mi investigacion, los harraga, estuvieran a veces enfrentados por manifestaciones y
expresiones que parecian hacerlos antagénicos. Ser del sur de Marruecos o, por el
contrario, del Rif podia ser determinante a la hora de compartir médulo en el centro de

menores o chabola en los parques.

A pesar de que en este trabajo defiendo que la diversidad de trayectorias individuales
pierde fuerza ante la configuracion de un sujeto subalterno colectivo que es heterogéneo,
en el tercer capitulo me pregunto por las diferencias estructurales dentro de los jovenes
protagonistas en origen, en Marruecos. Narro las infancias de los protagonistas de este
trabajo con el objetivo de comprender que no conformaban un grupo social en origen.
Asi, durante el capitulo 4, explico que su unificacion como harragas se construye en
transito y a partir de la relacion entre su situacion en Marruecos y el gobierno a su
movimiento y juventud una vez cruzada la frontera con la UE. Lo harraga se encuentra
también potenciado un proceso historico de relaciones coloniales y diasporicas entre
Marruecos y Espafia que conforma una suerte de memoria fundamental para la

produccion y reproduccion de dicha subjetividad, como explico en el capitulo 5.

La historia colonial de Marruecos se remonta a la Conferencia de Algeciras de 1906.
Dicha conferencia legitim6 la proteccion europea sobre Marruecos en una reunion entre
doce potencias europeas. Es importante considerar que Marruecos era en aquel momento
el inico pais arabe sin tutela europea. De la misma forma, acudi6 a dicha conferencia con

el objetivo de solicitar ayuda econémica para realizar una serie de reformas en el pais

13 Se puede argumentar que la subjetividad harraga dialoga entre las juventudes de todos los paises del
Norte de Africa (Michel (ed.), 2014). En el caso de esta tesis, trabajo con juventud marroqui.
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(Fuentes Lara, 2017). No obstante, el Acta de Algeciras cierra con el acuerdo de dividir

Marruecos en dos protectorados entre Espafia y Francia (Larbi Messari, 2009).

14

La division espafiola y francesa de Marruecos queda cerrada con el Tratado de Fez en
1912 y marca el inicio de la colonizacion y del despliegue militar (Sebastian, 2002). Bajo
el régimen de protectorado, se debian mantener las estructuras adicionales marroquies
gobernadas por representantes europeos con el objetivo de civilizar el pais'®. En este
sentido, Protectorado ha sido definido como “un sistema que dejaba a las autoridades
autdctonas el ejercicio de las competencias de derecho publico, bajo el control del Estado
protector” (Ojeda Garcia, 2010, p. 2). Frente a tendencias mds asimilacionistas de la

colonizacion, esta se caracterizaba por basarse en la autonomia (Ojeda Garcia, 2010).

En el caso de Espafa es fundamental hacer una retrospectiva mayor de las relaciones entre
ambos reinos. Debido a que mi lugar etnogréfico principal es la Ciudad Autonoma de
Melilla, bastion fundamental actual del control fronterizo como se comprobard en el
siguiente epigrafe y, ademas, pieza clave para la nacion del Rif y nucleo de la etnia
amazigh, es necesario comprender los intereses que tenia Espafia en Marruecos desde

antes del Acta de Algeciras.

14 Fuente (Pérez, 2013).

15 La capital del Protectorado espafiol pasa a ser Tetudn, mientras que la del Protectorado francés es Fez.
Tanger es tutelado internacionalmente. Al margen de la Zona Norte, Espafa recibe la zona del Sahara
Occidental.
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Espafia se encontraba en una situaciéon politica, econdémica y social deteriorada a
mediados del siglo XIX, en cambio, consigui6 reforzar en cierto sentido su influencia en
el pais a partir de la ampliacion de sus limites territoriales con Ceuta y Melilla (Martin
Corrales, 1999). Si bien en la actualidad geopolitica ambas ciudades auténomas son
estratégicas, ya en el siglo XIX. se convirtieron en la punta de lanza y también en la

retaguardia de la penetracion espafiola en territorio marroqui (Martin Corrales, 1999).

El historiador y experto en el protectorado espafiol en Marruecos Eloy Martin Corrales
(1999) considera que se expresa muy a la ligera que los intereses de Espafia con respecto
a Marruecos fueran potenciados por la pérdida de Cuba, Filipinas y Puerto Rico en 1898,
como, por ejemplo, hacen otros expertos como Victor Morales Lezcano (1991). Entre
1859 y 1860 ocurre La Guerra de Africa, la Primera Guerra de Marruecos. En ella,
Espaiia, bajo el reinado de Isabel II se enfrent6 a Marruecos, gobernado por un sultanato.
La guerra finaliz6 con Espaiia victoriosa y el Tratado de Wad Ras. Esta guerra implica la
inclusion de Espaiia dentro del juego imperialista en el Norte de Africa, junto con Francia

e Inglaterra (Morales Lezcano, 1991).

Los historiadores espafioles (Martin Corrales, 1999; Morales Lezcano, 1991; Reyes,
2013), pero también los marroquies (Aziza, 2009), coinciden en el poco dominio del
territorio que poseian los espafioles sobre la region del Rif. Eloy Martinez Corrales (1999)
menciona que desde 1909 hasta 1927 la posibilidad de establecer un protectorado estuvo
limitada por la resistencia marroqui. Jos¢ Sanchez Garcia y otros autores (2021), en

cambio, sitilan esta resistencia como amazigh.

Antes de la existencia del protectorado, Marruecos se encontraba bajo el gobierno de un
sultan que dirigia a los creyentes mediante una estructura estatal denominada Makhzen
(Hanafi, 2020; Sanchez-Garcia et al., 2021). Sin embargo, por otro lado, la autoridad
religiosa la poseia Bled es-Siba, que rechazaba las estructuras estatales para centrarse en
la materia religiosa (Sanchez-Garcia et al., 2021). El Rif, siendo en su mayoria de etnia
amazigh, rechazaba el proto estado Makhzen y entraba de lleno en Bled es-Siba, a partir

de organizaciones comunitarias similares a las asambleas (Martin Corrales, 2002)
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Cuando el Imperio espafiol entra a proteger’® la region del Rif se encuentra con la
complicacién interna que los franceses no se encontraron. Por un lado, un rechazo al

imperio espafiol, pero, por el otro, un rechazo al Makhzen del sultan.

El dominio espafiol y la resistencia amazigh se tradujo en enfrentamientos como el
ocurrido en la Batalla de Annual (1921), con innumerables bajas para la poblacion civil
(Germain, 1981). Las tribus rifefias se sublevaron y derrotaron a las tropas espafiolas,
organizando un Estado Republicano Rifefio que pretendio poner fin a viejas estructuras
tradicionales ¢ introducir el modelo democratico (Sanchez-Garcia et al., 2021). No
obstante, esta victoria durd poco, en 1926 las potencias colonizadoras volvieron a
someterlos. Espana bombarde6 poblados, quemé viviendas y campos de cultivo. No
obstante, esto no se hizo sin consiguientes protestas populares, obreras y anticoloniales
en el seno de la propia Espana (Bachoud, 1988), incluidos los desacuerdos dentro del

propio ejército (Sueiro Seoane, 1993).

En general, los espafioles sabian bien poco de cudl era la regién que debian proteger, cual
era su geografia, el nimero de habitantes, cudles eran sus ciudades. No se sabian las
riquezas ni reales ni potenciales. Ademas, la region no poseia una red de comunicaciones
que facilitara esta informacion. La falta de informacion y la resistencia amazigh derivo,
como afirma Aziza Mimoun, en una imagen negativa de los espafioles en el territorio que

se mantiene a dia de hoy.

16 Aparece en cursiva porque implica colonialidad.
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Este autor realiza en “El protectorado espafiol de Marruecos (1912-1956) visto por los
marroquies” (2009) una revision bibliografica de los principales historiadores y activistas
marroquies en torno al protectorado espafiol entre los cuales destaco a Mohamed Ibn
Azzuz Hakim, Ahmed M’hadra, Abdelmajid Benjelloun, Boubker Bouhadi y Abderrahim
Akmir, entre otros. La imagen general que mantienen estos actores sobre el Protectorado
espafiol es negativa. Los espanoles eran considerados brutos y poco inteligentes, no
conocian la idiosincrasia del territorio y no supieron, porque a ellos mismos les hacia
falta, generar unas estructuras productoras de conocimiento y cultura. Aunque esta
imagen negativa no implica que no existieran confraternizaciones, como por ejemplo la
participacion militar de marroquies en el ejército nacional, la realidad es que el Rif nunca

consider6 a Espafia como un imperio civilizador (Aziza, 2009).

Mientras Espafia fue considerada una potencia civilizadora débil, Francia desarrollé unas
estructuras legitimadoras que se mantienen a dia de hoy y que conforman la base

administrativa y de la élite nacional. Al Protectorado francés le correspondian 4/5 del

17 Mapa de la zona del protectorado espafiol (1927-1930) levantado por taquimetria por el Ejército Espafiol,
Deposito de la Guerra y por el Deposito Geografico e Historico del Ejército (Documentacion, 2022).
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territorio actual marroqui. Mientras Espafia protegio la region del Rif y el Sahara
Occidental, ambas en una lucha por la autodeterminacion en la actualidad, podemos

afirmar que Francia administré la nacién marroqui actual.

Segun Raquel Ojeda Garcia (2010) el objetivo de la administracion francesa era apaciguar
Marruecos, someter al territorio y propugnar una modernizacion del pais frente a un
nacionalismo marroqui creciente que instaba a no cooperar con los colonos. El resultado
fue una ruptura entre la administracion, que era francesa, y la sociedad. Las instituciones
nacionales y las élites sociales fueron apartadas para imponer las nuevas; marcadas por
un doble carécter francés, tanto por su origen moderno, como por las individualidades
que las gestionaban. Por un lado, se desarrolla una administracion francesa que gestiona
el pais, mientras que, por el otro, la sociedad se organiza, se adapta y resiste y articula su

creciente nacionalismo y deseo de independencia.

Cristina Fuentes Lara (2017) considera que “la division de Marruecos en dos
protectorados administrados por dos paises diferentes con dos lenguas distintas, generd
unos efectos que llegan hasta la actualidad” (Fuentes Lara, 2017, p. 185). En este sentido,
las separaciones entre protectorados potenciaron el aislamiento de las provincias
mediterraneas de Marruecos, que son las que en la actualidad poseen territorios
adyacentes a los enclaves espafioles (Naciri, 1991). No obstante, cabe afiadir que la region
del Rif poseia y posee otro idioma no oficializado, que es el tamazigh, con un movimiento
por la autodeterminacion de la nacion que se nutre desde la Batalla de Annual
anteriormente mencionada. De la misma forma, el Sahara Occidental también conforma

un territorio que complejiza la idea unitaria de Estado-nacién marroqui.

Si algo tuvieron en comun ambos protectorados fue el proceso de desposeimiento de las
tierras de los campesinos. Dicha desposesion provoco la proletarizacion de parte de la
poblacion marroqui que termind convirtiéndose en mano de obra barata en las metropolis
europeas, tras haber sido excluidos del mercado laboral en Marruecos. Esta migracion
aumenta durante la Primera Guerra Mundial ya que los marroquies son llamados a trabajar
como soldados o en las fabricas en las que ya no podian trabajar los hombres jovenes
obreros nacionales. Tras la Primera Guerra Mundial, hay un aumento demografico que
resulta en una falta de abastecimiento dentro del propio pais. Esto, junto con la Segunda
Guerra Mundial, potencia, de nuevo, la migraciéon como forma de protegerse de las

carencias estatales.
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Desde 1945 con la Carta de las Naciones Unidas (ONU) empieza a cristalizar un nuevo
horizonte politico de postguerra que, en particular en los articulos 2.55, 73 y 85, se centra
en la igualdad de derechos de los pueblos y la autodeterminacion (Morales Lezcano,
1991). De la misma forma, se lleva a cabo la Conferencia Afroasiatica en 1955 que apoya
la independencia de los paises denominados del Tercer Mundo y El Consejo de
Solidaridad de los Pueblos Afroasiaticos en 1958 que profundiza en la paz entre pueblos.
La ONU resuelve en 1960 “la necesidad de poner fin rapido e incondicionalmente al
colonialismo de cualquier tipo y en todas sus manifestaciones” (Organizacion de las
Naciones Unidas, 1960). El mundo, en general, y Marruecos, en concreto, se mueve hacia

las independencias de las colonias, firmando en este pais la suya en 1956.

En los primeros afios de independencia el pais se encuentra fuertemente centralizado
mientras que en 1996 comienza un periodo de descentralizacion (Larramendi, 2010) a
partir de la reforma de la Constituciéon en 1996. En dicha reforma se habla de la
regionalizacion o regionalismo (Ben Osmane, 1996). El objetivo de la regionalizacién
radica en reducir los antagonismos entre distintas regiones, como el territorio Saharaui o
el Rif, y, dotando de potestad juridica y capacidad financiera autobnoma, obtener la

integracion, desarrollo econdmico y la unidad nacional (Ojeda Garcia, 2010).

La regionalizacion avanza en 2011 con otra reforma constitucional que se acelera debido
a las Primaveras Arabes y a la revolucién del 20 de Febrero del Rif marroqui. Ambas
utilizan la consigna simbolica de la hogra, la humillacion, para protestar contra el sistema
y el rey de Marruecos. En el capitulo 3 considero que el elemento simbolico de la hogra
es utilizado por los jovenes harraga a la hora de aludir a las causas subjetivas de su

migracion hacia Europa.

Leila Hanafi explica que la administracion marroqui y, sobre todo, su sistema juridico se
encuentra constituido por tres segmentos que dificultan la democratizacion y el acceso a
la justicia. Por un lado, se encuentra la legalidad amazigh con un sistema judicial informal
que contiene elementos isldmicos y no isldmicos. Por el otro, la legalidad colonial
europea, sobre todo francesa, ya que Espafa no consiguid desarrollar su tutela con la
misma profundidad. Finalmente, la ley islamica, con influencias clave en el Mudawana o
Codigo de la Familia. Existen claros problemas a la hora de conjugar estos tres sistemas
juridicos. La reforma de 2011 se realiz6 con la intencidon de limitar las brechas

mencionadas, si bien en la practica no esta funcionando (Hanafi, 2020). Dicha dificultad
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influye directamente en el acceso a la justicia de las mujeres, las nifas y los nifios y la

ciudadania de sectores mas desfavorecidos.

El pasado colonial de Marruecos y el Rif y sus relaciones con Francia y Espafia
respectivamente marcan a los jovenes harraga y los constituyen como un sujeto diverso
que ni siquiera conforma un grupo social en origen. De la misma forma y como describiré
a continuacion, la migracion historica de ciudadanos marroquies y del Rif a distintos
paises de Europa, en concreto hacia Francia y Espafia, conforma ahora parte fundamental
de las redes de apoyo, cuidados e informacién que utilizan los chavales y que conforma
un proceso de recordacion social colectiva. Las relaciones historicas coloniales aqui
explicadas son una de las bases de la emergencia del proceso de subjetivacion harraga en
relacion con el contexto histérico, politico, econdmico, social y cultural de Marruecos, la
gubernamentalidad transnacional y las practicas migratorias que los jovenes deciden

ejecutar en sus trayectorias.

1.3.2 Gobierno y gubernamentalidad en la era de la globalizacion: UE, gestion

fronteriza y categoria juridica MENA

Siguiendo la categorizacion de poderes de Eric Wolf (1989) y tras situar el poder
tactico/organizativo que afecta a la juventud harraga en relacion a su origen, este autor
define el poder estructural de la siguiente forma:

Structural power shapes the social field of action so as to render some kinds of

behaviour possible, while making others less possible or impossible (Wolf, 1989,

p- 587).
Es en el desarrollo de la superficie social en la que se posiciona a estos jovenes y sus
posibilidades e imposibilidades que se producen los sujetos subalternos harraga con una
configuracion subjetiva concreta que fricciona con el Estado-nacion, las fronteras y la
juventud. En el capitulo 4 de esta tesis doctoral defiendo que las trayectorias de estos
jovenes son gobernadas a partir de la figura juridica MENA que los homogeneiza y que
explico como razéon de gobierno MENA. La razén de gobierno MENA combina las
formas de gobierno al movimiento securitarias y humanitarias. De la misma forma, la
activacion de la compasion necesaria para el humanitarismo ocurre en relacion a otra
forma de gobierno, esta vez sobre la edad. La razon MENA implica una identificacion de
esta juventud como posibles migrantes econdmicos, empobrecidos y racializados, y como

posibles menores de edad desprotegidos.
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Si atendemos a la identificacion de la juventud harraga como migrantes, en tanto que
deciden viajar fuera de su pais de origen; las trayectoria de estos chicos estd marcada por
una superficie social globalizada que, desde la década de los 70 se encuentra marcada por
un cruce frenético de fronteras de bienes, servicios, informacion, capital y [algunas]
personas (Appadurai, 1991). Apunto a algunas personas puesto que, como considera
Bauman (1999), la principal caracteristica de la globalizacion moderna es la
diferenciacion de poder en cuanto a la movilidad geografica. En las fronteras convergen
flujos intensos de personas, capitales e informacion. Sin embargo, la movilidad no es un
factor homogéneo, mas bien implica un proceso de diferenciacion que se expresa en

jerarquias marcadas por la clase, la etnia o el género (Bauman, 2009).

Por un lado, pareciera que el Estado-nacion se encuentra perdiendo cada vez mas poder.
En este sentido, y utilizando el concepto de campo social transnacional que une la teoria
de los campos de Pierre Bourdieu con la Escuela de Manchester, la globalizacion se
caracteriza por multiples redes entrelazadas de relaciones sociales, a través de las cuales
se intercambian de manera desigual, se organizan y se transforman las ideas, las practicas
y los recursos entre dimensiones multiples. Engloba interacciones estructuradas de
diferentes formas, con distintas profundidades y alcances diversos que trascienden el

poder del Estado-nacién (M. Jiménez Alvarez, 2011).

Sin embargo, y como se ha mencionado en la anterior seccidon, la movilidad humana
dentro de este campo social transnacional no es considerada una caracteristica intrinseca,
sino una problematica en la que entran en juego las jerarquias raciales, de género y de
clase. Las formas de organizacion politica surgidas con el colonialismo han continuado
existiendo a pesar de que se hayan construido Estados-nacion libres, como aseveran las
autoras y autores de la Red de Modernidad/Colonialidad. Las jerarquias epistémicas,
raciales y de género contintan existiendo en el sistema global porque este es en el fondo

un sistema [neo] colonial (Grosfoguel, 2007).

En este sentido, el nuevo orden global implica situaciones diferenciadas a las que
denomina situaciones de desnacionalizacion y renacionalizacion. Nos encontramos ante
una situacién compleja ya que, por un lado, el Estado-nacion parece una categoria politica
obsoleta mientras que, por el otro, la idea de soberania nacional no para de reforzarse

(Sassen, 2017).
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La teoria transnacional surge con la necesidad de crear enfoques y representaciones
espaciales nuevas para abordar la conformacion de esta superficie social cada vez mas
flexible. En Un Nuevo Actor Migratorio: jovenes, ruta y ritos juveniles transnacionales
(2006), la antropologa Liliana Sudrez-Navaz considera que la perspectiva transnacional
concibe la migracién como un proceso de creacion de redes entre origen y destino que se
mantienen mas alld del uso individual de las mismas, generando un espacio estructurado
de posiciones en las relaciones de poder entre los agentes e instituciones de los dos paises,
que se vinculan a través de las practicas de los migrantes (Suarez-Navaz, 2006). Para
Everardo Garduifio (2003) el transnacionalismo descentra los procesos migratorios de la
fuerza de trabajo, conectandolos con otros aspectos sociales, politicos e identitarios. De
la misma forma, equipara las regiones periféricas y centrales debido a su
interdependencia, borrando las diferencias de las condiciones de trabajo y los procesos de

produccion.

Sin embargo, el campo social transnacional no es neutro. Chabram-Dernersesian (1997)

afirma;:

Finally, we need to stop celebrating transnationalism just because it crosses
borders. Celebrating transnationalist frameworks simply because they are
Mexican or because they are mobile often encourages people to leave their critical
arsenals at home, as if the complex social arenas only exist on this side and not on
that side, and as if we could will away the manner in which race, class, gender and
sexuality intersect with one another within transnational global capitalism

(Chabram-Dernersesian, 1997, p. 142).

Algunos autores utilizan también el concepto de apartheid global (Heyman, 2017;
Kohler, 1995; van Houtum, 2010) con el objetivo de dotar de un paradigma critico al
campo social transnacional'® y comprender como funciona el dispositivo fronterizo.
Dentro de este paradigma la frontera aparece como la organizadora de esa globalizacién
restrictiva. Por un lado, si bien es cierto que la frontera divide politica e ideolégicamente,

no permite a los migrantes seguir la logica del mercado que los llevaria a los lugares

18 Para dotar de dicho paradigma critico también se ha creado el concepto de campo social transnacional
restrictivo (Glick Schiller et al., 1992). Sin embargo, si se mantiene el sentido del concepto de campo de
Bourdieu, la restriccion del mismo aparece incluida en su propia definicion original.
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donde su fuerza de trabajo valiera més dinero. La frontera es la mano negra que mueve el
mercado e interviene en ¢l, yendo en contra de la propia teoria neoliberal en la que el
mercado se regula solo. La migracién no autorizada, en este sentido, es una resistencia

contra la inequidad (Spener, 2009).

Por el otro, algunas trabajadoras y trabajadores consiguen atravesar la frontera, bien de
forma regular bien de forma irregularizada, y se ubican en distintas zonas del Norte
Global soportando bajos salarios, condiciones de explotaciéon y semi esclavitud.
Componen una presencia racializada sin reconocimiento de derechos. Si bien atravesar
fronteras de forma irregularizada ha sido considerado como una resistencia contra la
organizacion politica del Estado-nacion (El Mekaoui, 2012), esto ultimo favorece la

acumulacion de capital y es todo lo contrario a una resistencia en términos marxistas.

De esta forma, el trabajo irregular es mas bien el efecto del desposeimiento que favorece
la acumulaciéon. La mediaciéon entre desigualdades (acompanada de diferencias
simbdlicas) es crucial para comprender la frontera y su politica, economia, sociedad y
cultura. La segmentacion mas importante es la que existe entre dos paises, pero luego
existen otras fundamentales como la clase o la raza. A partir de estas clasificaciones opera

la UE con el objetivo de controlar las fronteras y gobernar la migracion.

La juventud harraga se relaciona con la figura juridica MENA en tanto que cuando
cruzan la frontera son gobernados bajo dicha categoria construida a partir del gobierno de
la movilidad y del gobierno de su juventud, a partir de la minoria de edad. El concepto de
gobierno de Michel Foucault alude a ese poder estructural que define Eric Wolf'y que
tiene que ver con la direccion de la conducta de otros y de si mismo para estructurar el

campo de acciones posibles.

Foucault abre una cuarta dimension del poder al considerar que no existe la libertad. En
este sentido, el poder es una malla y no hay escapatoria al mismo, ya que impone su
régimen de verdad, su propia razén. Las técnicas modernas para el desarrollo de este
gobierno tienen que ver con la producciéon de sujetos mediante su normalizacion,
manteniendo la vigilancia mediante los limites entre lo normal y lo anormal. La figura
juridica MENA y su produccion MENA, son un ejemplo de esto, como se comprobara en
el capitulo 4, en donde explico las formas de gobierno securitarias y humanitarias al

movimiento de estos jovenes. De la misma forma, también se despliega el gobierno a su
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juventud a partir de una episteme pedagogico-protectora, que pretende en ltima instancia
asimilar a los jovenes harraga a la representacion del “nisio en peligro”. Si dicha

asimilacion no es facilitada, devienen en “nirios peligrosos”.

Uno de sus conceptos para entender las nuevas formas de poder es la gubernamentalidad,
entendida como los modos en los que, en las sociedades modernas, diversas autoridades
administran a las poblaciones, a la vez que los individuos conforman su propio yo y se
alinean estos procesos (Lukes, 2007). La gubernamentalidad se caracteriza por un poder,
en general, inactivo, ya que produce sujetos y los mantiene en un estado visibilidad
permanente que hace que el poder funcione sin un ejercicio real del mismo. En este
sentido, las practicas migratorias de estos jovenes parecerian diversas y libres, es decir,
no causadas por ninguna forma de poder. Sin embargo, en el capitulo 4 muestro sus raices

y el control que se mantiene en la conduccion de sus conductas.

Sus elementos fundamentales son las racionalidades del gobierno, entendidas como los
estilos de razonar encarnados en las practicas de gobierno (por ejemplo, las politicas de
control de fronteras y migracion de la UE que se describen a continuacion); las
concepciones y producciones discursivas de las personas (por ejemplo, lo que en este
trabajo referimos como MENA, en cursiva, o los discursos en torno a los “nifios
peligrosos” 'y “nifios en peligro” que aparecen reflejados en el capitulo 4 y 5); las
tecnologias del yo que utilizan los sujetos para perseguir sus intereses (el eje de este
trabajo que se relaciona con las redes de apoyo, cuidados e informacién colectivas que
seran la base para la configuracion de la subjetividad harraga); y su forma de alineacion

los unos con los otros (Foucault, 1999).

Aun asi, en sus Ultimas obras Foucault nos ofrece una respuesta abstracta en torno a la
resistencia al poder, considerando que frente a todo poder hay resistencia, sin embargo,
nunca estd en exterioridad con relacion al poder (Foucault, 1980). Para Lukes (2007),
estas caracteristicas nos hacen ver que el poder es un control unidireccional que Foucault
denomina designio. Sin embargo, las relaciones de poder generan nuevas formas de
cultura y subjetividad y, por tanto, nuevas oportunidades para la transformacion, que es
lo que en esta tesis se quiere trabajar a partir de la configuracion de la subjetividad

harraga.
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1.3.2.1 Politicas migratorias v de gestién fronteriza de la UE: un estado de la cuestién

sobre la Europa Fortaleza

Este trabajo se ha llevado a cabo en un marco politico antagonista, en donde la juventud
harraga ha tenido que enfrentarse al odio y a la estigmatizacion, pero también a la muerte.
Francesco Vacchiano (2018) afirma que en 2016 murieron en el Mediterrdneo mas de
5.000 personas, de las cuales una gran mayoria habria recibido asilo. En mayo de 2021
adolescentes y jovenes marroquies eran devueltos en caliente sin respetar la presuncion
de minoria de edad!. Muchos de ellos podrian haber sido considerados MENA 'y, por
tanto, protegidos por el Estado espafol. La proteccion internacional e infantil se ha

convertido en una especie de derecho virtual que existe, pero que nunca se materializa.

La UE se encuentra en crisis ante una falta de cohesion europea mientras quiere abrirse a
la globalizacion. Esta ambivalencia cristaliza en la incapacidad de acoger como sintoma
de una falta de solidaridad (Vacchiano, 2018b). Como asevera Liliana Suarez Navaz
(2018), por un lado, la UE mantiene la concepcion weberiana del control fronterizo
vinculado al poder estatal. Sin embargo, por otro lado, las fronteras son también espacios
fronterizos de permeabilidad en donde los capitales, los bienes, los servicios y, como
comentaba al inicio de esta seccion, algunas personas, deben poder atravesarlas. En esta
tension se encuentran los regimenes fronterizos que pretenden gobernar la movilidad, no

prohibirla o cesarla (Suarez-Navaz, 2018).

La Europa Fortaleza es el espacio de libertad, seguridad y justicia creado por el Tratado
Schengen en 1985 y es el nombre que recibe el régimen fronterizo de esta gran institucion
supranacional. Zapata Barrero (2010) la define como una representacion que evoca el
simbolo medieval de un castillo que protege a su poblacion frente a posibles peligros del
exterior. Las politicas migratorias y de gestion de las fronteras de esta Europa Fortaleza
aparecen registradas dentro de los asuntos de Justicia e Interior (JAI). Las
conceptualizaciones que las engloban mantienen una visiéon negativa de la migracion,

convirtiendo a esta en una problematica relacionada con la seguridad de la UE y, por

% En mayo de 2021 8.000 migrantes entraron de forma irregular a la ciudad fronteriza de Ceuta. La
denominada crisis migratoria se intentd solucionar con devoluciones en caliente que la Fiscalia termino
investigando, debido a que algunas de ellas se realizaron a presuntos menores de edad (M. Martin, 2021;
Varo, 2021)
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tanto, con un fendémeno a evitar. En este sentido, la Europa Fortaleza se basa en un

régimen eminentemente securitario (Sudrez-Navaz, 2018).

La Europa Fortaleza nace a caballo entre la construccion de un espacio de libre
circulacion europeo y la securitizacion por la cual se refuerzan los sistemas de control a
la circulacién de ciertos grupos de personas, en concreto, migrantes irregulares (Liberona
Concha, 2014). Los fundamentos de esa Europa Fortaleza basada en el libre movimiento
de las ciudadanas y los ciudadanos de los Estados miembro se encuentran en los
siguientes textos fundacionales, a saber, el Tratado de Funcionamiento de la UE o Tratado
de Lisboa, Tratado Schengen (1985) y su posterior reemplazo por el Acuerdo Schengen
(1990-1995), y Tratado de Amsterdam (1999) que consolida el acervo Schengen (Fuentes
Lara, 2017; M. Jiménez Alvarez, 201 ).

Mientras que las que poseemos un documento de la UE podemos movernos sin necesidad
de pasar controles y comprobamos como los antiguos check points van desapareciendo,
se desarrolla un proceso de construccion social que lleva la politica a la esfera de la
seguridad, es decir, un proceso de securitizacion (Soriano Miras, 2017). Este proceso
inicia con los tratados comentados y desarrolla una fronterizacién europea que facilita
“las acciones en materia de visados, cooperacion policial y judicial, la politica de asilo, y
la criminalizacién del migrante indocumentado bajo el término de lucha antiterrorista, a
la vez que dejaron la integracion reservada a los migrantes en situacion administrativa

regular” (Fuentes Lara, 2017, p. 71)

Una de las principales herramientas de la UE para fortalecer las fronteras exteriores ha
sido la deslocalizacion del refuerzo fronterizo en los paises del sur del Mediterraneo. Esto
se denomina como externalizacion de fronteras. La externalizacién de fronteras del
Espacio Schengen se realiza a partir de cinco puntos: la colaboracion con los paises de
origen, la creacion de un sistema europeo comun de asilo, el trato justo de los nacionales
de terceros paises, la gestion eficaz de los flujos migratorios y el contacto entre pueblos
(M. Jiménez Alvarez, 2011). Con el objetivo de realizar una gestion integrada de las
mismas se crea la Agencia Europea para la gestion de la cooperacion operativa en las

fronteras exteriores (FRONTEX).

Son paises como Marruecos y Libia los que comienzan a recibir ayudas economicas por

controlar las fronteras de la Europa Fortaleza. Dichas fronteras son controladas mediante
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un conjunto de leyes de extranjeria en los paises del Norte de Africa que crean un cinturén
securitario en el Magreb que provoca la precarizacion y vulneracion de los derechos de

los migrantes. Un ejemplo de esto es la ley 02/03 marroqui.

El objetivo es la construccion de una cadena transnacional de control de la poblacion
migrante. Esta cadena tiene, en primer lugar, el objetivo de evitar la migracion de los
propios nacionales. No obstante, también controla la migracion de los paises vecinos. El
caso de Marruecos es paradigmatico, con, por ejemplo, la localidad de Nador como
ciudad sitiada para la poblacion de paises de Africa Occidental y Central. Fue esta

poblacion la que sufrio, entre otras, las masacres de Tarahal en Ceuta y Melilla.

Las colaboraciones entre Espafa y Marruecos no solo nos han dejado espectaculos
dantescos como las masacres anteriores, sino también la posibilidad de lo conocido como
devoluciones en caliente (Martinez Escamilla, 2014). Estas son un “mecanismo
coordinado para la devolucion inmediata a Marruecos de las personas que entren
clandestinamente a Espana desde el pais africano” (Fuentes Lara, 2017, p. 74). Las

devoluciones en caliente han sido realizadas en Espafia de forma indiscriminada e ilegal.

Si bien nos encontramos cada vez mas frente a una Europa Fortaleza amurallada, la
realidad es que esta es intencionalmente porosa. Mercedes Jiménez Alvarez (2011)
considera que esta funciona mediante un sistema de esclusas que se puede situar bajo el
paradigma de lo que denominabamos con anterioridad como apartheid global. La frontera
funciona a partir de procesos selectivos que rechazan y seleccionan a unos u a otros. Para
favorecer esta selectividad se cristaliza la Politica Europea de Vecindad que permite
prevenir la migracion irregular y favorecer la migracion que sea 1til a partir de los Planes
de Accion Bilateral de Marruecos. Esto favorece la entrada de migrantes como mano de
obra temporal. El Estado se convierte en el organizador politico fundamental para facilitar

la acumulacion de capital y utiliza a la poblacion migrante para satisfacer estos intereses.

Mehdi Lahlou (2015) considera que Marruecos es, ante todo, un pais emisor de
migracion, a pesar de encontrarse en una posicion instrumental para el control de los
flujos migratorios de personas de paises de Africa Occidental y Central hacia la UE. En
esta linea, el Haut-Commissariat au Plan du Maroc calcula exactamente 33.8 millones de

habitantes viviendo fuera del pais, seglin el censo de septiembre de 2015.
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En el anterior epigrafe ya comentaba que durante la Primera y Segunda Guerra Mundial
el pais africano exportd mano de obra a las principales fabricas, sobre todo, en Francia y
Bélgica. Segun el Instituto de Migraciones Internacionales, desde la década de 1960, las
crecientes restricciones a la inmigracion en Europa no han contribuido a frenar la
emigracion, sino que mas bien han dado lugar a un caracter cada vez mas irregular de la
migracion y a la exploracion de nuevos destinos. Desde 1990, la emigracion marroqui
poco cualificada se ha centrado cada vez mas en Francia, Espafia e Italia (Arab, 2015).
En Francia, esta migracion ha sido historica, por motivos coloniales, y en ella ha jugado

un papel fundamental la reagrupacion familiar.

Se cree que mas de 3 millones de personas de ascendencia marroqui (de una poblacion
total de 30 millones) viven actualmente en el extranjero (International Migration Institute,
2023; Lahlou, 2015). A lo largo de este trabajo y, en especifico, en el capitulo 4 y 5,
considero a este conjunto de personas como una amplia red diaspdrica que facilita el
apoyo mutuo. De la misma forma, los procesos histéricos de migracion construyen

memoria colectiva que forma parte de la configuracion de la subjetividad harraga.

En el caso de los jovenes harraga que aqui me ocupa, el sistema de esclusas se abre a
partir de la figura juridica MENA. Como comentaré con mas profundidad en el capitulo
4, considero que la razon de gobierno MENA permite que opere la compasion necesaria
para la activacion de la forma de gobierno humanitaria a la movilidad de la poblacion
migrante. Esta forma de gobierno, conocida como régimen humanitario o humanitarismo
por Miriam Ticktin (2015), se sostiene sobre la idea de que la migracion es un problema
de empatia. En este sentido, es el Estado de destino o, en este caso, la UE, quién debe
considerar los motivos por los cudles la poblacion migrante quiere atravesar la frontera.
Si dichos motivos consiguen generar empatia, la frontera se abre y, por tanto, las personas
migrantes podrian cruzarla. A la forma especifica de humanitarismo relacionada con el
gobierno a las infancias y su atravesamiento por las relaciones de poder adulto, la

denomino episteme pedagogico-protectora.
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e MENA: un estado de la cuestidén sobre su figura juridica

La UE gestiona de una forma muy concreta la migracion de la juventud harraga y esta
es, en general?’, a partir de la categoria MENA. Una de las caracteristicas de la UE que
no encontramos en otros continentes y paises que reciben menores migrantes sin sus
familias (por ejemplo, Estados Unidos), es que ha puesto sus esfuerzos en unificar la
proteccion a la infancia en todos sus Estados miembros. El documento para ello se titula
Hacia una Estrategia de la Union Europea sobre los Derechos de la Infancia. La referencia
de este documento proviene de la Declaracion de los Derechos de la Infancia de la ONU

en 1989.

Otros textos universales de referencia son los Protocolos Facultativos -que sancionan las
redes de trata y trafico de mujeres y nifias-, los Objetivos de Desarrollo del Milenio, la
Convencion Europea de Derechos Humanos y la Carta de los Derechos Fundamentales
de la Union Europea. La UE reconoce en su ambito juridico al menor de edad como

merecedor de una proteccion especifica para la cual es necesario legislar.

Debido a que los jovenes harraga son o pueden ser considerados menores de edad, son
sujetos de dicha proteccion. Para ello, se crea la figura juridica especifica que es la de
Menor Extranjero No Acompafiado (MENA). Si bien es gracias a esta figura juridica que
cualquier nifa, nifio y adolescente menor de edad proveniente de paises extra
comunitarios a la UE puede acceder a su proteccion, en la actualidad se ha convertido en
una etiqueta biopolitica que designa e hipervisibiliza un fendmeno social altamente
criminalizado y victimizado -entre las producciones discursivas de “ni7io en peligro” /
“nifio peligroso”, como se comprueba en los capitulos 4 y 5-. Es esta la razon por la cual
diferencio entre MENA y MENA y por la que ha sido tan costosa la construccion del

problema de investigacion.

Si bien estos MENA, al ser determinados como tal, son considerados merecedores de
proteccion, en la UE se han ido creando distintos programas que pretenden reducir el
caracter eminentemente protector de esta figura juridica, dejando claro que se refiere a

menores migrantes y extranjeros, y, como tal, a objetos de expulsion. Algunos ejemplos

20 Digo, en general, porque como se comprobara a lo largo de este trabajo existen algunos jovenes harraga
que solicitan asilo.
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los da Mercedes Jiménez Alvarez (2011) con el Programa Estocolmo, que es el nuevo
plan quinquenal promovido por Justicia y Asuntos Internos (JAI) de la UE, el cual permite
desdibujar un menor de edad protegible sustituyéndolo por un menor de edad expulsable,
legitimando esta accion a partir de la figura juridica de la reagrupacion familiar (M.
Jiménez Alvarez, 2011). Con este programa comienza la idea de que estos menores de
edad no se encuentran desprotegidos en sus paises de origen, sino que estan en un
desamparo buscado. Se argumenta que estos menores han dejado su pais porque asi lo

han deseado, pero no porque sufran ningtn tipo de desproteccion de sus familias.

A partir del Programa Estocolmo se cred el Plan Europeo de Menores No Acompafiados
que establece que, segin la Convencién de los Derechos del Nifio (CDN), debe ser
respetado el interés superior del menor. El interés superior del menor, que se cred para
proteger a las nifias, nifios y adolescentes de manipulaciones adultas, empezo a utilizarse
de forma instrumental para favorecer la expulsion de menores extranjeros a partir del

argumento de que se encuentran mejor reagrupados con sus familias.

Por otro lado, esta antropologa también menciona la Directiva de Retorno que se dedica
a dirigir los procedimientos y normas comunes en los Estados miembros para el retorno
de los nacionales de terceros paises que se encuentren ilegalmente en territorio europeo.
Dicha Directiva concibe a los menores como irregulares antes que como merecedores de
proteccion. Mediante la misma se permite el internamiento de hasta 18 meses de los
menores de edad en los centros de detencion para ser expulsados (M. Jiménez Alvarez,

2011).

Estos programas europeos y el enfoque tensional entre la proteccion y la expulsion en la
UE se cristalizan en las legislaciones de los estados miembros. En el marco del Estado
espanol, tenemos la Ley 01/1996 de Proteccion Juridica del Menor que otorga el mismo
derecho a la proteccion a un menor extranjero que a uno nacional. En esta ley se subraya
que el derecho del nifio es superior a cualquier otro interés y en el articulo 10 (puntos 3 y
4) se establecen los derechos de los nifios extranjeros, reconociendo que si se encuentran
en riesgo recibirdn la tutela de la Administracion Publica (Suarez-Navaz & Jiménez
Alvarez, 2011). Segtin Elena Arce (2006), la Constitucion ratifica en su articulo 39 que
es necesario velar por el menor, acompaiarlo, alimentarlo y procurarle formacion

integral.
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Mientras la Ley Orgénica de Proteccion Juridica del Menor (LO 1/1996) en Espana
considera que los MENA son sujetos de proteccion, la Ley Organica de Extranjeria (LO
04/2000) los considera objetos de expulsion. Existe un consenso académico tanto desde
las ciencias sociales juridicas como desde la antropologia y sociologia de que ambas
legislaciones se encuentran en tension entre las legislaciones sobre proteccion de la
infancia y las de extranjeria (B. F. Gonzalez, 2018; Hernandez, 2014). Dicha tension
produce maltrato institucional, vulnerando los derechos de los MENA en los siguientes
sentidos: la imposibilidad de ejercer derecho a una tutela judicial efectiva, el limitado e
inexistente ejercicio del derecho a ser oido, la lentitud excesiva o la no tramitacion de los
permisos de residencia o trabajo, las pruebas de determinacion de edad, la falta de
diligencia a la hora de preparar un proyecto educativo, o la no escolarizacion y la

descoordinacion entre administraciones (M. Jiménez Alvarez, 2011, 2014).

Ejemplo de estas tensiones son las ya mencionadas reunificaciones o reagrupaciones,
argumentadas como medida de proteccion a la infancia. Estas se encuentran inscritas en
el anteproyecto de Ley de Proteccion a la Infancia de 2014 para Espana e introducen la
prioridad de reunificacién de estos jovenes. “Como nueva restriccion afiade que no se
procedera a documentar a menores migrantes no acompanados hasta que no se acredite

la imposibilidad de retorno” (Rodriguez Garcia de Cortazar, 2018, p. 40).

De la misma forma, una vez un harraga es determinado como MENA y no reagrupado
con su familia, por tanto, protegido por el Estado europeo miembro, se encuentra con
verdaderas dificultades dentro de los recursos de proteccion habilitados, en donde se

cristalizan estas tensiones en malos tratos y violencia diaria.

Existe un amplio volumen de investigaciones realizadas en el interior de centros de
menores o sobre jovenes dentro de estos recursos. Cabe, sin duda, destacar a Nuria
Empez, quien trabajo con menores migrantes solos en Catalufia (Empez i Vidal, 2015;
Empez Vidal, 2014b); a Karmele Mendoza, quien realiz6 una etnografia dentro de un
centro de menores de la provincia de Vizcaya (Mendoza, 2017); y a Sabela Gonzalez,
quien ademas de centrarse en la vida en las calles de los nifios que rechazaban el sistema
de proteccion en la Ciudad Autéonoma de Melilla, trabaja ampliamente las malas
condiciones del principal centro de menores de la ciudad (S. Gonzalez, 2018). La ausencia

de una infraestructura adecuada, la falta de higiene, los malos tratos de parte de los
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profesionales o la sobre ocupacion son algunas de las denuncias que recogieron estas

autoras.

A pesar de que la gestion de estos recursos de proteccion institucionales no entra a formar
parte de este trabajo, creo importante resefiar el trabajo de Silvina Monteros en torno a
los servicios, dispositivos y recursos que giran en torno a la proteccion de estos menores
y que se encuentran inscritos dentro de un proceso de privatizacion del Bienestar Social.
Esta autora afirma que el Estado, en vez de encargarse ¢1 mismo de la gestion de estos
recursos, ha realizado conciertos a entidades que son, en gran parte, organizaciones sin
animo de lucro constituidas por empresarios o miembros de empresas reconocidas en
Espafia. Se trata de Fundaciones cuyos patronos también lo son de otras Fundaciones y
empresas, llegando a constituir un entramado escasamente transparente de entidades. Sus

actividades son muy heterogéneas o incluso no especifican a qué se dedican.

Monteros argumenta que estas Fundaciones poseen como patronato a grandes empresas
espafiolas que anteriormente se dedicaban a la inversion a la vigilancia o a la construccion.
El mayor negocio de estas Fundaciones radica en la desgravacion de impuestos y en las
subcontrataciones que estas Fundaciones hacen con empresas hijas de las empresas que
constituyen la Fundacion. Es decir, se pueden contratar los servicios de catering, limpieza,
vigilancia, construccion, etc., realizados por sub-empresas de la empresa madre que

forma el patronato (Monteros, 2018).

Esto tiene graves consecuencias para estos nifos. Su asistencia se ha convertido en un
nicho de mercado, el denominado mercado de la miseria. Muchos empresarios han visto
en los menores migrantes unos clientes lo suficientemente vulnerables como para no
reclamar o tener muchas dificultades para hacerlo. Los malos tratos quedan escondidos,

mas si cabe, y aumenta la impunidad del maltrato institucional.

Por ultimo, quiero esbozar brevemente algunas consideraciones en el marco francés que
facilitaron mi introduccion a dicho campo y a las problematicas especificas del pais con
respecto a estos jovenes, aqui categorizados como Mineur Non Acompagné (MNA)?!. De

la misma forma que en Espafia, en Francia también encontramos la tension entre los

2! Debo agradecer, en concreto, a la socidloga Cléo Marmié por su ayuda, apoyo y amistad durante toda la
tesis y, en especifico, durante mi trabajo en Francia.
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marcos legales de extranjeria y la Ley de Proteccion a la Infancia. De igual forma, esto
provoca un maltrato institucional, que en el caso francés es especifico y, por tanto, distinto

al espafiol.

Desde los movimientos sociales, asociaciones y colectivos antirracistas que trabajan en
Francia por los derechos de las infancias migrantes -Utopia 56 o Médicins Sans Fronti¢res
(MSF)?2, entre otros-, junto con investigadoras e investigadores desde las ciencias
sociales (Paté, 2021a; Peraldi, 2014; Perrot, 2016; Senovilla & Marmi¢, 2020), aparecen

dos problematicas principales que considero importante resaltar.

Por un lado, se encuentran las pruebas de determinacion de edad. Si bien es cierto que en
Espaia también existen pruebas de determinacion de edad y que estas han sido duramente
criticadas no solo desde los movimientos sociales (Asociacion Pro Derechos Humanos de
Andalucia, 2019; Fundacién Raices, 2020) y la investigacion académica (Lafont Nicuesa,
2018, 2018; Legazpi, 2004), sino también por la Defensora del Pueblo (Defensor del
Pueblo, 2011), la realidad es que en Francia se ha constituido como una de las principales

luchas.

Como explican Corentin Bailleul y Daniel Senovilla (2015), un joven migrante no
acompafiado puede ser, por un lado, interceptado en la frontera francesa y, por ello,
privado de libertad. Esto se debe al derecho internacional que establece que existe la
posibilidad de expulsion (al pais de origen o de transito) en zonas de transito hasta por 20
dias, si finalmente se comprueba que el cruce a Francia es irregular. Por otro lado, estos
jovenes pueden ser identificados como niflos extranjeros no acompafiados cuando ya se
encuentran dentro del territorio francés. En este caso no pueden ser deportados, primero
habra que realizar una valoracion de la edad para determinar si efectivamente es menor o
no. Este proceso se lleva a cabo de forma descentralizada por cada departamento (Bailleul

& Senovilla, 2015).

De la misma forma que en Espafia, en Francia se presupone la minoria de edad de estos
jovenes a partir del articulo 375 del Codigo Civil y siguientes. Dicha decision judicial se

toma a partir de una valoracién de la minoria de edad realizada por el Presidente del

22 Utopia 56 : https://utopia56.org/
(Médecins Sans Frontiéres, s. f.)
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Consejo Departamental en donde ese posible menor de edad se ha considerado como tal
por la Orden del 20 de noviembre de 2019 en su articulo 2. Mientras esta valoracion se

lleva a cabo, el posible menor de edad se encuentra en aislamiento.

Las pruebas de determinacion de edad deben cumplir con el protocolo establecido en la
Circular 22 de 31 de mayo de 2013. Segtn el protocolo, la evaluacion puede abordar tres
aspectos principales: la minoria de edad, el hecho de no estar acompanado y la
responsabilidad territorial (para asegurarse de que el menor no esté en transito) (Bailleul
& Senovilla, 2015). A pesar de que existen diferencias significativas entre territorios en
cuanto a la evaluacion realizada, se puede decir que se utilizan tres herramientas
principales: entrevistas de caracter social, comprobacion de la documentacion y pruebas

médicas (Bailleul & Senovilla, 2015).

Investigadoras como Noémie Paté (2021) consideran que las y los trabajadores sociales
que realizan estas entrevistas sociales las hacen dentro de un marco claro de como deberia
ser un menor que solicita ayuda, siguiendo la estela de la critica mas general de la
economia moral de la frontera (Fassin, 2015). En los testimonios recogidos en algunos
trabajos de Daniel Senovilla en su trabajo sobre Migracion Positiva, asi como en el libro
co-escrito con Corentin Bailleul (2015), algunos jovenes se quejan de que ni siquiera
tuvieron que contestar preguntas, parecia que la decision ya estuviera tomada. Chabier
Gimeno Monterde y José David Gutiérrez Sanchez (2019), en un articulo comparativo
entre Espafa y Francia, recogen testimonios de chicos y activistas que se quejan de los

malos tratos durante la entrevista (G. Monterde & Gutiérrez-Sanchez, 2019).

No obstante, lo mas preocupante viene de los resultados de estas pruebas de
determinacion de edad, consideradas altamente restrictivas. Segun el CESER Nouvelle-
Aquitaine, las evaluaciones positivas se han visto reducidas de un 70% a un 38% en dicha
region (Allard etal., 2017). Esto también ha sido denunciado por asociaciones y
movimientos sociales, que se han movilizado para acoger a los denominados como auto
determinados menores de edad. Un ejemplo claro de este problema lo encontramos en la
ciudad de Paris, donde MSF-France ha creado un centro de dia en el banlieu de Pantin
para estos jovenes expulsados del sistema de proteccion a la infancia (Médicins Sans

Fronticres, 2022).
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Si el joven es considerado menor de edad, la Ayuda Social a la Infancia - Aide Sociale a
I'Enfance (ASE) se encarga de su proteccion. Como bien menciona la socidloga Cléo
Marmié, estos menores entran dentro de la proteccion a la infancia como menores
peligrosos o en riesgo de serlo (Marmi¢, 2021a). Sin embargo, un nimero considerable
de estos jovenes que consiguen entrar dentro de la ASE, terminan rechazéndola, ya que
dicho sistema no se encuentra adaptado a sus intereses especificos (Marmié, 2021b). En
épocas de mayor nimero de MNA determinados como tal, como en 2018, estos jévenes
eran colocados en centros y recursos que tenian espacios disponibles, como gimnasios o

hoteles, y muchas veces veian poco a su adulto de referencia (Bailleul & Senovilla, 2015).

En este trabajo ahondo en la figura juridica MENA desde un marco foucaultiano,
considerando este instrumento juridico como una razén de gobierno. MENA cristaliza el
gobierno a la movilidad, securitaria y humanitaria, pero también a la juventud, ejecutando
unas politicas y técnicas especificas a partir de la episteme pedagogico-protectora del
Sistema de Proteccion a la Infancia. Esta razon MENA es discrecional y cambiante segun
los contextos. Los jovenes harraga ejecutan distintas practicas, fruto de disposiciones
incorporadas y estrategias para navegar el contexto por el que transitan. La relacion entre
dicha razon MENA, las practicas de los jovenes y, como he mencionado en el anterior
epigrafe, el contexto de origen, es el vinculo para la emergencia de la subjetividad

harraga.

e Formas de navegar el gobierno a la movilidad de los harraga: un estado de la

cuestion

Uno de los principales hallazgos que vertebran las investigaciones sobre movilidad
infantil y juvenil marroqui es que nos encontramos ante un nuevo actor migratorio que
utiliza sus propios recursos y estrategias a la hora de migrar, asi como redes sociales que
escapan al control adulto (Sudrez-Navaz & Jiménez Alvarez, 201 1). De esta forma, los
jovenes protagonistas de esta tesis doctoral navegan el conjunto de normativas de diversas
formas. Desde la antropologia de las migraciones, se han estudiado ampliamente las
distintas estrategias de adaptacion, evitacion, resistencia y, en definitiva, negociacion de

estos jovenes dentro del campo social transnacional europeo.

De forma general, estos jovenes se caracterizan por el uso de tres estrategias: los

itinerarios de gran dinamismo y movilidad; el utilitarismo de los recursos institucionales
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de proteccion a la infancia y las ayudas de las entidades del Tercer Sector; y las
asociaciones y la amplia red de informacién y el apoyo intra grupal y con la didspora
marroqui en Espafia y Francia. Estas tres estrategias se han considerado como practicas
de resistencia “al control estatal, social y familiar que se cierne sobre su futuro” (Suérez-
Navaz & Jiménez Alvarez, 2011, p. 21). Segun las investigaciones antropolégicas al
respecto, incluso dichas estrategias representarian una crisis de la territorialidad de las
politicas de proteccion de la infancia en Europa, debido a una desadecuacion entre los
intereses de estos jovenes y lo que se encuentran dentro de dichos recursos (M. Jiménez

Alvarez, 2011).

De la misma forma que estas estrategias se han considerado practicas de resistencia desde
la antropologia, las investigaciones en el ambito de otras disciplinas, como el trabajo
social, no concuerdan del todo y matizan dicha definicién. En el &mbito de la intervencion
social ha calado la frustracion de las y los trabajadores y educadores sociales que intentan
implementar proyectos de insercion y se enfrentan con jovenes que, en el mejor de los
casos, se quedan entre 6 meses y un afio en los centros. Por ello, la hipermovilidad se
analiza como un efecto del maltrato institucional fruto de la tension entre el marco
legislativo de proteccion a la infancia y el marco legislativo de extranjeria. Asi, los
itinerarios hiperdindmicos son negativos y efecto del maltrato institucional (Boudiaf
Hadjab, 2011). De la misma forma, y al hilo de las investigaciones de Ortega Torres y
Gutiérrez Sanchez (2018) sobre los imaginarios de la migracion y la Europa Dorada, se
desacreditan las redes de apoyo, cuidados e informacion que establecen estos jovenes con
otros compaferos o con sus familiares y paisanos, como se comentaba en la anterior

seccion.

La mayoria de estos jovenes poseen informacion de su grupo de iguales sobre los centros
de menores y distintos servicios sociales que existen y pueden ofrecerles ayuda. Asi, ellos
mismos acuden a la policia, que suele ser la primera via de deteccion de un menor no
acompafiado. Cuando los menores intuyen que van a ser repatriados o que sus permisos

de residencia no estan siendo tramitados, huyen a otra Comunidad Auténoma.

El universo de maltrato institucional que envuelve a estos jovenes comprende multiples
factores que desembocan en su desproteccion. Por un lado, el descuido hacia estos chicos
dentro de los centros de menores se encuentra en todas las esferas de su vida, como narra

Nadia Arrazola con respecto a la gestion de la gripe A en un centro de primera acogida
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de Barcelona (2014). El descuido es justificado por estos trabajadores achacandolo a la
(hiper)movilidad?? de estos jovenes, que es probable que se marchen del centro sin avisar.
Sin embargo, muchos de estos jovenes si que quieren quedarse, pero no lo hacen por

dicho descuido (Arrazola, 2014).

Esto mismo que se cuenta en investigaciones en Espafa también ocurre en Francia. En
este pais se cred el fichero AEM, creado con la Ley de Asilo y Migracion del 10 de
septiembre de 2018. Dicho fichero permite a los servicios de la Prefectura recoger
informaciones, especialmente biométricas, sobre el solicitante: huellas dactilares, fotos
de identidad, estado civil, nacionalidad, etc. El objetivo de todos estos datos no es otro
que evitar lo que se ha denominado como “nomadismo de la proteccion” o “nomadismo
departamental” (Cheval, 2019). Debido a que tantos jovenes eran considerados mayores
de edad por los departamentos franceses y ante la falta de exactitud de las pruebas de
determinacion de edad, muchos de estos jovenes se desplazaban a otro departamento para
intentarlo de nuevo. Esto, junto con la exclusion y la situacién de calle, llevaba al

nomadismo urbano y la vida de estos jévenes en los banlieus (Paté, 2021a).

Por otro lado, la falta de ocupacién administrativa hacia estos clasificados como MENA
es tal que, cuando uno de estos jovenes deja el centro, sus expedientes se archivan.
Chabier Gimeno Monterde en su libro Las migraciones de jovenes no acompariados: una
mirada transnacional (2018) explica los motivos de archivo de los expedientes de estos
menores. La falta de rigor y preocupacion es tal que jamas se vuelve a saber de ellos y no
se les busca. Asi lo explica Mercedes Jiménez Alvarez en su articulo “Desapariciones de
menores extranjeros no acompafiados en Espafa: una primera aproximacion a sus
significados” (2019). Utilizando el concepto “desaparicion”, en vez de otros como “fuga”

o “darse de baja”, pretende denunciar el abandono de estos MENA.

No obstante, es cierto que existen también un conjunto de menores que se han adaptado
mejor a unos itinerarios muy estandarizados y que han realizado acogidas con éxito o han

aprovechado la oportunidad que el Sistema de Proteccion les da. Sin embargo, estos son

23 Escribo el prefijo hiper entre paréntesis, como argumentaré en el capitulo 4, con el objetivo de no
valorizar los movimientos de estos jovenes como demasiados o mas frenéticos de lo que se supondria
deberia ser lo adecuado.
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una minoria, cada vez hay mas expedientes que duran menos de 6 meses (Gimeno

Monterde, 2018).

En este trabajo me alejo de ambas perspectivas con el objetivo de no valorizar las
practicas migratorias de estos jovenes. Algunas investigaciones a este respecto, como las
de Mercedes Jiménez Alvarez junto con Francesco Vacchiano, consideran la dificultad
de categorizar las estrategias de movilidad de estos jovenes, entre la represion y la
agencia, y resaltan el interés por la movilidad (Vacchiano & Jiménez, 2012). En el
capitulo 4 reflexiono sobre los itinerarios de estos jovenes desde las practicas que ejecutan
que se corresponden con la (hiper)movilidad y la (in)movilidad. En ambos casos, las redes
de apoyo, cuidados e informacion son fundamentales, en tanto que son constitutivas del
fendémeno migratorio historico harraga. De la misma forma, estas practicas migratorias
se relacionan en un eje tensional entre disposiciones mas institucionalizadas que
convierten a los protagonistas en sujetos administrables, y otras mas callejeras. No
obstante, estas son acciones que se ejecutan y combinan con las practicas anteriormente

mencionadas, generando distintas situaciones a lo largo de la trayectoria.

1.3.3 La edad como constructo sociopolitico: minoria de edad y condicion juvenil

postcolonial [masculina]

El trabajo con jovenes migrantes no acompafiados ha sido normalmente investigado
atendiendo a su clasificacion migratoria. De esta forma, se han priorizado los andlisis
desde los estudios migratorios y se han dejado de lado los andlisis que colocan en el centro
su clasificacion etaria, en tanto jovenes. Esto ha ocurrido en la disciplina antropologica
desde sus inicios. Carles Feixa (1996) afirma que, a pesar de que la edad ha sido
comprendida, junto con el sexo, como uno de los elementos organizadores de las
sociedades, basicos y cruciales en la vida humana; esta ha sido un objeto de estudio

periférico, y no se ha centralizado hasta los ultimos afios.

Perhaps, like many other adults, anthropologists view youth as not to be taken
seriously: occasionally amusing, yet potentially dangerous and disturbing, in a

liminal phase (Wulff, 1995, p. 1).

Cuando me refiero a juventud lo hago a partir del concepto de poblacién de Foucault
(2004). Este se refiere a “una multiplicidad de individuos que estan y sélo existen

profunda, esencial, biolégicamente ligados a la materialidad dentro de la cudl existen”
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(Foucault, 2004, p. 35). Para que se produzca la juventud tiene que haber un discurso y
unas imagenes culturales (ideas, valores y representaciones asociadas especificamente)

(Sanchez Garcia & Hakim, 2014).

La juventud se construye en relacion a las diversas articulaciones con otras areas de la
realidad, conformando los sentidos de la misma. Para plasmar esto y siguiendo la linea
de otras antropo6logas y antropdlogos de las edades, en este trabajo utilizo el concepto de
condicion juvenil (Valenzuela Arce, 2019). Valenzuela (2015) afirma que ser joven o la
juventud son meras palabras que se refieren a relaciones sociales historicamente situadas
y representadas. La condicion juvenil es una forma de estar en la vida, por lo que no puede
definirse a partir de un criterio inmutable, sino en la interseccidon con otras categorias de

distincion social que influyen e interseccionan.

Un joven harraga no es solo joven, sino que le atraviesan otros factores como la nacion
de origen (Marruecos), la clase social (trabajadoras y medias), el género (masculino) y la
etnicidad (amazigh o marroqui) y las relaciones sociales de dominacion y sometimiento
que esto produce en un campo social transnacional bajo el paradigma del apartheid global
en la configuracion de su identidad colectiva (Wihstutz, 2022). Me encuentro ante una

condicidn juvenil postcolonial, migrante, empobrecida y masculina.

La experiencia migratoria harraga es una experiencia generizada, como desarrollo en el
capitulo 5. Me pregunto, por tanto, qué hay de masculinidad o masculinidades en el
proceso de subjetivacion harraga. Segin Oscar Guasch Andreu (2008) la masculinidad
es el resultado de las estructuras de género sociales y simbolicas que organizan la
identidad y, en concreto, a los hombres, para que cumplan con los roles establecidos. Es
decir, el género no afecta exclusivamente a las mujeres, sino que se manifesta a partir de

lo que Raewyn Connell considera como politicas de género.

With the collapse of Soviet communism, the decline of postcolonial socialism,
and the ascendancy of the new right in Europe and North America, world politics
is now more and more organized around the needs of transnational capital and the
creation of global markets. The neo-liberal market agenda has little to say,
explicitly, about gender. But the world in which neo-liberalism is ascendant is still
a gendered world, and neoliberalism has an implicit gender politics. De-regulation

of the economy places strategic power in the hands of groups of men — managers
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and entrepreneurs. (...) In the course of this book I will suggest that the underlying
reason is the character of gender itself. Historically changing and politically
fraught. Everyday life is an arena of gender politics, not an escape from it. For
men, as for women, the world formed by the body-reflexive practices of gender is
a domain of politics - the struggle of interests in a context of inequality. Gender

politics is an embodied-social politics (Connell, 1995, p. XXIII).

Otro concepto interesante que me permite enmarcar mi trabajo sobre la experiencia
harraga como una experiencia masculina es el de la heteronorma de Judith Butler
(1990). A partir de este concepto, Butler me permite mirar la realidad harraga mas alla
del binarismo de género (masculino/femenino) y de los andlisis simplistas de la
experiencia generizada de las y los jévenes marroquies hacia Europa. En este trabajo no
aplico las hipotesis relacionadas con los jovenes varones a los de las jovenes mujeres,
sino que ataco de raiz el problema del género y como este afecta también cuando los

sujetos de investigacion son varones.

Con todo esto, entiendo la masculinidad como el conjunto de relaciones sociales
histéricas que han ido generando formas de ser hombre, mientras que han subordinado a
otros que no se ajustan al mismo. La ficcioén del “Hombre” para Kimmel es una definicion
especifica de la masculinidad que es blanca, de clase media, heterosexual, capacitada y
de adultos (Kimmel, 1997). En la misma linea, Raewyn Connell se propone fragmentar
el sujeto universal masculino para hablar de masculinidades, realizando una clasificacion
de estas entre hegemonica, complice, disidente y marginal. Su objetivo es visibilizar la
diversidad de hombres que existen en el orden de género patriarcal (Cascales Ribera,

2019).

Tras este libro, los estudios sobre masculinidades intentan relacionar la idea de la
hegemonia a la masculinidad (Carrigan etal., 1985) y plantean el concepto de
masculinidad hegeménica. Este concepto pretende situar una masculinidad concreta y
modélica, la mas patriarcal (Cascales Ribera, 2019). Partiendo de dicho concepto pueden
comprenderse las renegociaciones identitarias de la masculinidad desde una mirada

cultural e histdrica.

En el capitulo 4 explico la gubernamentalidad de la juventud harraga en relacion a su

movimiento, como migrantes irregulares, y su juventud, como menores de edad. De la
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misma forma, su género influye en las producciones discursivas generadas por la
combinacion de formas de gobierno. Si bien en la anterior seccion he explicado las formas
de gobierno al movimiento, en esta seccion, me refiero a las relacionadas con la juventud.
La gubernamentalidad hacia la poblacion juvenil aparece dentro de los Estados-nacion y
se conforma con la aparicion de un saber cientifico que la produce. Podemos decir que
existe una episteme juvenil en tanto que existe una verdad legitimada en torno a la misma.
Esta episteme es ayudada por la construcciéon de una racionalidad, un conocimiento
técnico objetivo en torno a esta clasificacion etaria. Esta etapa normativizada se realiza
de acuerdo con los valores sociales presentes en los procesos de hegemonizacion en un
tiempo y espacio particular. Estamos frente a una consecuencia del desarrollo del sistema
de gobierno moderno, que pasa por la capacidad de disciplinar (Sanchez Garcia & Hakim,

2014).

En este trabajo, denomino a esta episteme como pedagodgico-protectora, en tanto que
construye un arsenal técnico y juridico para normar y controlar, pero también para educar,
socializar, proteger e incluir a estos chavales. Esta técnica se relaciona con un paradigma
adultocéntrico que normativiza como deberia ser un nifio, adolescente o joven a partir de
la categoria juridica de la minoria de edad. Dicho paradigma se desarrolla a partir de una
normativizacion neoliberal que construye a las personas menores de edad como futuros
individuos racionales, “criaturas calculadoras cuya autonomia moral es medida por su
capacidad de cuidar de si mismos, es decir, la habilidad de proveerse de lo necesario para

sus propias necesidades al servicio de sus propias ambiciones” (Brown, 2005).

La perspectiva antropologica sobre la juventud considera que esta es una construccion
cultural relativa al tiempo y al espacio, es decir, existe una base bioldgica en la juventud,
pero cada sociedad la organiza a su forma y con sus propios contenidos. De esta forma,
es complejo establecer un margen etario concreto para la juventud. Carles Feixa (1996)
incluso afirma que no podemos hablar de que las fases en las que se divide el ciclo vital
sean universales, en tanto que existen algunas que iniciarian antes del nacimiento o que
no terminarian con la muerte. La edad y como ésta se entiende es relativa y las divisiones

que se hacen cambian segun el espacio, el tiempo y la estructura social (Feixa, 1996).

Segun Carles Feixa (1998), la juventud se conformaria como el paso de la infancia a la
edad adulta. En este sentido, denomino a los Aharraga como jovenes en tanto que los

considero en esa etapa liminal. Sin embargo, uno de los principales escollos a la hora de
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abordar este trabajo supone entender la tension entre la construccion social y politica de
la edad y las etapas etarias (en este caso, la juventud) y su contraparte juridica y de
normativizacion estatal (en este caso, la minoria de edad); en tanto que esta ultima se
encuentra relacionada con los ideas, valores y representaciones asociadas a lo infantil,

entendido esto como lo no-adulto.

Como se analizara en el capitulo 4, la edad y, en concreto, la minoria de edad, es un campo
de batalla en la trayectoria de los jovenes harraga, ya que esta se convierte en un recurso
de movilidad. Sin embargo, el estatus de menor de edad es también castrante, fruto de
ideas, valores y representaciones que se relacionan con la infancia y lo infantil. Si bien
los protagonistas de este trabajo son jovenes, su posible minoria de edad los asocia con
producciones discursivas vinculadas al adjetivo “infantil”, comprendido este como
inmaduro o falto de experiencia, segun Iskra Pavez Soto y Natalia Sepulveda Kattan

(2019).

Segun Santiago Ruiz (2014), han existido tres concepciones fundamentales del sujeto
infantojuvenil en las sociedades occidentales. Como mencionaba con anterioridad y desde
un marco de la Nueva Sociologia de la Infancia, esta etapa etaria es una construccion
social fruto de la actividad cognitiva humana y de la relacion de esta con el mundo social.
La infancia y la juventud son periodos en los cuales uno es considerado como tal, y esto
lleva acarreado un contexto econdémico, politico y social en torno a dicho periodo

(Candelas, 2016).

Durante la Edad Media, este sujeto no existia, debido a la gran mortalidad infantil eran
considerados mera mercancia. Segun Philippe Aries (1988), el sujeto infantojuvenil surge
entre los siglos XVII y XVIII con el advenimiento de la Ilustracion. Aqui aparece, en
segundo lugar, otra forma de concebir a este sujeto. Las nifias y los nifios son seres
vulnerables que deben ser cuidados, no se encuentran al mismo nivel que los adultos
(Aries, 1988). Segin Santiago Ruiz (2014), esta imagen queda definida a la perfeccion
en las misiones de la alta burguesia en las que alimentaban a infantes empobrecidos, en

no pocas ocasiones, hijas e hijos de sus propios trabajadores:

Su enajenacion les permite, a la vez, ser compasivos con el nifio, mientras generan
las condiciones de su miseria o desprecian a la clase social de la que provienen

(Ruiz, 2014, p. 26).
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El universo infantil comienza a organizarse a partir de lo que algunas autoras y autores
denominan paradigma de la situacion irregular (Morales & Magistris, 2018b). Bajo este
paradigma las nifieces se convierten en sujetos de tutela, lo que hacia que hubiera nifios
en riesgo o peligro material o moral que debian ser salvados por el Estado. De esta forma,
el siglo XIX y XX marcan el advenimiento de dos instituciones fundamentales que
cambian las formas de control social a las que se ven sometidas las nifias, nifios y jovenes.
Estas son la familia y la escuela. Mario Andrés Candelas (2016) elabora una historiografia
de ambas en el Estado espafiol con el objetivo de conocer el advenimiento de las infancias

y juventudes.

Por un lado, en cuanto a la familia, se impone el modelo burgués nuclear. Segin
Guillermo Rendueles Olmedo (2000), la burguesia apostaba por un modelo familiar que
uniera moralidad religiosa, enaltecimiento al trabajo y capitalismo emergente dentro de
un espacio privado. La familia nuclear se convierte asi en la institucion adecuada para
educar a las nifias, nifios y jovenes, imponiéndose frente a otros constructos familiares
que practicaba la clase obrera y que se caracterizaban por ser mas comunitarios, publicos

y abiertos (Rendueles Olmedo, 2000).

Poco a poco las clases obreras fueron asimildndose a dicho modelo burgués definido,
entre muchas cuestiones, por la aplicacion de una vigilancia y libertad vigilada a los
sujetos mas pequefios de las casas (Candelas, 2016). Candelas afirma que se rechazaron
el resto de modelos familiares, considerandolos negativos para los menores de edad y, por

tanto, para el devenir de la sociedad.

De la misma forma, la escuela comienza a convertirse en la institucion encargada de la
socializacioén y educacion de las nifias, nifios y jovenes. Se crean proyectos nacionales de
educacion en donde el objetivo es el control social a través de los mas pequefios de las
casas. No obstante, en los casos de las familias obreras, las nifias, nifios y jovenes deben
abandonar estas instituciones antes de tiempo para trabajar, lo que se considera como una

cuestion perniciosa para su desarrollo (Candelas, 2016).

La imposicion de la familia nuclear burguesa y la escuela dejoé a muchas nifias, nifios y

jovenes en los margenes. Como destaca Bauman:

La imposicion de cualquier modelo de orden es un acto discriminatorio y

descalificador, que condena a ciertos fragmentos de la sociedad a la condicion de
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inadaptados o disfuncionales (...) Los pobres, desde siempre, fueron y son el

paradigma y prototipo de todo lo inadaptado y anormal (Bauman, 2008, p. 133).

No obstante, si bien en un primer momento estas chicas y chicos marginados eran
considerados delincuentes, “nifios peligrosos”; comienza a desarrollarse una
preocupacion por estos sujetos que no se pueden asimilar a las representaciones, valores
e ideas del nuevo sujeto infantojuvenil. En este sentido, Candelas afirma que la
imposicion de un modelo de familia y la institucionalizacion de la escolarizacion tenia
que ver con el peligro que suponia la clase obrera para la burguesia en términos politicos
y econdémicos. En un primer momento, se les considera “nifios peligrosos”,

posteriormente, como “nifios en peligro”.

En el Estado espafiol la ideologia correccional se asienta, en un primer momento, a partir
de asociaciones y organizaciones filantropicas que quieren proteger a estas nifias, nifos y
jovenes desfavorecidos que consideran que sus actividades delincuenciales provienen de
los ambientes de clase obrera en los que se han criado. Estas mismas asociaciones son las
que impulsan que el Estado comience a gestar una legislacion especifica para la infancia,
que alumbra en el siglo XX, tras ratificacion de la Convencidon de Derechos del Nifio

(CDN).

Los jovenes harraga se enfrentan a las ideas, valores y representaciones asociados a la
infancia, cuya historia acabo de desarrollar, en tanto que utilizan el estatus juridico de la
minoria de edad como recurso de movilidad, como se argumenta en el capitulo 4. Asi, el
gobierno ejecutado a su juventud a partir del estatus de la minoria de edad y su relacién
con lo infantil convierten a los jovenes harraga en inferiores en tanto que no adultos y
los someten a una forma de gobierno entre la vigilancia (“nifios peligrosos™) y el

proteccionismo (“nifios en peligro”) (Pavez-Soto & Kattan, 2019).

1.3.3.1 Hacia una mirada antiadultocéntrica v antiadultocratica a los harraga: un estado

de la cuestion.

La centralidad ineludible de la infancia en un proceso asociado a la adultez, como es la
migracion, se ha constituido como una tension entre el odio por el extranjero y el amor
incondicional que se supone merece la produccion de una infancia y posterior juventud
hegemonica. El fenémeno estaba marcado por una dicotomia estructural entre proteccion

y expulsion, entre empatia y exclusion, que no han hecho sino agudizarse.
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Ante esta tension, comenzaron a publicarse trabajos en los que se subrayaba desde una
perspectiva antiadultocéntrica, el papel de las nifias, nifios y adolescentes en las
migraciones. El adultocentrismo es el sistema de produccion de dominio de las personas
adultas sobre las no-adultas (Duarte Quapper, 2015). De la misma forma que el
patriarcado, este sistema se asocia a factores biologicos que implican que las personas no-
adultas deben de ser sometidas. Las ciencias sociales se encontraban plagadas de este tipo
de imaginarios que mantenian a las nifias, nifios y adolescentes migrantes en un segundo

plano.

Sin embargo, estos comienzan a ser considerados sujetos centrales de las estrategias
migratorias gracias a las investigaciones de autoras feministas. Aseveran que es
precisamente el estatus de minoria de edad el que les otorga ese papel tan central. Los
jovenes participan de forma activa en las estrategias de migracion transnacional de las
familias (Le Gall, 2005), ya que las necesidades y las capacidades de estos son puntos

centrales (Orellana et al., 2001).

Desde las investigaciones en América Latina, se ha trabajado sobre las nifias y nifilos como
agentes en los procesos migratorios, en especial, en relacion al acceso a la informacion,
opinion y decision sobre su propia migracion y el apoyo en el viaje a sus familias (Pavez-
Soto & Kattan, 2019). Las investigaciones de Iskra Pavez Soto y sus sucesivos proyectos
de investigacion en torno a la infancia migrante en Chile ubican a las nifias y los niflos
como actores claves durante el proceso de aculturacion en el pais de destino a través de
la traduccion y el conocimiento y manejo de la cultura local (Pavez Soto, 2010, 2013;
Pavez Soto et al., 2018).. No obstante, se mantienen en posiciones de subalternidad de
cara a tomar decisiones en tanto que deben acatar instrucciones adultas. Como resumen
Berger y Luckman (1968) “aunque el nifio no sea un mero espectador pasivo en el proceso
de su socializacion, son los adultos quienes disponen las reglas del juego. El nifio puede
intervenir en el juego con entusiasmo o con hosca resistencia, pero por desgracia no existe

ningun otro juego a mano” (Berger & Luckmann, 1968, p. 171).

La infancia y juventud migrante es un grupo poblacional de gran amplitud. No todas las
nifias y nifios que migran lo hacen solos, ni todos los que lo hacen solos forman parte del
fendmeno migratorio que es criminalizado social, politica y mediaticamente y que aqui
me ocupa. La antropéloga Mercedes Jiménez Alvarez ya asegura en su tesis doctoral en

2011 que la migracién sin compaiiia adulta de jovenes ha sido algo incluso celebrado y
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alabado en otras ocasiones, por ejemplo, cuando las familias envian a sus hijos a estudiar

a otro pais, o cuando estos viajan solos por otros paises del mundo.

El adultocentrismo no puede separarse de otros sistemas de produccion de dominio como
el racismo. Mientras los hijos de familias blancas y burguesas comprenden como positivo
para el crecimiento y aprendizaje que estos viajen solos bajo la premisa neoliberal de que
la adaptacion a distintos contextos y flexibilidad son valores positivos asociados al éxito,

los jovenes harraga son patologizados y sus familias criminalizadas.

La movilidad a la que aqui nos referimos tiene que ver con aquella realizada por jovenes
racializados y empobrecidos que migran hacia Europa de forma clandestinizada. Aqui la
configuracion de una subjetividad capitalista del éxito parece no tener tanta importancia.
Liliana Suarez Navaz y Mercedes Jiménez Alvarez (2011) critican esta doble vara de
medir por la cual, en las investigaciones relativas a jovenes, menores de edad y migrantes,
estos han tendido a definirse a partir de su situacion de dependencia con respecto a sus
familiares y parientes o, en su defecto, del Sistema de Proteccion a la Infancia. En este
sentido, las juventud migrantes aparecerian como dependientes por definicion (Suérez-

Navaz & Jiménez Alvarez, 2011).

A pesar de que cada vez existen mds investigaciones que sitllan en el centro y colocan
como protagonistas a estos adolescentes, la realidad es que su movilidad termina siendo
criminalizada en tanto que no existe una critica no solo antiadultocéntrica, sino también
antiadultocratica. El educador social Paco Herrero Azorin define la adultocracia como la
estructura de maltrato a la infancia que se nutre de tres elementos fundamentales: las
politicas adultocéntricas, la exclusion social de la infancia y las personas adultas que

ejecutan el poder otorgado por el sistema (Herrero Azorin, 2021).

En el caso de las investigaciones en torno a la juventud harraga encontramos esto en dos
elementos fundamentales. En primer lugar, en la concepcion de los vinculos parentales
de estos chicos que son, automaticamente, denostados y sus familias criminalizadas. Las
primeras miradas antiadultocraticas han subrayado la existencia de discontinuidades
familiares con las que, en ningun caso, puede generalizarse la falta de cuidado hacia estos
jovenes, como se comprueba en el capitulo 3 en relacion con los chavales protagonistas

de este trabajo.
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En segundo lugar, los intereses de estos jovenes son siempre puestos en jaque. Existen
diversas investigaciones (Ortega Torres & Gutiérrez Sdnchez, 2018) que consideran que
los jovenes harraga deciden migrar por ignorancia, por efecto llamada o por la falsa idea
de la Europa Dorada. Esta investigacion se aleja de lo que, sin duda, fomenta una mirada
racista y adultocratica sobre estos chicos, como se comprueba en el capitulo 3 en relacién
a las motivaciones para la migracidon en origen, y como demuestra la configuracion de la
subjetividad harraga, explicada en el capitulo 5. Que un menor necesite proteccion no

significa que no pueda desarrollarse de forma auténoma.

Este trabajo pone en el centro a los jovenes harraga, en tanto jovenes, es decir, en una
etapa de transicion de la infancia a la adultez. Los protagonistas de esta tesis no son solo
protagonistas, sino que he realizado un esfuerzo por comprender y validar el sentido de
la migracioén desde una Optica juvenil que desborda las clasificaciones etarias biologicas
y cronologicas y enfrenta el debate entre las etapas etarias sociales (juventud) y su
contraparte juridica (minoria de edad). Los jovenes harraga deconstruyen la edad,
deconstruyen la institucion occidental de la familia y los intereses legitimos asociados a

las infancias y juventudes hegemonicas.
1.3.4 Subjetividad, subalternidad, agencia [infantil] y resistencias

En este trabajo entiendo lo harraga como un proceso de subjetivacion que emerge de la
relacion entre el contexto historico, politico, econémico, social y cultural marroqui, la
gubernamentalidad transnacional discrecional a su movimiento y juventud y las practicas
migratorias que estos jovenes ejecutan. Dichas practicas han terminado, en ocasiones,
naturalizadas como la categoria en si misma. Sin embargo, en ellas resalta el uso de redes
de apoyo, cuidados e informacion que llevan conforméndose desde las primeras
migraciones de marroquies a Europa configurando una memoria colectiva que construye

un sujeto subalterno colectivo: el joven harraga.

En las secciones anteriores he ahondado en las definiciones de Estado-nacion, frontera,
migracion, movimiento, globalizacion y gubernamentalidad y las he ubicado en el
contexto de origen (Marruecos) y de transito y destino (UE). También he conceptualizado
la juventud o, més bien, la condicidn juvenil, interseccionada por el género y por la

clasificacion juridica de la edad. La minoria de edad es el instrumento para el gobierno a
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la juventud de los harraga y los influye bajo la episteme pedagogico-protectora del

Sistema de Proteccién a la Infancia.

Para finalizar la construccion del problema de investigacion, quiero enmarcar la forma en
la que he comprendido las trayectorias, individuales y personales, de estos jovenes, y su
relacion con las estructuras estructurantes (marroquies y de la UE) que los tensionan.
Durante el acompafiamiento multisituado a los chavales, he trabajado a partir de sus
experiencias. El material sobre el que se sustenta esta tesis es, como todo trabajo
antropologico, experiencial. La experiencia social es un camino que avanza
conjuntamente entre lo individual y lo colectivo, como argumenta Ander Mendiguren
(2021) a partir de Biehl et al. (2007). Para Grimberg (2003) aprehender la experiencia
implica unificarla, mientras se tensiona entre dindmicas estructurales que se [re] producen
historicamente, el resultado de procesos de accion y la construccion intersubjetiva. La
experiencia es un proceso que se convierte en unidad tensionada cuando lo pensamos en
tanto que se ubica en la realidad social y de ese modo percibe y comprende como
subjetivas (referidas a y originadas en uno mismo) esas relaciones materiales, econdmicas

e interpersonales (De Lauretis, 1987).

Por tanto, trabajar con la experiencia implica unificar de forma tensional un conjunto de
perspectivas individuales y reflexionar sobre una subjetividad concreta. Para Foucault la
subjetividad es, sencillamente, lo que nos convierte en sujetos (1991). La subjetividad
tiene que ver con como uno se relaciona consigo mismo y los demés, como comprende
dichas relaciones y como estas atraviesan distintas relaciones de produccion de dominio.
Para Deleuze (1986) la subjetividad necesita del otro para activarse y, por tanto, tiene que
ver con el control y la dependencia. Sin embargo, precisamente en dicha necesidad
aparece la toma de conciencia y el conocimiento de uno mismo (Deleuze, 1986, 2005).
En este trabajo, la toma de conciencia harraga ocurre en el proceso de relacion entre el
contexto de origen y la gubernamentalidad transnacional, siendo fundamentales las
practicas migratorias que estos jovenes ejecutan, asi como las redes de apoyo, cuidados e
informacion historicas. Aqui es donde sitio a los jovenes harraga como sujetos

subalternos.

En términos gramscianos (Gramsci, 1999) la clase subalterna es la que experimenta la
subordinacion. En la experiencia social de la subordinacion, los sujetos subalternos se

encuentran en tension entre la aceptacion e incorporacion de los valores que producen su
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sometimiento y el rechazo y la autonomizacion de dichos valores mediante una
disposicion a actuar como clase que combina la espontaneidad y la conciencia (Lukes,
2007). Los jovenes harraga se encuentran doblemente subalternizados. Por un lado, como
migrantes irregularizados de un pais del Sur global. Por otro lado, como jovenes no-
adultos, posibles menores de edad entre las producciones discursivas del “nizio peligroso ™
/ “nifio en peligro”. En este sentido, la tension entre la aceptacion, el rechazo, la
adaptacion de los sistemas productores de dominio atraviesa todo este trabajo, de

principio a fin. Por ello, me pregunto por la agencia.

Es de larga data el debate en torno a la capacidad de accion de los sujetos dentro de la
estructura social. Por un lado, las miradas tedricas centradas en la estructura niegan las
posibilidades de accion de los individuos, que vivirian por inercia. Por otro lado, desde
concepciones mas individualistas se intenta comprender al sujeto como ejecutor de la
accion social, desvinculado de estructuras estructurantes que lo puedan guiar. El autor
Anthony Giddens (1984) se separa de ambas posiciones tedricas con el objetivo de

superar el dualismo entre estructura y sujeto y buscando construir un nuevo paradigma.

El principal giro de Giddens se centra en dejar de comprender la estructura y los
individuos como dos entes separados. No existe un adentro ni un afuera de la estructura,
como tampoco lo existe de los sujetos. La estructura social es estructurante de la accion
de los individuos. De la misma forma, estos son agentes dentro de la misma a partir de
sus practicas. Asi, tanto la reproduccion social como sus transformaciones y rupturas son

inherentes a la experiencia social.

Pierre Bourdieu (2007) introduce el concepto de “habitus” con un objetivo similar al de
Giddens. El habitus seria el orientador de las practicas sociales de los sujetos, de tal forma
que no existiria tampoco un adentro o afuera de la estructura. No obstante, si bien en
Giddens el cambio social, las transformaciones y rupturas, estarian contempladas, en el
caso de Bourdieu las posibilidades de accion se encontrarian marcadas por el abanico de
posibilidades que ofrece el habitus y, por tanto, serian limitadas. Aun asi, Bourdieu pone
de manifiesto el caracter reflexivo central de los sujetos, en tanto que su habitus no es

pasivo sino generador y agente de nuevas posibilidades.

Continuando con esta perspectiva sobre la agencia, me parece importante resaltar el

trabajo de Amartya Sen (1997, 2000), que entiende la agencia como la capacidad para
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satisfacer una necesidad. La capacidad se entiende como un poder que permite actuar de
acuerdo a lo que importa. La agencia, por tanto, no es externa a la estructura ni implica

una ruptura o transformacion social.

Utilizo esta perspectiva para comprender las practicas de los jovenes harraga y la relacion
entre estas y la estructura social. Es en la relacion entre el contexto histdrico, politico,
econdémico, social y cultural de Marruecos, la gubernamentalidad a su movimiento y
juventud, y las practicas que estos jovenes ejecutan que emerge la subjetividad harraga.
A partir de las consideraciones anteriores sobre la agencia, comprendo las practicas de
estos jovenes fuera de una valorizacion de las mismas en tanto en cuanto permiten o no

una ruptura o transformacion social.

Me parece importante situar los conceptos de protagonismo y participacién que han sido
ampliamente utilizados dentro de la Nueva Sociologia de la Infancia y los Childhood
Studies. Desde estas disciplinas tedricas existe una defensa de la agencia de las nifas,
nifios y adolescentes que es fundamental en este trabajo que tiene como protagonistas a

jovenes en movimiento no acompanado hacia Europa.

Bajo la idea de agencia infantil, se entiende que las nifias, niflos y adolescentes son
capaces de satisfacer sus necesidades, desvinculandolos de las posiciones proteccionistas
que los convierten en sujetos dependientes por su edad. Siguiendo la estela del
reconocimiento de las nifias, nifios y adolescentes (en el caso que me ocupa, migrantes)
como sujetos de derecho (Voltarelli et al., 2018) aparece la creciente preocupacion por
las posibilidades que finalmente tienen los sujetos infantojuveniles para participar y ser

protagonistas.

En este trabajo, la agencia infantil se entiende como protagonismo o participacion
protagbnica, siguiendo la estela de los estudios de la Nueva Sociologia de la Infancia
latinoamericana (Gaitan & Liebel, 2011; Liebel, 2006). Conceptos como “participacion”
y “protagonismo” me llevan al concepto de resistencia. A pesar de que, como mencionaba
anteriormente, no entro en la valorizacion especifica de las practicas migratorias de los
jovenes harraga, si que utilizo el concepto de resistencia en tanto que defiendo que el
proceso de subjetivacion harraga se encuentra en friccion con las ideas hegemonicas de

Estado-nacion, fronteras y juventud y tiene un potencial devenir resistente.
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El concepto de resistencia, aun todavia sin utilizarlo, empieza a vislumbrarse en el trabajo
de Antonio Gramsci a principios del siglo XX. para referirse a la coalicion de una idea
comun entre los sujetos subalternos. La experiencia de los actores y actrices sobre las
relaciones de explotacion y opresion niega la falsa conciencia, puesto que es a través de

la cultura que emergen formas distintas de tomar conciencia sobre las mismas.

El concepto de resistencia, tomado después por otros autores marxistas que beben de
Gramsci, puede escalar hasta tener un caracter politico. No obstante, se encuentre o no
dicho caracter politico, sigue cumpliendo su funcion resistente. El caracter politico de las
resistencias y su posibilidad de devenir en una contrahegemonia o, finalmente, en una
hegemonia de las clases subalternas ocurre cuando estas se rebelan. Es decir, cuando esas
resistencias pasan de ser micropoliticas a macro politicas y, por tanto, afectan a la

estructura.

La forma en la que autores marxistas manejan el concepto de resistencia es distinta a la
de Foucault (Foucault, 1980; Lukes, 2007). Para este ultimo autor la resistencia es una
reaccion ante el poder. Para Foucault el poder es una malla que cubre toda la superficie
social. Sin embargo, del tratamiento de este Gltimo filésofo extraigo su aplicabilidad en
el campo social transnacional. La resistencia de Foucault no funciona exclusivamente en
relacion al poder del Estado, en tanto que el poder no es una propiedad en manos de una
clase, sino unas estrategias de lucha que conforman la sociedad. En esta disyuntiva, James
Scott considera que las relaciones de poder no se forjan en virtud de las relaciones de
produccion del proletariado y el duefio del capital, sino en funcion de la constante
repeticion de explotacion y degradacion. Dicha explotacion y degradacion no solo surge
de la apropiacion material, sino que también se desarrolla en la sistematica humillacion

personal que caracteriza la explotacion.

La juventud harraga se configura como un sujeto subalterno colectivo en la relacion entre
su contexto de origen, la gubernamentalidad transnacional y las practicas que ejecutan
ante lo anterior. A partir de los conceptos de experiencia, subjetividad, agencia,
participacion / protagonismo y resistencia, defiendo que no son tanto las practicas
especificas de estos jovenes, sino el proceso en si que puede convertirse en un proceso de

ruptura y transformacion social y politica.
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2

DESDE MELILLA HASTA PARIS, PASANDO POR
CASABLANCA

Derivas metodologico-emocionales del quehacer antropologico



Empecé este proyecto acercindome a jovenes harraga para adentrarme en las dudas que
se me planteaban tras haber leido distinta literatura sobre estudios migratorios, en general,
y sobre movilidades infantiles y juveniles, en particular. Tras establecer cierto grado de
cercania con los chavales, me di cuenta de que estos chicos viajaban mucho, bien por
trabajo, bien por ocio, o bien porque creian encontrar nuevas oportunidades en otro pueblo
o ciudad europea. Esos viajes continuos correspondian a esa (hiper)movilidad que
anteriores investigadoras explicaban (M. G. Jiménez Alvarez, 2019; Suarez-Navaz &

Jiménez Alvarez, 2011) y que sito como un tipo de practica en el capitulo 4.

Empecé a rastrear sus movimientos, colocando en un documento de Google Maps las
localidades que transitaban. Con el paso de no mucho tiempo, eran tantos los lugares y
cambiaban tan rapido que llegd un punto en el que ese documento se componia por un
conjunto de chinchetas, flechas y borrones de distintos colores. Era imposible discernir

quién era quién y donde estaba en ese momento.

A pesar de que, efectivamente, habia leido sobre el uso de itinerarios (hiper)mdviles como
practica de resistencia ante el maltrato institucional dentro de los centros de menores
(Empez Vidal, 2014b), todavia me faltaba literatura que, en cierto sentido, ordenara todos
esos movimientos y explicara cuando y, sobre todo, cudles eran los factores que activaban
la fuga o, por el contrario, les permitian asentarse en un pueblo o ciudad concreta. Si bien
es cierto que en la contemporaneidad neoliberal existe un acceso diferencial tanto al
movimiento como al asentamiento en un lugar concreto (Wyss, 2019), intuia que existian
otras razones mucho mas personales que interseccionaban con las estructurales, sobre las

cuales indago en el capitulo 4.

Es por esto que decidi embarcarme en una etnografia multisituada que acompafiara los
movimientos de estos chicos por Europa. De esta forma, en el capitulo 4, me he situado
desde un marco disposicionalista — contextualista (Lahire, 2017), desde el cual
comprendo los itinerarios mencionados por anteriores investigadoras en términos de
practicas. Es decir, las (hiper)movilidades o (in)movilidades son mas bien situaciones
dentro de la trayectoria personal de los jovenes harraga que combinan disposiciones
incorporadas tanto desde Marruecos como en otros espacios de socializacion, como es el
caso de Frontera Sur, y la ejecucion de dicha practica en el contexto concreto que los
chicos se encuentran viviendo. Defiendo asi que es la relacion entre dichas practicas, la

razon MENA que las gobierna y el contexto de origen en Marruecos lo que provoca la
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emergencia de un proceso de subjetivacion harraga que fricciona con las ideas

hegemonicas del Estado-nacion, las fronteras y la juventud.

La eleccion de una etnografia multisituada ha sido una de las mejores decisiones para
llevar a cabo este proyecto. No obstante, ha supuesto enormes dificultades y quebraderos
de cabeza. El movimiento de estos chicos jovenes, a pesar de ser no autorizado o quiza
precisamente por eso, era en muchas ocasiones tan frenético que cuando yo llegaba -tanto
fisicamente como mental y emocionalmente- ellos ya se habian ido?*. Sin embargo,
también fue compleja la inmersion en las diversas capas del submundo de la migracion
irregularizada; desde los centros de menores, recursos institucionales y ayudas a las
personas en situacion de calle; hasta las redes de cuidados, apoyo e informacion entre los

propios jovenes migrantes.

Este capitulo esta dividido en dos secciones que pretenden desgranar el proceso de mi
trabajo de campo, que termind constituyéndose como una etnografia entre Marruecos,
Espana y Francia; desde Melilla hasta Paris, pasando por Casablanca. A rasgos generales,
la presente etnografia multisituada comenz6 en Melilla y se dirigid, en general, hacia
localidades cada vez mas al norte de Espafia y Europa. Fue finalizando el trabajo de

campo que viajé a Marruecos.

El titulo de este capitulo deja el Sur, el origen, al final por motivos politicos, pero también
cientificos. Estos tienen que ver con la necesidad de quiebra de la direccionalidad
migratoria Sur-Norte. Por un lado, quiero romper con el estereotipo de que los fendmenos
migratorios ocurren desde paises del Sur al Norte (Puig Cepero, 2021). Oriol Puig Cepero
(2021) determina que el 75% de las migraciones africanas ocurren dentro del continente.
No existe de forma generalista el deseo de moverse siempre hacia paises del Norte. Por
otro lado, en mi proceso etnografico he podido comprobar como la migracién es circular
y, por tanto, no siempre sigue una direccidn marcada ni organizada. Los retornos a
localidades que se atravesaron anteriormente son frecuentes, las (hiper)movilidades

circulares debido a las posibilidades laborales y la preferencia por lugares més cercanos

24 La (hiper)movilidad y la sensacion de no alcanzar a los jovenes marroquies en movimiento la explico en
el articulo “Acompafiando a Mohamed. Reflexiones en torno al movimiento de la juventud harraga”
(Floristan Millan, 2022a).
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al origen, en este caso a Marruecos, aparecen en los testimonios de los chavales

protagonistas de este trabajo, como se comprueba en el capitulo 4.

Reflexiono, en primer lugar, sobre la centralidad de la Ciudad Auténoma de Melilla como
lugar etnografico principal de este proyecto. Melilla me sirvid para conocer a todos /los
chavales protagonistas de este trabajo, pero también como comodin para acceder al resto
de espacios. No obstante, la amplificacion de las dinamicas del gobierno a la movilidad
infantil y juvenil que ocurre en los enclaves fronterizos, junto con el espectaculo de la
frontera que estas atafien (Genova, 2018), exigen una vigilancia epistemologica mayor.
Es fundamental no confundir ni extraer conclusiones a partir de las intensidades, tanto de
las situaciones de violencia como de las estrategias de supervivencia y practicas de

resistencia a las mismas que se dan en las trincheras fronterizas.

En segundo lugar, procedo a analizar al completo mi trabajo etnografico a partir de la idea
de que el quehacer antropoldgico incluye un componente creativo y azaroso que siempre
termina desbordando el método (Gonzalez Abrisketa, 2011). Por un lado, el fenomeno de
la globalizacion y su impacto en las experiencias de los jovenes harraga hicieron
fundamental la etnografia multisituada como enfoque metodoldégico que aprehendiera el
movimiento dindmico de estos chicos. Justifico su importancia como metodologia que
rompe el nacionalismo metodologico y que, por tanto, nos permite una aprehension del
movimiento de estos jovenes lejos de epistemologias que consideran los Estados-nacion
como contenedores naturales de personas (Heyman, 2017). De la misma forma, nos aparta
de las concepciones sobre la Europa Dorada a la que todo migrante africano quiere
acceder (Puig Cepero, 2021). En este sentido, el trabajo de campo multisituado fue
fundamental para desarticular las amplificaciones e intensidades del gran espectaculo de
la frontera (Genova, 2018) en Melilla y la reflexion sobre aspectos mas facilitadores y

creativos de esta trinchera fronteriza (Sur, 2021).

La deriva metodoldgica de este trabajo se ha centrado en el acompafiamiento a estos
jovenes y la elaboracion de trayectorias (Bourdieu, 1989) que tienen como objetivo
entretejer los saberes surgidos entre los protagonistas de esta tesis, las y los agentes
sociales secundarios y mi propia presencia en el campo. Debido al caricter
eminentemente caotico, en general, de toda biografia y, en concreto, de los harraga,
durante el proceso fue fundamental dejarse llevar (Colectivo Precarias a la Deriva, 2008).

En cambio, y a medida que avanzaba en mi trabajo de campo, fui desarrollando una serie
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de fases que me han permitido construir trayectorias e imprimir en su analisis la vigilancia
epistemologica. No son fases cronoldgicas, sino que tienen que ver con la gradacion de
mi intensidad de trabajo y relacion con el campo. Desde la total flexibilidad, me ayudaron
a mantener cierto control sobre los nuevos lugares etnograficos que se iban afiadiendo
tras el acompafiamiento a los chavales en sus trayectorias histdricas, cronologicas-etarias

y espaciales.

Por otro lado, esta etnografia multisituada intersecciona con los terrenos sensibles en los
que se ha desarrollado. Si bien la Ciudad Autonoma de Melilla, como lugar etnogréafico
principal, supuso un sinfin de dificultades técnicas debido a su posicidon geopolitica como
muro de separacion entre Europa y Africa; la situacion de exclusion social de los jovenes
a los que acompafi¢ hacian de lugares como Sevilla, Iran, Paris o Madrid espacios
enturbiados de relaciones viciadas entre adolescentes, jovenes y adultos, blancos y no-
blancos, en ambitos marginales e informales; pero también en relacion con las
instituciones, las entidades del Tercer Sector y los movimientos sociales, lo que denomino

como sector humanitario.

El trabajo con chicos adolescentes que se encuentran sometidos a las tempestades de las
leyes de extranjeria y de proteccion juridica del menor de los distintos paises de la UE
fue complicado y me llevo a desbordar esta etnografia multisituada, incluyendo técnicas
mas innovadoras y construyendo dispositivos que facilitaran la construccion de las
relaciones entre las cuales se teje el conocimiento antropologico. En la tltima seccion de
este capitulo metodolégico quiero reflexionar sobre los errores cometidos, la
naturalizacion de la violencia, el sindrome de la salvadora blanca, las complicidades con
el poder y la somatizacion de la violencia. Estos temas y otros han sido grandes piedras

en el camino que han conformado mi proceso de reflexividad.

2.1 Nos conocimos en Melilla. Acceso(s) a campo

Los chavales protagonistas de este trabajo se encuentran todos en distintas localidades
europeas. En cambio, a todos ellos les une que cruzaron por el enclave fronterizo de la
Ciudad Autonoma de Melilla. Ahi les conoci yo, bien en las calles, bien en los centros de
menores, bien en los recursos habilitados para ocio, alimentacion o ayuda en las
solicitudes de asilo. La principal potencialidad de que Melilla se convirtiera en mi lugar

etnografico principal tiene que ver con la cercania y cotidianidad que pude experimentar
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con los chavales en esta ciudad. Dicha cercania me llevo a reflexionar de forma general
sobre los contornos de la alteridad en el trabajo de campo antropologico. La alteridad en
mi investigacion estd compuesta por numerosas aristas en tension entre la construccion
ajena del Otro®, por los medios de comunicacion y las investigaciones previas, y las
conexiones y relaciones mas personales que también formaron parte de mi vinculacion

con mis interlocutores.

Por el contrario, Melilla es un gran espectaculo con focos de luces tan fuertes que ocultan
sombras y que otorgan una aparente importancia al enclave fronterizo para los jévenes
harraga que, tras completar el proceso multisituado, me di cuenta que es relativa, como
analizo en el capitulo 4. Dinamicas opresivas, violentas y, en definitiva, negativas de las
fronteras aparecen reflejadas de forma cristalina. En cambio, las solidaridades, apoyos
mutuos y potencialidades de las mismas, es decir, esas dindmicas mas facilitadoras y
creativas, se encuentran en la gran mayoria de ocasiones ocultadas (Sur, 2021). Es por
esto que defiendo durante el cuarto capitulo que Melilla es un espacio de aceleracion de
la socializacion en el que los jovenes construyen nuevas redes. Este nuevo marco de
sociabilizacion influye en las practicas migratorias mas alla del enclave. De alguna forma,
fue la etnografia multisituada la que facilité estas reflexiones y otorgd verdadera
importancia a la ciudad. Fue mi salida de Melilla lo que convirtié a este enclave en un

espacio etnografico significativo que en esta seccion a continuacion explico.

2.1.1 Eleccion de la Ciudad Autonoma de Melilla como lugar etnografico principal

del trabajo de campo multisituado. El gran espectaculo de la frontera

La Ciudad Auténoma de Melilla es el lugar etnogréafico central de este trabajo de campo
multisituado. En Melilla comencé, en febrero de 2021, e/ campo propiamente dicho. En
Melilla, y como presentaré mas adelante, conoci a los chavales protagonistas de mi
trabajo. En Melilla, desde hacia ya varios afos, habia realizado trabajo de campo una de

mis directoras de tesis, Liliana Sudrez Navaz, y conocia, por mi participacion en

25 La importancia del interlocutor -el Otro- en antropologia a la hora de investigar problematicas sociales
ha llevado desde la antropologia clasica hasta la actualidad a reificarlo y separarlo del investigador o
investigadora. Por ello aparece Otro en mayusculas. En mi trabajo, en cambio, mi relaciéon con los
interlocutores no estd tan atravesada por los choques culturales clasicos, como explico mas adelante en este
capitulo.
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colectivos de defensa de los derechos de la poblacion migrante y movimientos sociales

antirracistas, a algunas educadoras y abogadas que se encontraban en terreno’s.

La Ciudad Auténoma de Melilla, Frontera Sur de la UE y muro con Africa, fue el Gnico
lugar etnogréfico colocado a priori en la planificacion del trabajo de campo. Fue lo que
en antropologia se denomina como bautizo (Ferrandiz, 2011), mi primer trabajo de campo
propiamente dicho. No obstante, estas no son las razones que convierten a esta ciudad en
el lugar central de mi investigacion. Han sido los posteriores trabajos de campo en
ciudades como Sevilla, Madrid, Iriin, Donosti, Paris, Rabat, Casablanca, Tanger, o Nador,
que han otorgado una importancia significativa a esta trinchera fronteriza. Mis
experiencias de campo en la Frontera Sur europea y la recoleccion de informacion y
testimonios de jovenes marroquies en movimiento aumentaron su potencial analitico
gracias a las visitas y acompafiamientos por otras localidades de Europa, asi como por el

trabajo de campo en Marruecos.

Tras mi primer acceso a campo, en una época marcadamente dura debido a la pandemia
de la COVID-19, la situacion de los chavales en las calles y los centros de menores y
recursos de acogida de la ciudad me parecia inaguantable. Mi reducida vision sobre la
vida de los chavales y las oportunidades que esta brinda, al margen de las determinaciones
estructurales del orden social, me hacia pensar, como escribia en mi diario de campo, que
no hay nada peor que Melilla, la experiencia de esta ciudad me parece traumatizante.
Esto es el infierno. Los chicos tienen mds sarna que piel. No sé como vivirian en

Marruecos, pero esto es muy duro.

En los primeros meses que estuve en la ciudad un chico de tan solo 15 afios, bajo la tutela
de la administracion de Melilla, se cayd de un muro de 5 metros en el Puerto intentando
colarse como polizon en el barco que cruzaba el Mar Mediterraneo?’. Quedo parapléjico.
En esos mismos meses, unos chicos fueron rescatados de un contenedor de un camion?®.
Ellos pensaban que el camion se subiria al barco que cruzaba a la Peninsula. En cambio,

aparco6 frente a un muro que les impedia abrir la puerta, lo que los mantuvo encerrados y

26 Asi denominaban las y los profesionales del Tercer Sector a trabajar en la ciudad de Melilla.

27 Melilla trasladara a Mélaga a un menor tutelado que quedé parapléjico cuando trataba de colarse en el
puerto (Cadena SER, 2021).

28 Rescatan a cinco jovenes que se quedaron encerrados en un camion durante dias (El Faro de Melilla,
2021).
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casi sin oxigeno durante varios dias. A los dias de volver, un joven extutelado por la
administracion y conocido dentro del circulo de asistencia de las voluntarias y voluntarios
que trabajan en el acompafiamiento social a estos jovenes en la ciudad, aparecié muerto,
ahogado, en la Playa de San Lorenzo?’. Fueron sus propios amigos los que tuvieron que

identificar el caddver, que ya empezaba a descomponerse por el salitre.

Tras dejar Melilla atrés, pensaba, errbneamente, que los jovenes harraga habian dejado
atras lo peor, la Frontera Sur seria como un mal suefio. El acompafiamiento de los
itinerarios migratorios de /os chavales fue fundamental para problematizar esa imagen
exclusivamente negativa a partir de la cual estaba construyendo mis reflexiones sobre la
Frontera Sur de la UE, en concreto, pero, sobre todo, sobre las fronteras en general. En la
cara contraria de la moneda, construia la situacion de estos jovenes en Europa desde una

perspectiva poco critica y reducida.

En este sentido, el caracter multisituado de mi etnografia se convirtié en una suerte de
acompafiamientos a los jovenes en movimiento. A partir de distintos trabajos de campo
mas cortos entre Marruecos, Espafia y Francia fue apareciendo una vision menos
represiva y negativa y, por el contrario, mas creativa y facilitadora de las fronteras (Sur,
2021). Fue a partir de conocer a los chavales en otros lugares que no fueran Melilla que,
efectivamente, esta ciudad se convirtié en el lugar etnogréafico principal. La etnografia
multisituada me permitié complejizar los andlisis de las dindmicas de la frontera y las
experiencias de los chavales en ella. Asi pude comprender, como explico en el capitulo
4, que al margen del sufrimiento estructural que viven los jévenes marroquies en la
ciudad, también experimentan autonomia e independencia lejos de las miradas adultas,

que sirven como marco de sociabilizacion para las practicas migratorias posteriores.

2.1.1.1 Los contornos de la alteridad: entre la produccién criminal e infantil de los MENA,

mi inesperada cercania hacia los chavales. vy el choque existencial [El acceso a campo]

Aterricé en Melilla a principios de febrero de 2021.

Las fechas no serian importantes si el tiempo no se hubiera detenido debido a la pandemia

de la COVID-19. Las politicas asociadas al control del coronavirus estaban afectado a la

2 El séptimo migrante que aparece ahogado en Melilla en mes y medio era un joven extutelado, expulsado
al cumplir los 18 aflos (Publico, 2021).
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movilidad de todas las personas. Quiza ahora parece lejano, pero hubo un momento en
que viviamos por fases: la fase de salir a la calle solo a pasear, la fase en la que nos
sentdbamos maximo cinco personas en cada mesa del bar del barrio, la fase de no salir

del municipio o comunidad autéonoma...
En febrero todas las comunidades autonomas se mantenian blindadas.

Llegué a Melilla con una carpetita como las que llevaba cuando era una escolar, con un
post-it que decia: COVID-19. En ella llevaba los permisos que me habian tramitado desde
el departamento de mi universidad para moverme sin detenciones ni multas: certificado
del departamento, contrato laboral y tarjeta de la universidad. Poco o nada sabia de lo que
me deparaba en la ciudad y, mucho menos, que acabaria ayudando a hacer ese tipo de
carpetitas para otros jovenes, estos marroquies y empobrecidos, que conseguian tras
mucho esfuerzo regularizar su situacion y viajar a la Peninsula. Con su derecho a la

movilidad ya de por si mermado, con la pandemia, su inmovilidad se agravaba atin mas.

Me recogid Salva en el aeropuerto. Era un voluntario de una asociacion que trabaja en el
acompafamiento social y juridico a jovenes migrantes en la Ciudad Auténoma de Melilla.

Me subi en el coche y me pregunto: /jestas cansada? ;tienes hambre?
Le dije que estaba bien.

Entonces te vienes conmigo a la plaza del Skate Park. Ahi conoceras a algunos harraga
que andan por ahi. No sé si sabes lo que significa. Bueno, ellos se llaman asi, harraga, y

es como algo tipo el que quema fronteras. Vaya, para que aprendas la jerga.

La plaza del Skate Park se encuentra cerca del centro de la ciudad de Melilla. Es una plaza
amplia donde jovenes, familias, nifias y nifios se retinen para jugar al ftbol, hacer picnics
o simplemente pasar el rato. Desde hacia un tiempo se habia convertido también en centro
de operaciones de esta asociacion. Debido a las restricciones de la COVID-19, no se
permitian reuniones de mas de dos personas no convivientes en el espacio publico. La
plaza era un lugar amplio en donde esa vigilancia se difuminaba, no se sabia bien quién

estaba con quién.

En la plaza, Salva y el resto de voluntarias y voluntarios podian atender las peticiones de
estos jovenes, muchos en situacion de calle o a medio camino entre la vida en una chabola

y un recurso institucional. Las necesidades de estos jovenes eran muchas, pero, en
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general, se centraban en su situacion administrativa, en una zona gris entre la irregularidad

y la prontitud de la caducidad de sus permisos de residencia.

Cuando aparcamos, nos acercamos a un banco de la plaza en donde habia tres chicos
separados hablando a un metro y medio de distancia, lo estipulado por las nuevas
normativas de la COVID-19. Antes de bajarnos del coche, Salva me comentd con
tranquilidad, pero muy serio: Aunque en la plaza no nos suelen decir nada, no te quites
la mascarilla y mantén la distancia. A veces la policia nos reconoce y ya nos han puesto

varias multas.

No sé lo que me imaginaba encontrar. Habia pasado un afio leyendo articulos cientificos
sobre el impacto de la violencia de la frontera en la vida de estos jovenes, informes de
ONGs y asociaciones y ensayos filos6ficos sobre el estado de excepcion fronterizo y la
nuda vida. El racismo mediatico y politico y la continua dicotomia en el debate publico
sobre estos jovenes, los MENA, entre criminales y nifos, me hacia cargar con una mochila
de estigmas que creia desactivados. Cuando Salva me habia advertido de que tuviera
cuidado a la hora de conversar con los harraga, puesto que la policia podia identificarlos,
pensaba que me encontraria a nifios pequefios, en harapos y con lo que Goffman (1993)

denominaba corporalidades desacreditas.

Recuerdo pensar que se parecian a los adolescentes que se juntaban a hacer botellon en
el parque de mi barrio, Carabanchel. La unica diferencia parecia que ellos si que estaban
hablando a un metro y medio de distancia, no vaya a ser que pase la policia y toque correr
[mueven rapido los brazos en gesto de tomar velocidad]. No podia parar de pensar en

codmo los reconocia la policia.

Los chicos hablaban sobre las nuevas medidas de la COVID-19 antes de que llegara:
- /Pero qué es eso de conviviente o no sé qué?
e Que solo sales con quien vives.

o Qué me cuentas, hermano®’, que vivo con 150 personas en médulo.

30 Los jovenes se referian a mi como hermana y, por ello, yo a ellos como hermano. Por un lado, creo que
puede deberse a una dimension religiosa de la palabra, una forma de mostrarme respeto. Por otro lado, creo
que puede relacionarse con el anglicismo bro/hermano, que muchos jovenes utilizan en los productos
audiovisuales y redes sociales.
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- Yyo en chabola.

Los tres chicos se mostraron interesados y sorprendidos por mi presencia en la ciudad. ;4
ver quien se viene aqui porque quiere! me dijo Yassin, que es uno de los protagonistas
de esta tesis. Vete de aqui en cuanto puedas. Les conté que estaba escribiendo una tesis

doctoral en la universidad. ;Qué quieres saber? ;Qué todo es una mierda? [risas].

Mientras discutian entre ellos, me fijé en las zapatillas de Yassin. ;Qué chulas las zapas!
me sali6 decir sin pensar. Tengo las mismas en mi casa en Madrid y me quiero comprar
las nuevas TN. Me mird con una sonrisa, entre la sorpresa y algo de satisfaccion por haber
encontrado un interés comun al margen de Melilla, la migracién y la violencia de la

frontera.

Me contest6: jlas TN? Me encantan, pero son muy caras, igual me las compro cuando

salga de puta Melilla.

Los primeros chicos que conoci, a la media hora de aterrizar en Melilla, no solo me
parecian indistinguibles de otros adolescentes nacionales que habia conocido, sino que,
ademas, y como fui descubriendo con el tiempo, muchos de sus gustos y aficiones eran
muy similares a las mias. Yo pensaba sentir alteridad, base del trabajo de campo, un
choque cultural. En cambio, me encontraba hablando de mis zapatillas favoritas con un
chico que, no solo las conocia, sino que las llevaba puestas. A pesar de que esta anécdota
pueda parecer aislada, fueron numerosos los casos en los que me sorprendi de mi cercania
con los chavales. Esta cercania no solo la encontraba en gustos, aficiones o imaginarios
culturales comunes, también en cuestiones relacionadas con la investigacion y el trabajo
intelectual. De hecho, todavia sigo en contacto con Abdelmalik, un militante del sindicato
de estudiantes de Marruecos, cuyo padre habia sido profesor en la universidad en Nador.
La primera vez que me presenté y le conté qué hacia en Melilla me pregunto, ;tienes

claros ya objetivos principales y preguntas? ;Qué opinas de nosotros?

Por otro lado, el debate mediatico entre la criminalizaciéon y la infantilizacion de los
MENA no era de ayuda a la hora de concebir a los chavales mas alld de su categoria
juridica que habia devenido en etiqueta social. En Le retour, élément constitutif de la
condition de I'immigré (1998), Abdelmalek Sayad comenta, en relacion a esta logica

medidtica, lo siguiente:
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Uno de los efectos latentes de dicha 16gica consiste en que, a la condicion social
de inmigrante en un lugar (y de modo correlativo, de emigrante fuera de otro lugar)
y a la condicion civil (en el sentido juridico del término «extranjero»), siempre
viene asociada implicitamente (y si las circunstancias lo permiten, explicitamente
también) la idea de retorno. Un retorno que s6lo es, a fin de cuentas, el retorno a
la norma, a la normalidad, a la ortodoxia; el resto, o sea lo contrario, (en este caso
la emigracion y la inmigracidén) no es sino anomia, heterodoxia, incluso herejia

(Sayad, 1998; Gil Araujo, 2010, p. 273).

Como explica Sayad me esperaba a unos extranjeros y, como tal, a personas fuera de la
normalidad, de la ortodoxia. Pero no fue asi, los chavales eran algo més que su estatus
migratorio, su categoria juridica en la UE, su color de piel, o su minoria de edad. Eran

algo mas alla de lo que se habia dicho, representado y priorizado explicar sobre ellos.

No obstante, mentiria si dijera que los MENA -o mas bien los harraga, como se
[auto]denominaban- son, en cierto sentido, como cualquier otro adolescente mas. Su
situacion administrativa, la produccion de irregularidad, la clandestinizacion de sus
itinerarios y las formas de navegar todo lo anterior los convierten en esos extranjeros
fuera de la norma sobre los que Sayad piensa. El dia de mi acceso a campo, en el calor de
la conversacion sobre zapatillas con estos tres chicos, no vi que por detras llegaba un

chico corriendo, gritando y sangrando.

Said no protagoniza esta tesis, pero marcd mi primer acercamiento al fenémeno de la
juventud marroqui en movimiento hacia Europa. Le perdi la pista o, mejor dicho, jamas
consegui seguirle. Era un chico muy alto y delgado, daba grandes zancadas y movia

mucho los brazos a la hora de hablar.

Ese dia, cuando llevaba tan solo 30 minutos en la ciudad, se acerc6 a mi corriendo por la
espalda y empez6 a gritar. ;; Te parece normal?! ;Dime, dime si te parece normal, chica!
Said tenia la cara ensangrentada. Joder, hermano, tienes la cara rota, le dijo Yassin con
calma. De la nariz brotaban coagulos de sangre que se caian al suelo. Llevaba un pafiuelo
que estaba demasiado sucio como para soportar tanta sangre. Se me estremecid todo el

cuerpo mientras ¢l me agarraba de los hombros y me zarandeaba.

;¢ Te parece normal que me cojan entre varios y me peguen?! jAsi no se puede!

Si es uno contra uno lo puedo entender, soy un hombre, pero todos contra uno,
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eso no es normal. Solo quiero saber cual es la razon por la cual me han pegado.
A ver, qué hice yo. Los malditos de Eulen. Son unos racistas. Son duerios de toda
la ciudad, me da igual, me da igual que sean los duerios de la ciudad. Ni un duerio

puede hacer lo que me han hecho a mi.

Estaba muy nervioso y muy enfadado. Antes de que nadie pudiera decir nada, Salva vino
corriendo a hablar con ¢él. Llevaba consigo un botiquin. Le coloc6 unos tapones en la nariz
y algo de pomada en la cara que ya estaba empezando a amoratarse. Said se iba calmando,

pero continuaba gritando:

Mira esto no me duele, me da igual que me peguen. Pero que me encierren, que
me llamen poco hombre. Incluso han cogido mi paquete de tabaco y lo han tirado

al lavabo. ;Cémo se reian los hijos de puta! Esto en Londres no habria ocurrido’’.

Said habia vivido toda su infancia y adolescencia en Londres. Como me comentd un
amigo suyo unos dias después, Said estd acostumbrado a viajar en avion y le estd
costando adaptarse a la vida harraga. Me pregunté, entonces, como era posible que esto
de la vida harraga incluyera, por un lado, las zapatillas marca Nike y, por el otro, la

brutalidad policial y las palizas.

De una familia de clase media acomodada, Said vivio en un suburbio de Londres hasta
los 18 afios, cuando la policia lo encontré vendiendo marihuana en un parque cercano a
su casa. Este evento, junto con otros pequenos delitos, se habian acumulado en su historial
delictivo desde que habia cumplido la mayoria de edad. Segtin el UK Borders Act (2007),
si los delitos que comete una persona migrante en territorio britanico suman mas de 12
meses de condena en prision, esta persona puede recibir una orden de deportacion (UK
Borders Act, 2007)2. Fue deportado a Marruecos y ahora queria volver, esta vez de forma

irregularizada, como harraga.

Salva acompai6 a Said a la oficina donde estaba la abogada de la asociacion. Olaya, la

abogada, le explico el procedimiento que iba a llevar a cabo y los pasos que habia que

31 Estas citas estan extraidas de mi diario de campo. Aunque la conversacion fue transcrita en castellano se
dio en varios idiomas a la vez: castellano, francés e inglés.

32 Para mas informacion sobre Reino Unido y las deportaciones, recomiendo al autor Luke de Noronha. Las
consecuencias de deportaciones como las de Said atraviesan lo material hasta lo emocional y se ejecutan a
partir del cruce de informaciones entre instituciones gubernamentales (de Noronha, 2020).
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seguir para denunciar a las personas que le habian encerrado y pegado. Said estaba muy

nervioso y le costaba dar detalles.

Yo estaba en el Puerto, es cierto, estaba haciendo risky. No se puede hacer risky,
pero, dime, jqué hago? Me vieron y me metieron en esas furgonetas que tienen
que son tan grandes y que desde fuera no sabes lo que hay dentro. Me llevaron a
Plaza de Toros. No vi exactamente a qué sala, una pequernia con una puertecita. Y
ahi me tuvieron toda la noche. Toda la noche. En una silla. Me pegaron, pero lo

peor es como se reian.

Plaza de Toros o Plaza de Moros, como algunos chicos la llamaban entre risas, era el
recurso habilitado por el gobierno de la Ciudad Auténoma de Melilla para las personas
en situacion de calle, el albergue para los sin DNI, como apuntaban algunas activistas de
la ciudad. Con el confinamiento tras el decreto del Estado de Alarma, el gobierno de la
Ciudad Auténoma de Melilla intent6 habilitar la Plaza de Toros como recurso para todas
esas personas que, en una situacion normal, habrian vivido en la calle, pero que, durante
la pandemia, debian hacerlo bajo un techo. La gran mayoria eran jovenes extutelados que
habian salido de los centros de menores de la ciudad sin su documentacion en regla o a

punto de caducar.

Aunque mis conversaciones con los chavales pudieran ser cotidianas, aunque tuviéramos
gustos en comun, aunque compartiéramos un imaginario cultural similar o incluso
oportunidades académicas similares en sus paises de origen, lo que no compartiamos es
el hecho de que ellos vivian vigilados bajo un régimen de control fronterizo y de
movimiento que les impedia salir de la ciudad. Si lo conseguian, en la mayoria de los
casos, estaban poniendo en riesgo su vida. Una vez en la Peninsula y pudiendo pasar mas
desapercibidos para moverse por la UE; la lucha por los papeles, 1os movimientos no
autorizados y la clandestinidad producia esa alteridad que, en un primer momento y
hablando de zapatillas, no senti. Como comenta Francisco Ferrandiz (2011), en
etnografias sobre violencia es comtn que la alteridad venga marcada por dimensiones
mas generales en torno a la naturaleza humana, los derechos humanos y la vida, mas alla
que de diferencias culturales especificas. En este sentido, al choque cultural clasico es

necesario afiadirle un choque existencial general.
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Si de algo sirvi6 la pandemia fue para sacar las vergiienzas de las administraciones. En
este caso, puso de manifiesto que los chicos menores migrantes, los tan mediaticos
MENA, salian de los centros de menores tras estar tutelados durante varios afios sin

permisos de residencia en vigor, tal y como habian entrado.

Said vivia en la calle, no queria entrar en Plaza de Toros. No soportaba estar vigilado y
tampoco podia perder su tiempo, sabia que era muy dificil regularizar su situacion. Por
eso, todas las noches intentaba hacer risky, es decir, colarse como polizon en el barco que

cruzaba el Mar Mediterraneo.

Said puso una denuncia en la comisaria con la ayuda de Olaya. Fue al hospital a curarse
y a que los médicos le hicieran un parte de lesiones acompafiado de Salva. De vez en
cuando le veia por la ciudad caminando, hablando alto y moviendo mucho las manos.
Seguia agarrandome de los hombros y brazos cuando conversabamos. Ese lenguaje
corporal, que en su dia me aterrorizd, ahora me parecia una bonita forma de querer
comunicarse conmigo. A nuestras conversaciones en popurri de castellano, francés e

inglés teniamos que sumarle los gestos para comprendernos mejor.
Said nunca se cansaba de hacer risky y siempre lo podia encontrar en el Puerto.

A las semanas dejé de verlo. Nunca supe cuél fue la resolucion de la denuncia. El tampoco

se interesd. A los meses me llego la noticia por un amigo en comun: estaba en Londres.

2.1.1.2 Los chavales como guias v mi trabajo de campo en Melilla como referente.

[Volver a acceder]

No te preocupes, hermano, ella ha estado en Melilla, puedes hablar.

Mira, hermano, te presento a mi hermana Elisa, ella ha estado en Melilla, buena

gente alhamdulilah.
¢;Te vas a Paris? Hay harragas de Melilla ahi, ;te paso los contactos?

Como comentaba al inicio de esta seccion, Melilla fue el tnico lugar etnografico colocado
a priori en el proyecto de investigacion. En esta trinchera fronteriza conoci a todos los

chavales protagonistas de este trabajo y que en el siguiente epigrafe presentaré.

He argumentado que Melilla se convirtio en un lugar etnografico significativo vy,

posteriormente, en el pie sobre el que ha pivotado mi investigacion a partir de,
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precisamente, salir de ese campo e iniciar los acompafiamientos a jovenes por otras
localidades en Espana, Francia y Marruecos. En cambio, fueron también los propios
interlocutores los que convirtieron esta trinchera fronteriza en pivote de mi trabajo, en
tanto que comenzo6 a servirme como comodin de acceso a otros espacios, algunos incluso
muy marginales, y facilitd la confianza entre nuevos sujetos de investigacion, amigos
nuevos de los chavales que habia conocido en Melilla. La ciudad se convirtid en el mérito,
la contrasena para acceder a otros lugares por los que los chavales transitaban y que

estaban ocultos y ocultados para la mirada publica.

Con las coletillas que inician esta seccion y otras similares conoci a amigos, hermanos,
compafieros de viaje de los protagonistas de esta tesis. También a profesionales,
trabajadoras y trabajadores de entidades del Tercer Sector, asociaciones y movimientos
sociales que los jovenes me iban presentando y con los que el acceso y la confianza era

muy rapida porque es que esta chica ya ha estado en Melilla, entonces, nada le sorprende.

Mi trabajo de campo en Sevilla ocurri6 dos meses después de que finalizara la primera
inmersion en Melilla. Habia acudido a esta ciudad andaluza porque dos de los chavales
protagonistas de esta tesis habian conseguido renovar su permiso de residencia y habian
obtenido una plaza en un centro en la ciudad. El centro solia alojar a personas sin hogar,
pero ante la llegada de muchos harraga, sin papeles y en el peor estado que te puedas
imaginar, Elisa; la directora del centro habia empezado a acogerlos y a modificar el centro
de tal forma que pudiera ajustarse a los intereses de los chicos. Por un lado, tenian un
pequeiio equipo juridico que se encargaba de tramitar las documentaciones necesarias,
permisos de residencia y trabajo. Por otro lado, con dinero de la Iglesia y de fundaciones
de bancos, ofrecian formaciones homologadas a los chicos. También, por ultimo, habian
creado una red de pisos para que, una vez adaptados a la vida en Sevilla y habiendo dejado

atras la Frontera Sur, pudieran iniciar una vida mas autonoma.

Cuando llegué a Sevilla yo no esperaba poder entrar al centro. Pensé que quedaria con
los chicos para que me ensefaran la ciudad. No fue asi. Cuando los llamé para avisarles
de que ya habia llegado me comentaron que habian hablado con la directora y que estaba
invitada al centro cuando quisiera. Cuando llegué al centro me quedé muy sorprendida
con la bienvenida. Habian salido todos los residentes, harraga y no harraga, del centro a
saludarme y darme la bienvenida. A la emocion de volver a ver a dos de los protagonistas

de este trabajo, se sumo el carifio de la acogida. Oye, corazon, ;donde te estds quedando
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a dormir? Igual es mejor que duermas con nosotros, te preparamos una cama. Asi puedes

estar por aqui con los chicos todo lo que quieras.

Melilla activo la bola de nieve que permiti6 que algunos de los interlocutores del proyecto
facilitaran el acceso a otros y asi sucesivamente, construyéndose una gran red de
contactos, espacios visitados y relaciones construidas (Goodman, 1961). Ademas, la
consecucion de relaciones que han podido experimentar situaciones parecidas facilita la
triangulacion de la informacion, es decir, comprobar la validez de una fuente recurriendo

a otra (Ferrandiz, 2011).

La técnica de la ola de nieve es una de las mas utilizadas en antropologia a la hora de
establecer un muestreo de la poblacion, que Melilla supusiera la catapulta de ese proceso
requiere una reflexion mas profunda. Considero que no habrian sido los mismos los
contactos, ni la confianza establecida con los sujetos de investigacion -tanto los conocidos
en Melilla como aquellos presentados a posteriori- de haber comenzado mi investigacion

en otro lugar que no hubiera sido dicha trinchera fronteriza.

Melilla adquiri6 una importancia significativa en tanto que los chavales, sus amigos, y
las personas adultas responsables a su alrededor consideraban el enclave fronterizo un
espacio de sufrimiento estructural del cual las personas migrantes luchaban por huir. Mi

experiencia en Melilla conferia confianza y reconocimiento.

e Presentacion de los chavales: 1a elaboracion de trayectorias

Uno de los principales problemas a la hora de conocer y trabajar con los jovenes harraga
tiene relacion con las practicas migratorias dificiles de rastrear. Ademas, las situaciones
de exclusion social y su ubicacidon en entornos de calle limitaban el acceso a teléfonos
moviles. A pesar de que la gran mayoria tenian perfiles en las redes sociales, estos estaban
muy poco actualizados, puesto que dependian de redes moviles, teléfonos y otras
infraestructuras que no siempre aparecian en el camino migratorio. Incluso cuando las
esperas en la Frontera Sur se hacian largas y yo me encontraba en periodos de trabajo de
campo mas extensos, habia grandes posibilidades de perder el contacto y, por tanto, la

confianza y el rapport necesarios para una investigacion de estas caracteristicas.

Muchos de los jovenes que me proporcionaron informacioén fundamental a lo largo de mi
trabajo de campo fueron chicos con los que conversé de manera informal en encuentros

muy breves. En cambio, estos encuentros eran de gran calidad e intensidad etnografica y
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me proporcionaron informacion cualitativamente importante. Por un lado, mi prolongada
presencia en Melilla suponia, como he mencionado en la anterior seccion, un comodin
que otorgaba un grado de confianza que, en otros casos, habria necesitado de mas tiempo,
como afirmaba con anterioridad. Por otro lado, estos intensos encuentros se producian
gracias a que eran amigos de los jovenes protagonistas de este trabajo. Por ultimo, a pesar
de los dos factores comentados, los testimonios y experiencias de estos jovenes con los
que mantuve relaciones breves, pero de gran intensidad, no se habrian puesto en valor de
no ser por la triangulacién de la informaciéon que posibilitaron dichos interlocutores

principales a partir de su acompaflamiento y elaboracion de sus trayectorias.

Utilizo el concepto de trayectoria de Pierre Bourdieu que se define como
“la serie de posiciones sucesivamente ocupadas por un mismo agente (0 un mismo grupo)
en un espacio en devenir y sometido a incesantes transformaciones” (Bourdieu, 1989, p.
31). El objetivo principal de querer elaborar dichas trayectorias gira en torno a dos
premisas fundamentales. En primer lugar, la certeza de que los relatos de vida hacen que
esta se constituya como un todo coherente que lleva a biografias ordenadas y coherentes.
Dichos relatos coherentes rompen con el caracter antibiografico (Terradas, 1992) que
desea tomar esta tesis, en tanto que las trayectorias elaboradas tienen como protagonistas
a sujetos doblemente subalternos, como migrantes empobrecidos y racializados y como

menores de edad en desproteccion, “nifios en peligro”.

En segundo lugar, parte fundamental de mi trabajo analitico ha consistido en pensar qué
lleva a unos individuos a comportarse de forma distinta a otros si bien ambos se
encuentran bajo el mismo gobierno de su movilidad y minoria de edad, colocados en la
misma posicion dentro del engranaje social. Por un lado, el mundo social posee
instituciones totalizadoras y unificadoras del yo. Sin embargo, por el otro, me encuentro
ante un giro complejo por el cual se enuncian a la vez la subita revelacion de un sujeto

fraccionado y multiple (Bourdieu, 1989).

En la elaboracion de las trayectorias quiero dar cuenta de dichas instituciones
unificadoras, a la vez que de las fragmentaciones de los sujetos. Para ello, ha sido
fundamental haber construido previamente los estados sucesivos del campo en el cual se
ha desarrollado, es decir, el conjunto de las relaciones objetivas que han unido al agente
considerado al conjunto de los otros agentes comprometidos en el mismo campo y

enfrentados al mismo espacio de posibilidades (Bourdieu, 1989). Me encuentro ante
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trayectorias atravesadas por un sentimiento de humillacidon [hogra] en Marruecos, la
migracion irregularizada, la toma de conciencia de las jerarquias raciales y el gobierno a

la movilidad y a la juventud.

A dicha trayectoria es necesario afiadirle su individualizacion, en tanto en cuanto las
formas de vida industriales desaparecen y las personas se ven obligadas a construir sus

vidas sin una rutina o camino a seguir. Asi, segiin Ulrich Bech:

Los individuos deben producir, representar y construir apresuradamente sus
biografias por si mismos (...) el individuo es actor, disefiador, malabarista y
director de escena de su propia biografia, identidad, redes sociales, compromisos

y convicciones (Beck, 1998, p. 97).

A una etapa de por si convulsa como es la adolescencia, se suma la responsabilidad de
tomar decisiones de forma individual e individualista. La figura juridica MENA forma
parte de esta fragmentacion del sujeto, en tanto que es siempre individual y consecuencia
de la ideologia individualista subyacente al Sistema de Proteccion a la Infancia (Candelas,
2016). Asimismo, el contexto histdrico de dichas trayectorias también es complejo. Han
jugado un papel fundamental las relaciones historicas, coloniales y geopoliticas entre la
UE y Marruecos, los cambios en el reglamento de extranjeria en el Estado Espafiol y las

luchas por el derecho al libre movimiento de las personas solicitantes de asilo.

Ademas, se encuentran los movimientos espaciales, relacionados con los itinerarios
migratorios. Estos itinerarios son lo mas conocido de los jovenes harraga y constituyen
la punta del iceberg de las problematicas relacionadas con ellos y las herramientas
metodoldgicas para aprehenderlas. En este trabajo se ofrece una perspectiva integrativa a
partir del concepto de trayectoria, frente a otras investigaciones centradas exclusivamente

en el itinerario espacial.

Por ultimo, el acompafiamiento y elaboracion de trayectorias ha situado en el centro el
proceso de recordacion social, de construcciéon de memoria colectiva, que forma el leit
motiv del conjunto de narraciones personales de los jovenes harraga protagonistas. En la
narracion y elaboracion de la propia trayectoria es donde el individuo tiende a definir
quién es, su lugar social y sus relaciones con los demas. Intenta negociar sobre las

contradicciones y tensiones de su trayectoria construyéndola de forma coherente. Lo
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harraga es el proceso de subjetivacion que emerge y dota de esa composicion coherente

y colectiva a dichas trayectorias individuales y personales.

Por ello, aunque esta tesis estd compuesta por las experiencias, testimonios, dibujos y
fotografias de multiples jovenes, hay cinco chicos que son los protagonistas que vertebran
todas estas experiencias. Realizo aqui la presentacion de estos jovenes, a modo de

presentacion, si bien sus trayectorias se iran desgranando a lo largo de este trabajo.

Yassin es un joven rifefio de un pequeio duar a una hora de Nador. El menor de tres
hermanos, recuerda tardar muchas horas en llegar a la escuela del pueblo més grande, en
donde podia recibir clases. Nunca podia quedarse después del colegio con sus amigos
porque vivia lejos y su vida como adolescente consistia en viajar de lunes a viernes para
asistir a la escuela mientras que los fines de semana ayudaba a su familia en el campo y

con el ganado.

Los hermanos de Yassin habian acudido a la universidad, pero estaban parados o con
empleos mal pagados. Con el ejemplo de sus hermanos en la cabeza, decidié con 15 afios
sacarse €l solo el pasaporte. Con 16, sin decirselo a su familia, tom6 un tren a Beni Ensar
y cruzé a Melilla, pagando por una cita médica falsa que le permitia entrar a la ciudad.
Tras varios dias viviendo en la calle, sus amigos le dijeron que podia ir a un centro de
menores. En aquel momento, no sabia hablar espafiol. Se presentd en la comisaria de

policia y dijo: Hola, menor a centro.

Yassin estuvo 3 afios en el centro de menores Fuerte La Purisima*?. Cuando cumpli la
mayoria de edad, sali6é con su permiso de residencia caducado y se quedod en la calle en
marzo de 2020. Para esas fechas, el Estado de Alarma ya se habia decretado y en la Ciudad
Autonoma de Melilla se habilité la Plaza de Toros como recurso residencial para las
personas sin hogar. Yassin vivio dentro de Plaza de Toros casi 2 afios, hasta que unas

abogadas le tramitaron su permiso de residencia y pudo viajar a la Peninsula.

Tras estar varios dias en un pueblo de Malaga con su tio, consigui6 a través de Youssef,
otro de los protagonistas de esta tesis, una plaza en un recurso de acogida en Sevilla.

Empez6 a trabajar y a hacer cursos, pero cuando consiguid renovar el permiso de

33 Centro de menores destinado a adolescentes varones mayores de 14 afios en la Ciudad Auténoma de
Melilla.
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residencia y obtuvo también el de trabajo se marcho de la ciudad. Volvio a visitar a su

familia a Marruecos y, posteriormente, viajé a Mallorca en donde vive su otro tio.

En la actualidad vive en la isla y trabaja en la construccion. Odia Mallorca y, atin mas,
trabajar como albafiil. Tiene ganas de renovar su permiso de residencia y trabajo para

marcharse a Madrid.

Conoci a Mohamed mientras intentaba hacer risky. Se le diferenciaba del resto de chicos
porque era de piel negra. Venia del suburbio de Sidi Moumen en la ciudad de Casablanca.
Su familia habia formado parte del éxodo rural a las grandes urbes de los afios 70 y 80.
En su caso concreto, venian de un pueblo en el desierto del Sahara. Su padre habia perdido
un brazo por un accidente laboral en la fabrica en donde trabajaba y se encontraba
invalido. Era por esto que sus dos madres tenian que trabajar en el servicio doméstico de

familias mas pudientes de la ciudad.

De nuevo, era el menor de dos hermanos y una hermana. Vivian todos hacinados en unas
chabolas muy bien construidas, pero bastante precarias. Mohamed cuenta como con 16
afios empez0 a juntarse con malas compaiiias en el barrio. Estaban todo el dia en la calle
y consumian drogas. Uno de esos dias en los que ¢l estaba con sus amigos, no escuchd
las llamadas al teléfono movil de su madre. Su abuela estaba muy enferma y ¢l no habia
podido estar acompanandola. Considerd que si su abuela habia sobrevivido era porque

Dios le daba una segunda oportunidad para salir de ese mal ambiente.

Intent6 varias veces coger el tren desde Casablanca hasta Beni Ensar, pero los vigilantes
siempre le acababan descubriendo y llamando a su familia. Un dia, consigui6 llegar a
Beni Ensar y cruzd nadando la frontera hasta Melilla. A pesar de que fue considerado
menor de edad, rechazo el centro de menores y se qued6 viviendo en una chabola con

algunos amigos que habia conocido en Nador. Su objetivo era hacer risky.

Cuando me despedi de ¢l tras mi primer trabajo de campo en Melilla, ¢l me dijo que iba
a seguirme y que llegaria a Madrid. A la semana de haber salido de campo y encontrarme
en Madrid me llamo por teléfono para decirme que habia llegado a Mostoles, que estaba
viviendo con sus primos y su tia. Antes de Mdstoles, habia pasado por Mélaga, en donde

habia sido determinado mayor de edad y habia recibido una orden de expulsion.

Mohamed viaj6 a Mostoles para refugiarse en casa de su tia. Sin embargo, al cabo de unos

meses y a pesar de estar a punto de entrar en un recurso de acogida, decidi6 marcharse de
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Madrid. La mala convivencia con sus primos y las constantes retenciones** de la policia
le hicieron tomar esa decision. Viajo al Pais Vasco con unos amigos que se encontrd en
Madrid. Vivi6 algunas semanas en Bilbao, en la calle, y luego en Irtin, en donde cruzé la

frontera a los dias de llegar a la ciudad.

En Francia fue determinado menor de edad y, en la actualidad, vive en un centro de
menores en una ciudad cerca de Paris. Trabaja como peluquero y cree que tiene una vida

feliz.

Younes naci6 en un pueblo en la region de Nador. Destacaba como muy buen estudiante
en el colegio y el instituto, que estaban en su propio pueblo. Al igual que Yassin, empezo
a desanimarse con las pocas posibilidades de conseguir un empleo tras acudir a la
universidad. A ¢l le habria gustado estudiar biologia, pero su hermana mayor estaba
estudiando derecho y aun asi no encontraba trabajo. Le sumia un profundo aburrimiento

que llego6 a su culmen cuando repiti6 el Gltimo curso del instituto.

En su casa, su padre estaba desempleado y, de vez en cuando, se le metia el demonio
dentro. Con parte de la familia de su madre en Frankfurt y sabiendo que si llegaba hasta
alli podria trabajar en el restaurante marroqui de su familia, decidi6 migrar. Cruzé a
Melilla arrastrandose entre las multitudes que cruzan la frontera. Como era pequefio, tanto
de edad como de tamafio, con tan solo 16 afios, consiguid entrar en la ciudad. Alli lo

internaron dentro del centro de menores Fuerte La Purisima.

En el centro de menores lo pasé muy mal. Le parecia que habia un total descontrol y se
sentia completamente descuidado, pero aguant6 para conseguir los papeles. Sin embargo,
sali6 con el permiso de residencia caducado, de la misma forma que Yassin. Estuvo un
tiempo en Plaza de Toros y, cuando la cerraron, vivid en un recurso de acogida temporal
para jovenes extutelados, a la espera de que se aprobara el Nuevo Reglamento de

Extranjeria y pudiera solicitar de nuevo el permiso de residencia y trabajo.

Ante la desesperacion en las negociaciones por el Nuevo Reglamento, solicito asilo y se
marcho6 a Frankfurt en cuanto este fue admitido a tramite, gracias a la entrada en vigor de

la sentencia del Tribunal Supremo que admite el libre movimiento desde los enclaves de

34 Mohamed nunca fue detenido como tal sino retenido con el objetivo de revisar su situacion administrativa
y documentacion.
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Ceuta y Melilla al resto de la Peninsula. No obstante, el largo tiempo sin ver a su familia,
sobre todo, a su madre, se le echaba encima. Decidi6 viajar a Almeria, en donde tenia
algunos primos trabajando en los plasticos. Gand dinero y pudo costearse el viaje de

vuelta a Marruecos para estar unas semanas en su pueblo.

En la actualidad, vive en Barcelona, en donde tiene varios amigos de su pueblo. Ostenta

permiso de residencia y trabajo, aunque quiere intentar estudiar algo mds que cursos.

Zacarias se quedd huérfano con tan solo 7 afios. Vivia en un barrio de aluvion de
Marrakech. Tiene muchos recuerdos de su barrio y de la cercania y bondad de las y los
vecinos que, a pesar de haber perdido a su madre, le hicieron siempre sentirse protegido.
Un dia decidi6 ir con sus amigos a ver un partido de futbol a Casablanca. Ya en la ciudad
les propuso a sus amigos continuar viajando. Sin embargo, la madre de uno de los amigos
se enterd de lo que querian hacer y se llevo al resto de sus amigos a Marrakech. Segun
ella, yo era el problema, yo hacia mal a mis amigos. Como yo no tenia madre, nadie me

llamo para volver.

Estuvo viajando por distintas ciudades hasta que un dia, sin pensarlo mucho, lleg6 a
Nador. Ahi se encontr6é a su tio que tenia una patera y se dedicaba a cruzar el Mar
Mediterrdneo a migrantes clandestinizados. Como su tio tenia muchos contactos, pudo

cruzar la frontera sin problemas.

Zacarias vio la bandera de Espafia de la frontera con Melilla y se quedé muy sorprendido
de estar en otro pais. Tenia tan solo 11 afios. Pasd por todas las instituciones imaginables.
Primero, lo internaron en el centro de menores de Gota de Leche, para nifios menores de
14 afos, nifias y menores con discapacidad. Ya en Gota de Leche se sentia inadaptado e
incomodo con la vigilancia y las reglas. Tras cumplir 14 afios, entr6 en el centro de
menores de Fuerte La Purisima. Zacarias recuerda Purisima como un buen centro de
menores. Era 2012, habia muchos menos chicos recuerda que los educadores estaban

detras de €1, aunque ¢l quisiera escaparse y nunca hiciera caso.

En 2014 entrd en el centro para menores infractores de Baluarte. De ahi se lleva las
mejores experiencias. Aprendi6 castellano, hizo muchos cursos y amigos. Todavia
conserva fotos del momento. No obstante, volvid a Fuerte La Purisima y se torcio su

futuro. Sali6 del centro con el cumplimiento de la mayoria de edad, en 2016, con su
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permiso de residencia caducado y varios problemas de salud mental diagnosticados, entre

los que se encuentra una esquizofrenia aguda. Al afio siguiente entr6 en la carcel.

Cuando conoci a Zacarias llevaba 12 afios en Melilla y ninguna prevision de marcharse.
Nunca habia querido ir a Europa, era demasiado pequefio para pensar en €so, pero
tampoco sabia si le quedaba otra alternativa. Con la nueva sentencia del Tribunal
Supremo que autorizaba el libre movimiento a la Peninsula tras la admision a tramite de
las solicitudes de asilo realizadas en Ceuta y Melilla, Zacarias viajo a Madrid en donde
fue acogido en un recurso. A los meses fue expulsado del recurso por mal comportamiento

y ahora vive en las calles del barrio de Lavapiés.

Youssef era un nifio muy delgado y pequeio, con la piel blanquecina y siempre con cara
enfermiza. Naci6 en un duar entre Beni Ensar y Nador. Su padre los maltrataba a ¢l y a
su madre. Cuando €l era pequeio, su padre los dejo y se casé con otra mujer. Su madre,

desamparada, dejo a Youssef con su abuela y se marcho a trabajar a Beni Ensar.

Y oussef siempre habia sido un nifio enfermizo. Cuando fue circuncidado, de pequefio, no
paraba de sangrar hasta el punto de que tuvieron que llevarlo de urgencia a Malaga. El no
recuerda como consigui6 su familia llevarlo hasta alli, pero asi fue. En el pueblo, cuando
ya vivia con su abuela, estaba todo el dia en la calle jugando con sus amigos. Fue a la
escuela, pero confiesa que muy poco tiempo. Un dia, estaba jugando con una botella de
Coca Cola y su padre le pegd por ello. De nuevo, tuvo que ir al hospital, esta vez a
Casablanca. Cada vez se encontraba peor y los médicos no sabian decirle qué era lo que

le ocurria.

Como veia que su vida solo empeoraba, le pidi6 a su abuela si podia cruzar a Melilla. Su
abuela le dijo que primero tendria que consultarlo con su madre. Estuvo 3 meses viviendo
en Beni Ensar con su madre hasta que, un dia, al igual que Younes, cruzé arrastrandose
entre el tumulto de mujeres transfronterizas, comerciantes y demds personas que transitan

diariamente la frontera.

Primero lo llevaron a Fuerte La Purisima, ya que tenia 14 afios y medio. Sin embargo, su
aspecto enfermizo y su apariencia mas infantil hicieron que lo trasladaran al modulo 1 de
dicho centro, destinado a los mas pequefios. El no queria ir a ese modulo puesto que el
educador tenia fama de ser muy severo. Ademas, no estaba recibiendo la atencion médica

que necesitaba. Con esta situacion, se marcho a la calle. En la calle dormia en la Escollera,
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cerca del Puerto. Consumia drogas y ejercia la prostitucion mientras intentaba hacer risky
y su estado de salud empeoraba. Un dia lo buscaron desde el centro de menores y lo
devolvieron a Fuerte La Purisima. Sin embargo, debido a su estado de salud, decidieron

internarlo en Gota de Leche.

En Gota de Leche empez6 a ir al médico y le diagnosticaron una tendinitis rotuliana,
enfermedad también conocida como rodilla del saltador. No obstante, cuando cumplio la
mayoria de edad sali6 con el permiso de residencia caducado y se volvio a quedar en la
calle. Olaya lo acogi6 en su casa hasta que su permiso fuera aceptado y, entre otras
asociaciones de la ciudad, le ofrecieron una plaza en un recurso de acogida en Sevilla.
Dicho recurso es el mismo en el que vivid Yassin, con el que mantiene una amistad

sincera y fraternal.

En Sevilla los médicos descubrieron que su verdadera patologia no era la tendinitis
rotuliana, sino un grado muy elevado de hemofilia. Comenzo6 con una nueva medicacion
y su estado de salud mejord, empezo6 a estudiar y a trabajar y se integré en la ciudad,
estaba muy contento. En la actualidad Youssef ha comenzado a tener comportamientos
disruptivos de cara a las normas del centro. Las trabajadoras se encuentran preocupadas
puesto que ha comenzado a vender pequefias cantidades de droga y ha vuelto a ejercer la

prostitucion.

e Otras v otros agentes sociales en las trayectorias

A pesar de que esta tesis doctoral se centra en la juventud [masculina] marroqui en
movimiento hacia Europa, ha habido otras y otros agentes sociales que han conformado
el mapa de participantes de este proyecto de investigacion. Si bien son los cinco chicos
presentados en la seccion anterior los protagonistas a través de los cudles se articulan los
diferentes hallazgos en torno a las experiencias de las movilidades juveniles, ha habido
otros jovenes que han permitido dar con informacioén valiosa. De la misma forma,
diferentes agentes sociales han sido fundamentales para comprender el funcionamiento
de los regimenes fronterizos, del Sistema de Proteccion a la Infancia, de los recursos de

acogida y de los movimientos sociales y politicos alrededor de estos chicos.

En definitiva, a la hora de elaborar las trayectorias de los jovenes harraga, han existido
otros agentes sociales, figuras adultas y blancas en su mayoria, que han formado parte de

las mismas. Entre estos, se encuentran, por un lado, aquellos que conforman lo que
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Bourdieu denomindé como mano izquierda del Estado (Bourdieu, 1999). Estos actores
sociales tienen que ver con la proteccion, asistencia en ambitos laborales, de educacion,

sanidad, asistencia social y vivienda social.

Los jovenes se relacionan con estos actores sociales en tanto que son considerados
juridicamente como MENA, aunque también lo hacen en algunos casos debido a su
situacion de exclusion social. Estos agentes, como se explicard en el capitulo 4,
proporcionan una gestion humanitaria de la frontera (Ticktin, 2015) y es por ello que los
denomino como trabajadoras y trabajadores del sector humanitario. A partir trabajo con
ellas y ellos, he podido comprender la relacion entre los protagonistas de esta tesis y el
funcionamiento de los regimenes fronterizos. De la misma forma, es a partir de estos
agentes sociales que he podido reflexionar sobre la aplicacion de medidas biopoliticas
que facilitan el control y desarrollan ciertos comportamientos en la poblacion juvenil

movil una vez transitada la frontera.

En primer lugar, se encuentran las instituciones publicas, como los centros de menores
gestionados directamente por las Comunidades Auténomas o Diputaciones. Estas
instituciones suelen ser exclusivamente las garantes de las ayudas sociales y prestaciones,
aunque también gestionan recursos de proteccion concretos. Asi ocurre en el caso de los
Centros de Primera Acogida. Estos son los recursos de proteccion de menores de edad a
donde acuden por primera vez los menores en situacion de desproteccion. Un ejemplo

polémico comentado en el capitulo 1 es el Centro de Primera Acogida de Hortaleza.

En segundo lugar, se encuentran las entidades del Tercer Sector que, en la mayoria de
los casos, actian subcontratadas por las Comunidades Auténomas o las Diputaciones. En
algunos casos, son grandes fundaciones que buscan hacer negocio en el mercado de la
miseria, como se comentaba en el primer capitulo citando la investigacion de Monteros
(2018). En otros, en cambio, son asociaciones mas pequefias con politicas propias y un

mayor margen de accion.

Por ultimo, se encuentran las plataformas ciudadanas y los movimientos sociales y
politicos. A pesar de la libertad de accion de dichas agrupaciones, que se encuentran al
margen de las instituciones y de sus prestaciones, estas tienden a aplicar las mismas
medidas biopoliticas y de control y facilitacion de ciertos comportamientos. Segiin Ander

Mendiguren (2021), quién realizd una etnografia con personas drogodependientes en
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Bilbao, dentro de esta mano izquierda del Estado se encuentran acciones
bienintencionadas que favorecen el maltrato institucional mediante la violencia
simbdlica. Dicho maltrato institucional se encuentra cristalizado en la figura juridica
MENA, a partir de una violencia simbolica que se naturaliza en el habitus de ser un menor,

extranjero y no acompaifiado, y que es siempre individual.

En cada lugar etnografico, a pesar de disponer de un circuito de jovenes que iban
narrandome sus experiencias en las distintas localidades, pude realizar entrevistas en
profundidad, observacion participante y acompafiamientos a distintas instituciones,
entidades del Tercer Sector, asociaciones y plataformas ciudadanas. Si bien he podido
comprobar este control sobre la poblacion juvenil en movimiento, dentro de la mano
izquierda del Estado trabajan individualidades amables que muestran afecto y carifio a
estos chicos. En su mayoria sujetos feminizados, son también criticas y encuentran fallas

dentro de los sistemas bienintencionados para apoyar los intereses de estos jovenes.

La mano izquierda del Estado supone un muro de contencidén estructural contra la
subjetividad harraga. Esta es colectiva y consciente de los codazos invisibles de esta
mano izquierda de la gestion de su movilidad y su vida (Auyero, 2011; Bourdieu, 1999),
como se comprobara en los capitulos 5 y 6. Algunas de estas pocas individualidades

luchan para aplacar dicha contencion y aminorar sus consecuencias.

Por otro lado, se encuentra la mano derecha del Estado, que es la encargada de la sostener
el orden y que estaria conformada por las Fuerzas de Seguridad del Estado (Bourdieu,
1999). Javier Auyero (2011) afiade al puio visible de los especialistas de la violencia, que
podemos encontrar en las represiones y violencias hacia la poblacion migrante que intenta
llegar a Europa. Ejemplos de esto son las Masacres de Tarahal y Melilla, pero es también
la cotidianidad en las zonas fronterizas en Marruecos. De la misma forma, Auyero afiade
las patadas clandestinas de las acciones aplicadas a los margenes de la vida social. Esto
lo encontramos, por ejemplo, en las y los trabajadores y educadores sociales de los centros
que, si bien deberian aplicar medidas pedagégicas, terminan actuando de forma punitiva

debido a la historia correccional de dichas instituciones.

La mano izquierda y la mano derecha del Estado son un continuum en tension para
ordenar, organizar y gobernar el movimiento transfronterizo. Ambos de una u otra forma

estan sostenidos por profesionales de la violencia (Cruz Sierra & Nateras Dominguez,
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2019a). A pesar de que existan individualidades activas contra dicha gestion, su papel

sera siempre amortiguador de los golpes del orden social.

En Marruecos, mi trabajo de campo para comprender el contexto de origen de estos
jovenes y el sentimiento de humillacion [hogra], que en esta tesis se conceptualizard en
el siguiente capitulo como injusticia, pasé por la visita a algunas de las familias de estos
chicos. La observacion participante en los duares y barrios fue fundamental para enfocar

de la mejor forma posible el andlisis de las historias de vida de los protagonistas.

Al margen de las familias, aparece otro actor social que no entra dentro del marco
bourdieuano de las manos del Estado. En Marruecos existen distintos programas de
prevencion de la migracion clandestina entre la poblacion infantil y juvenil, sobre todo,
en las principales capitales como Rabat, Casablanca, Fez, Marrakech o Tanger. De la
misma forma, en la zona fronteriza y, sobre todo, en Nador, aparecen ONG, asociaciones
y programas que se dedican a realizar un trabajo de asistencia a las personas que quieren
cruzar clandestinamente y que se encuentran en condiciones precarizadas y, en algunos
casos, infrahumanas. Estas ONG, asociaciones y programas no suelen estar financiados
por el gobierno marroqui y, en general, reciben dinero de Cooperaciéon Internacional de
distintos paises europeos. Lorena Gazzotti considera a este conjunto de plataformas de
asistencia y prevencion de la migracion como una herramienta de externalizacion de las
fronteras de la UE soft (Gazzotti, 2021). En un campo social transnacional, las manos del
Estado de Pierre Bourdieu tienen que reconceptualizarse, afiadiendo una mano izquierda

y derecha transnacionales, en este caso, al servicio de los intereses de la UE.

Por tltimo, aunque no menos importante, la puesta en practica de la técnica antropologica
y las reflexiones y andlisis surgidos de la misma se encuentran en continuo didlogo con
la sociologa Cléo Marmié. Doctoranda en sociologia en la Escuela de Altos Estudios en
Ciencias Sociales (Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales) de Paris, nos
encontramos por casualidad a raiz de mi trabajo de campo en Paris. Nuestras
investigaciones conservaban sinergias claras, en tanto que ella explora las
transformaciones de la proteccion de la infancia ante las juventudes en movimiento desde
Marruecos hacia Espafia y Francia. Sin embargo, también nuestras conversaciones
derivaron en profundas discusiones, puesto que, aunque nuestros terrenos convergian, las
conclusiones a las que llegabamos no siempre eran las mismas. La riqueza intelectual de

nuestras conversaciones nos llevo a realizar juntas nuestros ultimos terrenos en Ceuta,
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Melilla, y Marruecos. Cléo es, por tanto, otra agente social en didlogo con los chavales,

las instituciones, las entidades del Tercer Sector, las asociaciones y yo misma.

2.2 Haciendo cosas de chavales. Etnografia multisituada y en terrenos sensibles

frente a un desbordamiento metodoldgico

La etnografia es la forma bésica de investigacion en antropologia. A partir de este enfoque
metodoldgico, las antropdlogas y antropdlogos podemos explicar procesos que parecen
azarosos, y criticar y cambiar marcos de pensamiento que hacen que nos hagamos unas
preguntas y no otras. El caracter critico y transformador de la antropologia es fundamental
en temas de investigaciéon como el aqui desarrollado, en el que existe una imagen
mediatica e hipervisible de los protagonistas de este trabajo basada en manipulaciones,
informaciones parcialmente ciertas o, en definitiva, falsas. En este trabajo se utiliza este
enfoque metodologico porque es la mejor herramienta critica para poner en jaque las

presuposiciones y los prejuicios y aprehender las experiencias de los jovenes harraga.

La etnografia es el proceso metodoldgico general que caracteriza a la antropologia social,
siendo el trabajo de campo la situacion metodologica central de la etnografia (H. Velasco
& Diaz de Rada, 1997). Atkinson y Hammersley entienden la etnografia como un método
o conjunto de métodos fundamentalmente cualitativos en los que el etndgrafo participa
en la vida cotidiana de las personas que estd investigando. Podria hablarse de la etnografia
como la forma basica de investigacion social, al ser lo mas semejante a la rutina de vivir
(Atkinson & Hammersley, 1994). Ademas, mediante un conjunto de técnicas cualitativas
que componen la etnografia, se puede lograr el objetivo de la antropologia, que es analizar
de forma holistica los procesos sociales. En este caso, consiste en explicar las experiencias
de los jovenes marroquies en movimiento hacia Europa poniendo a estos protagonistas
en el centro de la investigacion y, por tanto, intentando comprender las problematicas que

los atraviesan desde el sentido propio de sus experiencias.

Sin embargo, la realizacion de etnografias en el mundo contemporaneo ha sufrido
cambios, de la misma forma que la antropologia clésica ha sufrido diversas crisis. En este
sentido, la aceleracion de la vida y la tension entre la cotidianidad y la intensidad de las
experiencias desbordan el método. Si bien tradicionalmente se define la etnografia como
un enfoque metodoldgico cuya situacion central es el trabajo de campo, me doy cuenta

del carécter azaroso y creativo de mi trabajo. Las técnicas cualitativas clasicas utilizadas

112



(observacion participante, entrevistas en profundidad e historias de vida) junto con otras
mas innovadoras (talleres) acababan siempre desbordadas por las circunstancias. Nunca

hice nada que fuera estrictamente como dictaban los manuales.

En este sentido, Olatz Gonzalez Abrisketa (2011) defiende la creatividad como un
proceso fundamental para componer las situaciones que permitan al antropologo/a fluir
hacia los acontecimientos y relaciones que pueden construir un nuevo conocimiento
cientifico. Frente a las ideas de que el azar y la creatividad son practicas artisticas que
enfrentarian la antropologia a la tension entre esta como ciencia positivista o como
practica artistica/literaria postmoderna, me sito en la visién oblicua de la autora que pone
en valor el azar y la creatividad en el quehacer cientifico de la disciplina (Gonzalez

Abrisketa, 2011).

Por un lado, debido a las préacticas migratorias de (hiper)movilidad e (in)movilidad de /os
chavales, la etnografia clésica situada en un tnico lugar etnografico ofrecia una imagen
reducida de los sujetos de investigacion. Por otro lado, las técnicas clasicas de la
disciplina eran de utilidad siempre que fueran acompafiadas de la generacion de
situaciones que funcionaran como dispositivos facilitadores de la libertad de expresion,
de movimiento y las negociaciones intersubjetivas horizontales. Las violencias
institucionales, sociales y cotidianas que atravesaban las vidas de los chavales me
hicieron replantearme las situaciones en las que realizaba trabajo de campo y el papel que

jugaba mi posicién en ellas.

2.2.1 Las idas y venidas de la etnografia multisituada. A la deriva entre Marruecos,

Espaiia y Francia

La globalizacion constituye uno de los fendmenos contempordneos mas criticos. La
aceleracion de los flujos de capital, gente, bienes, imagenes e ideas facilitan una
intensificacion de los vinculos y los modos de interaccion, de tal forma que las conexiones
transfronterizas dejan de ser una excepcion para convertirse en la regla (Ferrandiz, 2011).
“La globalizacion implica el ensanchamiento de las practicas sociales, culturales,

politicas y econdmicas a través de las fronteras” (Ferrandiz, 2011, p. 197).

Este fendmeno econdémico, politico, social y cultural ha creado nuevos objetos de estudio
que han obligado a la antropologia a adaptarse porque las circunstancias del trabajo de

campo ya no son las de antes (Appadurai, 1991). Podriamos decir que, en la actualidad,
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el trabajo de campo se realiza en una era de globalizacion y cosmopolitismo emergente
que algunos autores han intentado explicar mediante la tesis del imperialismo cultural. La
tesis del imperialismo cultural sostiene que la transmision de ciertos bienes,
informaciones, estilos, productos desde el centro al sur terminard homogeneizando y

borrando las diferencias culturales.

No obstante, esta teoria ha tenido diversas criticas a las cuales esta tesis se suma. No es
cierto que existan consumidores pasivos, sino que existen actos subversivos por los cuales
se generan alianzas transnacionales entre lo local y lo global. Es innegable que las formas
culturales occidentales estan presentes en todo el mundo, pero la globalizacién va mucho
mas alld (Ferrandiz, 2011). Ademaés, no es cierto que la globalizaciéon, como se ha
explicado en el anterior capitulo, se desarrolle de la misma forma en el Norte o en el Sur
global, en paises centrales o periféricos. Dicha globalizacion es neoliberal y, en este

sentido, mantiene las desigualdades entre los seres humanos (Avila-Fuenmayor, 2005).

En este sentido, “la globalizacién no es homogénea ni ha llegado a todos los lugares con
la misma profundidad” (Ferrandiz, 2011, p. 195). Martin y Pujadas (1999) consideran que
la globalizacion dirige una dindmica de homogeneizacion y estandarizacion cultural. No
obstante, frente a ésta se desarrolla una recreacion de las culturas y resignificacion de las
identidades colectivas. Esto se ha convertido en una de las cuestiones centrales de muchos
trabajos de campo contemporaneos, como el que aqui se presenta (E. Martin & Pujadas,
1999). El triunfo del capitalismo posfordista y sus modos de acumulacion flexible ha
producido una tension entre los procesos de globalizacion y desterritorializacion de la
produccidn, y las formas de experimentar la cotidianidad y lo local. La globalizacion es

la manifestacion de una experiencia cambiante de tiempo y espacio (Harvey, 1989).

El resultado de esto es que existe un entrelazamiento entre este proceso global e
inexorable con la localidad. La forma en la que cada persona vive su cotidianidad, los
actos y experiencias locales tienen sus determinantes e implicaciones globales y
viceversa, siendo la dimension cultural la manera en la que se cristaliza la experiencia
cotidiana con el proceso de globalizacién. De la misma forma que la alteridad se
suspendia a la hora de relacionarme con los chavales desde un imaginario cultural
compartido, dicha alteridad se tensionaba al aparecer un acceso diferencial al comentado

imaginario y, por tanto, a los derechos sociales y politicos que marcan la modernidad.
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Teniendo en cuenta el desbordamiento metodoldgico que supone el fendémeno politico,
econdmico, social y cultural de la globalizacion, junto con la importancia de dicho
fendomeno en las trayectorias de los jovenes marroquies en movimiento, decidi realizar
una etnografia multisituada entre Marruecos, Espafia y Francia; desde Melilla hasta Paris

pasando por Casablanca.

2.2.1.1 Justificacidén de la etnografia multisituada: contra el nacionalismo metodoldgico

La globalizacion supone una crisis en la antropologia clédsica y la etnografia a partir de la
cual esta disciplina trabaja. Por un lado, las experiencias de los jovenes marroquies en
movimiento hacia Europa y su subjetividad harraga se encuentran atravesadas por un
mundo a dos velocidades, en donde los capitales, los bienes, los servicios y la informacién
atraviesan fronteras de forma rdpida, mientras que las personas del Sur Global se
enfrentan a la constante inmovilidad (Appadurai, 1991). Por otro lado, los jovenes
harraga deciden moverse de forma clandestina a Europa, utilizando practicas migratorias
entre la (hiper)movilidad y la (in)movilidad, realizando un uso utilitarista de los recursos
de proteccion institucionales y del Tercer Sector y apoyandose en redes de informacion y
cuidados intragrupales. Estas iltimas caracteristicas en torno al movimiento de nuestros
protagonistas, descritas en el primer capitulo y reflexionadas por autoras precedentes,
ponen sobre la mesa la necesidad de ampliar el enfoque para comprender el gobierno al
movimiento transnacional de estos protagonistas y su interseccion con el gobierno a su

juventud desde la episteme pedagdgico-protector del Sistema de Proteccion a la Infancia.

Teniendo en cuenta ambas caracteristicas sobre el trabajo que aqui se presenta, si no se
posee una perspectiva relacional sobre las fronteras, las localidades, los Estados-nacion,
y los jovenes que los transitan se corre el riesgo de caer en un nacionalismo metodolégico.
El nacionalismo metodolégico es la asuncion de que las sociedades son culturas unitarias
dentro de Estados-nacion (Wimmer & Glick Schiller, 2002). Con el nacionalismo
metodolégico las fronteras no son interesantes, son solo contenedores de sociedades y
culturas y, por tanto, las relaciones y conexiones son accidentales y circunstanciales, no

esenciales.

Sin un enfoque multisituado que permita criticar el nacionalismo metodologico se corre
el riesgo de aprehender las experiencias de estos jovenes desde la naturalizacion de los

Estados-nacion. En este sentido, Zavella (2011) defiende que las practicas
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transfronterizas, las ideas y sus relaciones que hacen real y visible el transnacionalismo
y, por tanto, la critica al nacionalismo metodologico, influencian incluso a aquellos que
no han migrado nunca. La transnacionalizacion de los hogares ocurre y se asienta en
patrones y acciones que incluyen el ambito productivo, distributivo y reproductivo

(Zavella, 2011).

El estado es el epiteto de la homologacion entre cultura, identidad, territorio y nacién
como estructura de poder. Aun asi, esto no debe oscurecer el hecho de que todo el mundo
vive dentro de unos limites dentro o fuera del Estado-nacion. Las fronteras estatales
aseguran territorios, que son los contenedores de las personas y en donde se guardan sus
recursos. En el caso de la juventud harraga, esta oposiciéon la encontramos en la
desterritorializacion del grupo provocada por los itinerarios hipermdviles. Las redes de
informacion y de cuidados intragrupales no estan determinadas por el Estado, sino por la

adscripcion a grupos de parentesco, paisanaje y edad.

Autoras y autores fundamentales que reflexionan sobre las identidades fronterizas
consideran que las personas que atraviesan fronteras son el ejemplo de la complejidad de
la cultura, que no es homogénea ni esta adscrita a un territorio (Anzaldua, 2016). El lugar
etnografico es construido culturalmente con gran complejidad simbolica y politica. Para
ello, el enfoque metodologico mas adecuado es el que atna, por un lado, la comprension
de los significados de las experiencias (cualitativo) y, por otro lado, la circulacion de estos
jovenes y su movimiento por distintas localidades desde un enfoque transnacional

(multisituado). Esto es la etnografia multisituada.

Los textos mas importantes son los de Ulf Hannerz (1998), George Marcus (2001) y las
aportaciones de Besserer (2004). Para estos autores la etnografia multisituada tiene una
continuidad clara con la etnografia tradicional con grandes parentescos (Besserer, 2004b;
Hannerz, 1998; Marcus, 2001). Ademas, hay una considerable diversidad metodolégica
interna, no existe ningin paradigma metodoldgico que lo domine. De nuevo, el
desbordamiento metodolégico supone una mayor creatividad en el proceso de
construccion del conocimiento cientifico. Se siguen utilizando las mismas técnicas, pero

se dan en otras proporciones. De la misma forma, se crean otras nuevas.

Marcus (2001) es uno de los antropologos pioneros en definir la etnografia multisituada

(en su caso la denomina como multilocal) como un enfoque metodolégico que ya no se
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centra en una localidad concreta como unidad de andlisis, sino que esta es una red de
lugares o unidades desterritorializadas (Marcus, 2001). Debido a que el trabajo de campo
clasico es unilocal, el enfoque etnografico y las técnicas especificas utilizadas quedan,
por un lado, limitadas y, por otro lado, se afiaden nuevas con marcos ad hoc para las

investigaciones multisituadas.

2.2.1.2 A la deriva. Proceso de acompaifiamiento migratorio: presencial y virtual

No he dormido en toda la noche. La incertidumbre del trabajo de campo me mata.
Tengo que aprender a gestionar esta tension, pero me cuesta. ;Lograré todo lo que
me he propuesto? ;jConseguiré las entrevistas? ;jSeran de calidad? Luego me
angustio porque pienso que soy muy insistente con los chicos. ;jRealmente lo soy?
¢Llegaré a tiempo o de nuevo se irdan a otro sitio antes de que yo llegue? Tengo miedo

de no estar gestionando bien el “perder el tiempo” con ellos. No quiero incomodar.

La presente etnografia multisituada ha tenido tres momentos de reflexion debido a la
dificultad para abordar un objeto de estudio complicado a nivel publico, politico y
mediatico. Estos tres momentos, denominados en el texto como fases, no deben
comprenderse como etapas cronoldgicas. Por un lado, corresponden a la forma de
acceso(s) al campo y quién o quiénes eran sus porteras y porteros. Por el otro, forma parte
de una reflexion tras la salida total de los distintos terrenos en relacion a los niveles de
profundizacién en relacion con las y los distintos agentes sociales y los lugares que ha

atravesado este trabajo.

En primer lugar, realicé dos trabajos de campo preliminares en las ciudades de Donosti y
Madrid entre los meses de junio a diciembre de 2021. En segundo lugar, con el objeto de
estudio en proceso de construccidon y con una mayor claridad, realicé un primer trabajo
de campo en la Ciudad Auténoma de Melilla, en febrero de 2021. Este trabajo me permitio
construir mi objeto de estudio y aproximarme a reflexiones en torno a la juventud
harraga, cuya identificacion y movimiento es fundamental a la hora de realizar nuevas
hipotesis en torno a las movilidades infantiles y juveniles africanas a Europa. Mis viajes
a Melilla se repitieron un total de 3 veces. Tras reflexionar sobre todo el proceso
etnografico, he considerado que estos trabajos de campo correspondieron a las fases de
contacto y exploracion, ya que me permitieron conocer a los chavales y el acceso a campo

fue realizado desde entidades y asociaciones.
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En tercer lugar, tras salir oficialmente del campo en Melilla, distintos jovenes comenzaron
también a marcharse, de forma regularizada o sin documentacion, a la Peninsula. Aqui
comenzd una dura fase de seguimiento que me llevo a la deriva entre Madrid, Sevilla,
Iran, Paris. En estos acompafiamientos, debido a la vinculacion y relacion de confianza
con los protagonistas descritos con anterioridad, entré de lleno en una fase de
profundizacion, basada en entrevistas e historias de vida, pero también en observaciones
participantes virtuales, llamadas telefonicas y, en general, un contacto estrecho a lo largo

de aproximadamente 1 afio y medio.

En cuarto y tltimo lugar, continuando esta fase de profundizacion, realicé un ultimo
trabajo de campo en Marruecos con el objetivo de conocer los barrios, pueblos y duares
de origen de los jovenes protagonistas. En el caso de Yassin y Youssef, gracias a que
habian conseguido renovar su permiso de residencia y trabajo, pudieron volver a ver a su
familia y yo fui participe de dicho reencuentro. Si bien en el caso de Younes, Mohamed
y Zacarias esto todavia no ha sido posible, pude observar sus barrios y pueblos de
procedencia, asi como conocer y entrevistar a la familia de Mohamed, quien nos
acompafio por videollamada desde Paris. Este ultimo trabajo no habria sido posible sin la

compaiia intelectual de Cléo Marmié.

e Trabajo de campo preliminar para la construccion del problema de investigacion

El trabajo de campo comenzd con unos acercamientos preliminares a instituciones,
entidades del Tercer Sector y asociaciones que trabajan con los MENA. El objetivo de
dicho trabajo de campo preliminar consistia en complementar el proceso de construccion
del problema de investigacion, que no se encontraba propiamente definido y que todavia

se referia a los MENA. Estos acercamientos se realizaron en Donosti y en Madrid.

En Donosti el trabajo de campo preliminar se basd en la realizacion de entrevistas en
profundidad a una asociacién antirracista que acompafiaba fuera de las instituciones a
jovenes extutelados, una entidad del Tercer Sector que gestionaba recursos especificos
para dichos jovenes y a varios responsables de proteccion a la infancia dentro de la

Diputacion Foral de Gipuzkoa.

En Madrid realicé entrevistas en profundidad a dos colectivos que trabajan en el
acompafiamiento social a jovenes tutelados y extutelados. En cambio, el trabajo de campo

preliminar fundamental en esta ciudad consistid en la observacion participante en una
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asociacion vecinal que acompaia a jovenes tutelados y extutelados del barrio de
Hortaleza. La idiosincrasia del barrio de Hortaleza, comentada en el primer capitulo, es
un ejemplo caracteristico del funcionamiento de los barrios obreros y su relacion con /os

MENA.

En este trabajo de campo preliminar, tanto en Donosti como en Madrid, me encontré con
testimonios en los que se hablaba de la Frontera Sur y de las peligrosas maneras que
muchos chicos habian tenido que utilizar para cruzar a Espafia. En general, los relatos de
las y los profesionales de instituciones y entidades del Tercer Sector, asi como
voluntarias, voluntarios y activistas de asociaciones y colectivos que trabajan diariamente
con esta juventud narraban siempre, incluso cuando yo no lo preguntaba, el itinerario

migratorio pasado de estos chicos, asi como el que creian podian seguir en el futuro.

Un ejemplo de esto es el testimonio de un activista reconocido en el barrio de Hortaleza.
El afirmaba que los chicos que venian de la Ciudad Auténoma de Melilla tenian consumos
mas elevados y que estdn més acostumbrados a encontrarse en situacion de calle que otros
chicos que llegaban a la Peninsula via maritima en embarcaciones precarias como las
pateras. En Donosti, en cambio, el responsable institucional de proteccion a la infancia
aseguraba que e/ 75%° de los jovenes categorizados como MENA se querian marchar a

Iran para cruzar a Francia.

Gracias a este trabajo preliminar, me di cuenta de que me encontraba ante unos sujetos
de investigacion que, aunque no sabia definir todavia bien, se encontraban en
movimiento. Por tanto, esa era en parte una posible definicion. Con todo esto, opté por la
multilocalidad. Sin embargo, la seleccion de la multilocalidad no fue aleatoria. Es decir,
la red de lugares etnograficos que conforman este trabajo esta justificada, si bien no he
sido yo la que he tenido pleno control sobre la misma. La presente etnografia multisituada
ha seguido a los protagonistas de este trabajo alla por donde se desplacen. Con todo esto,
al margen de Donosti y Madrid como espacios de trabajo de campo preliminar, la Ciudad
Auténoma de Melilla fue el unico lugar etnografico puesto a priori, como se ha

mencionado en la primera seccion de este capitulo.

35 Dato recibido en una de las entrevistas a uno de los responsables del Sistema de Proteccion a la Infancia
de la Diputacion Foral de Gipuzkoa.
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e Contacto y exploracién en Melilla

F«

Nador Hospial
E Hassani

NADOR
(Morocco)

37

36 Las chinchetas rojas en el mapa muestran los lugares etnograficos en donde he realizado trabajo de
campo.
37 Mapa realizado por Cléo Marmié.
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El primer trabajo de campo se desarroll6 en la Ciudad Auténoma de Melilla en los meses
de febrero y marzo de 2021. El objetivo de este bautizo (Ferrandiz, 2011) era comprobar
que el lugar etnografico establecido a priori era de importancia para el problema de
investigacion y para la viabilidad del trabajo de campo en la localidad. Comencé a
conversar con diversas entidades del Tercer Sector, asociaciones y colectivos que se
encontraban trabajando con jovenes tutelados y extutelados, menores y mayores, en la
ciudad. En estos dos meses utilicé la observacion participante para acompaiar las rutinas
de, en concreto, dos asociaciones. Ademas, realicé entrevistas en profundidad a 7

trabajadoras, trabajadores de este sector humanitario.

Dichos acompafiamientos me llevaron a conocer la realidad de la Frontera Sur, cerrada a
cal y canto por la pandemia de la COVID-19. Melilla albergaba en sus calles a
aproximadamente unos 150 jévenes, menores y mayores de edad, que intentaban cruzar
de forma clandestina el Mar Mediterraneo colandose como polizones de los barcos que
viajaban a Peninsula, practica conocida como risky. En este primer trabajo de campo en

la ciudad conoci a Yassin, Mohamed, Younes y Zacarias.

A este primer trabajo de campo lo denominé posteriormente como una fase de contacto
dentro de la etnografia multisituada general. Su proposito fue abrir el camino a futuros
trabajos mas profundos mediante técnicas clasicas como la observacion participante y las
entrevistas en profundidad. Los porteros fueron las y los agentes sociales de este sector
humanitario. A partir de realizar un acompafamiento rutinario a estas entidades y

asociaciones pude conocer a multiples harragas.

Realicé dos trabajos de campo mas en Melilla, lo que convirtieron la ciudad en mi lugar
etnografico principal, como se ha comentado en esta misma seccion. En agosto de 2021,
conoci a Youssef. Se estaba debatiendo el Nuevo Reglamento de Extranjeria y se estaba
empezando a aplicar la Sentencia del Tribunal Supremo que permitia a los solicitantes de
asilo en Ceuta y Melilla viajar libremente por territorio espafiol. En dicho segundo trabajo
de campo conoci a Youssef y a Zacarias. A este Gltimo ya lo habia visto en mi primer
trabajo de campo en la ciudad. Sin embargo, ¢l no se habia interesado por mi lo mas
minimo, pensaba que no ibas a volver entonces para qué. A pesar de que Zacarias era
considerado un chico del que no te puedes fiar, quiso formar parte de mi investigacion
como traductor y también, finalmente, con una historia de vida que, segun ¢l, fue algo

bonito.
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Este segundo trabajo de campo fue mucho mas exploratorio. La relacion con los jovenes
harraga era mas estrecha y pude mapear de forma mas eficaz su situacion en la ciudad.
Me di cuenta de que era dificil acceder a los testimonios de los jévenes que se encontraban
en las calles. Los consumos de droga, la falta de acceso a una educacion basica que
implicaba incluso tener dificultades para leer y escribir, el estado de emergencia en el que
el risky era el eje sobre el que pivotaba la vida en la ciudad, etc. hacian imposible, pero,
sobre todo, poco ético realizar entrevistas. Por ello, en este caso, opté por combinar la
etnografia multisituada con la elaboracion de talleres. En este sentido, junto con las
técnicas clésicas como la observacion participante, realicé un taller de pintura,
preguntando acerca de qué significaba para los chicos la ciudad de Melilla. Los resultados
del taller fueron dibujos de un contenido significativo, como aparece en el capitulo 4, si
bien fue el propio proceso de elaboracion y explicacion colectiva de los dibujos el

verdadero fundamento del taller.

El ltimo trabajo de campo realizado exclusivamente en dicha localidad fue en abril de
2022. Si bien consideraba la ciudad lo suficientemente trabajada, quise explorar las
instituciones y sus discursos. En febrero de 2021, debido a la situacion de calle de tantos
menores de edad y a la situacion dramatica del cierre de frontera por la COVID-19, las
instituciones eran muy reacias a conversar con investigadoras. En esta ocasion, la ciudad
pasaba por un periodo de calma gracias al cual pude orientar mi trabajo a explorar este
las instituciones y sus recursos, asi como los discursos y practicas en torno a la juventud
harraga. Este trabajo fue animado y realizado conjuntamente con Cléo Marmié que
estaba especificamente interesada en los universos morales sobre la infancia migrante y

para lo cual las conversaciones con instituciones eran fundamentales.

e Fl seguimiento: Madrid, Sevilla, Irin v Paris

En marzo, a mi vuelta a Madrid tras haber realizado mi primer trabajo de campo en
Melilla, Mohamed me llam6. Habia llegado a Madrid, pasando por Malaga. Si bien yo
pensaba que habia salido del campo, este vino a mi sin yo esperarlo. Madrid entraba a
formar parte, de nuevo, de esta etnografia multisituada. Si bien en una fase de contacto
y exploracion la relacion con los interlocutores se encuentra, de alguna forma,
mediatizada por el conglomerado de entidades y asociaciones del sector humanitario, ya
que ha sido a partir del acompafiamiento de sus rutinas que conoci a estos protagonistas;

a partir de Melilla el trabajo de campo se desarrollé de forma mas auténoma.
122



En este caso, fue el propio Mohamed mi portero en Madrid. Por un lado, gracias a ¢l pude
conocer las redes informales de cuidados, apoyo e informacion. Me presentd a su familia,
con la que vivia en Mostoles, y a algunos amigos de la didspora marroqui que le cuidaban
y protegian, ya que se encontraba con una orden de expulsion. Por otro lado, conoci desde
el lado de los jovenes marroquies en movimiento a Europa el trabajo de los actores

sociales que en las fases de contacto y seguimiento habian funcionado como porteros.

Si bien la fase de contacto implica una vinculacion a los sujetos de investigacion a partir
de actores secundarios, profesionales del sector humanitario, en Madrid pude comenzar
una fase de seguimiento, basada en la confianza y la relacion personal especifica con los
jovenes. Esta fase de seguimiento me ha permitido conocer la dimension informal de las
redes entre migrantes. La técnica mas utilizada fue la observacidon participante,
combinada con entrevistas en profundidad a instituciones, entidades del Tercer Sector y

asociaciones y colectivos.

Esta fase de seguimiento continu6 con el trabajo de campo realizado en Sevilla. Yassin
y Youssef obtuvieron una plaza en un recurso para personas sin hogar adaptado para
jovenes extutelados. El primero en llegar fue Youssef, que consigui6 llegar al recurso
directamente desde Melilla debido a su enfermedad, en aquel momento mal
diagnosticada. Yassin, en cambio, estuvo varias semanas viviendo en un pueblo de
Malaga con su tio hasta que su amigo consiguié convencer a la directora de que le diera
una plaza. A través de ellos, realicé tres entrevistas en profundidad a la directora del
recurso y a dos asociaciones que se dedican al acompafiamiento a jovenes migrantes en

Andalucia.

Debido a la estrecha relacién que mantenia tanto con Yassin como con Youssef, el trabajo
de campo en Sevilla dio un salto cualitativo, y también cuantitativo en términos de
informacion personal sobre estos dos protagonistas, su situacion en origen y el maltrato

institucional vivido en Melilla.

Mohamed dejé Madrid de forma inesperada y tras un itinerario dindmico e imprevisible,
acabo cruzando a Francia por Irin. Viajé, entonces, a esta ciudad. Si bien cuando yo
llegué a Irain Mohamed ya habia cruzado a Francia y se encontraba en Bayona, pude
realizar observacion participante y una entrevista en profundidad a los colectivos de base

y plataformas ciudadanas que trabajan como activistas por los derechos de las personas
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en transito en la ciudad. Mohamed fue considerado menor de edad dentro del distrito de

Ile de France y se encuentra tutelado por un recurso en una ciudad a las afueras de Paris.

A través de Mohamed, viajé a Paris para hacer un trabajo de campo de dos semanas en el
que conocer como se encuentran los jovenes marroquies en la ville lumiére. Me encontré
con una ciudad que diferenciaba radicalmente a los jévenes migrantes marroquies de
aquellos provenientes de Africa Occidental. A pesar de que me mantuve en una fase de
contacto y exploracion en la ciudad -acompaiié las rutinas de trabajo y entrevisté a dos
asociaciones que trabajan en el acompafiamiento a jovenes, menores y mayores de edad-
los marroquies brillaban en general por su ausencia en el acceso a la asistencia de las

asociaciones y solidaridad ciudadana’®.

Fue, de nuevo, gracias a Mohamed que pude acceder a una red informal atin mas amplia
que la espafiola de apoyo, cuidado e informacién. Mohamed me permitié acompaiarle en
sus rutinas y me llevo a los suburbios parisinos, en donde me present6 a algunos amigos
suyos. Vivian entre la calle y las casas de familiares y parientes y trabajaban vendiendo
droga (medicamentos psiquidtricos, en su mayoria) y cometiendo pequefos hurtos dentro
de organizaciones mds grandes que gestionaban figuras adultas que eran para ellos
referenciales. Si bien Paris es para hacer dinero, muchos chicos terminaban quedandose
dentro de redes de exclusion, pero que también ofrecian la proteccion que el Estado

francés les negaba, como explico en el capitulo 4.

e Profundizacién: Marruecos v la transnacionalizacion digital de los vinculos

En los meses de junio y julio viajé a Marruecos con el objetivo de conocer el contexto
econdémico, politico, social y cultural del pais y las localidades especificas en las que los
chavales y sus familias vivian. Este trabajo de campo fue posible gracias al estrecho
vinculo que generamos los protagonistas de este trabajo y yo. En el caso de Yassin y
Younes, ambos habian conseguido renovar sus permisos de residencia y trabajo y
decidieron hacer coincidir sus visitas familiares con mi llegada a la zona de Nador. En el
caso de Mohamed, no podia viajar desde Paris hasta Casablanca, pero me puso en

contacto con su familia en el suburbio de Sidi Moumen e incluso me invito a la boda de

38 Explico esto en el articulo Disonancias narrativas: el buen y el mal salvaje. Juventud marroqui y de Africa
occidental en movimiento hacia Europa (Floristan Millan, 2022c).
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su hermano, a la que no pude asistir por la incompatibilidad con otras visitas de campo.
Las visitas a las familias y a los barrios, pueblos y duares de estos jovenes fue
fundamental en el proceso de establecimiento de hallazgos de esta tesis doctoral y tengo

claro que mis conclusiones no serian las mismas sin este trabajo de campo.

Sin embargo, al margen de esta parte de profundizacion en Marruecos de la que fueron
porteros los chavales, realicé entrevistas en profundidad con distintas instituciones, ONG
de cooperacién internacional y asociaciones que trabajan con migrantes de Africa
Occidental y Central en Marruecos, asi como con la prevencion de la migracion, en
general. En este subcampo maés exploratorio, pude ahondar en los itinerarios migratorios
de los jovenes denominados subsaharianos que, a pesar de que no forman parte de mi
tesis doctoral, fueron fundamentales como contraposicion y comparacion. De la mano de
Cléo Marmié, cuyo terreno de anclaje ha sido la ciudad de Rabat y ya habia explorado en
profundidad el pais, pude comprender las implicaciones subjetivas que tiene para /os
chavales un pais que se mueve a dos velocidades: la contenciéon del movimiento a la
poblacidon migrante -nacional y subsahariana-, y la generacion de las condiciones para
que Marruecos sea un pais del que escapar. Fue gracias a la guia de Cléo que pude
comprender, como escribia en mi diario de campo, que Marruecos es siempre un lugar

de paso.

Si bien esta fase de profundizacion tiene su culmen en mi trabajo de campo en Marruecos,
esto no fue posible sin un trabajo de observacion participante virtual continuado desde
que visité por primera vez Melilla en febrero de 2021 hasta que sali definitivamente del
campo en Marruecos en julio de 2022%°. Las videollamadas, los mensajes de texto,
WhatsApp e Instagram han sido diarios y continuados. A pesar de que esta etnografia
multisituada pueda parecer una patchwork ethnography (Giinel et al., 2020), la realidad
es que esta se ha orientado mas desde un enfoque clasico, en el cual no se sale del campo
hasta pasado minimo un afio (Guber, 2001), si bien la forma de mantener el campo activo

ha sido de manera virtual y digital.

39 Mi relacion y compromiso con los chavales contintia en la actualidad, si bien tras mi salida del campo y
la realizacion de una estancia de investigacion en el extranjero las conversaciones no son tan asiduas.
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2.2.2 Trabajo de campo en terrenos sensibles. La cotidianidad de las violencias

sociales y las infancias marginadas

La antropologia ha encontrado en los contextos de violencia estructural, politica, social y
cotidiana un campo fundamental para reflexionar sobre grandes temas como el
sufrimiento, la paz o la exclusion y los aparatos de organizacion politica, econdmica,
social y cultural que basculan en torno a ellos. La violencia, en todas sus formas, produce
un choque existencial que vuelve de fundamental interés la comprension sobre como se
da, por qué y qué significa vivir entre su tejido. En cambio, a la hora de abordar dichas
investigaciones, no ha sido facil para las etnografias contemporaneas encontrar un

quehacer que aunara rigor cientifico y ética profesional.

A pesar de que el protectorado espafiol en Marruecos llegd a su término en 1956, las
dinamicas coloniales con el Rif marroqui contintan existiendo. Los enclaves fronterizos
de Ceuta y Melilla son la trinchera que el Estado espafiol mantiene y en donde se cristaliza
la diversidad y el mestizaje, pero también la dominacion y la represion hacia la poblacion
racializada y empobrecida migrante y autoctona amazigh (Suarez Navaz & Suarez, 2024).
De la misma forma, tampoco se puede obviar que soy una mujer joven y blanca trabajando
dentro de una institucion académica, con la violencia simbdlica que esto supone para mis

interlocutores

Como los sistemas de produccién de dominio continuan funcionando a pesar de que ya
no existan aparatos represivos como los Imperios que los regulen, surge en antropologia
el concepto de reflexividad. La reflexividad se ha convertido en una caracteristica
constante del mundo académico contemporaneo. En el manual SAGE Qualitative
Organizational Research: Core Methods and Current Challenges, la reflexividad se
describe como "el proceso mediante el cual la investigacion se vuelve sobre si misma y
se tiene en cuenta" (Symon & Cassell, 2012, p. 72). Por tanto, este valor implica la
reflexion sobre su posicion dentro de las dinamicas de poder de la sociedad y el impacto

que esto tiene en el proceso de construccion de conocimiento cientifico.

Aunque el giro reflexivo de la investigacion (Clifford & Marcus, 2010) ha llevado a las
y los investigadores a denominar a las personas de sus estudios como participantes,
colaboradores, interlocutores o, incluso, acompanantes epistémicos, dejando atras otras

denominaciones como la de sujetos de la investigacion o informantes; estos eufemismos
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pueden ocultar la subjetivacion que se produce en nuestras notas de campo y
publicaciones. James Clifford y George Marcus (2010) iniciaron un debate sobre como
la escritura autoritaria reifica a las personas hasta convertirlas en objetos, en vez de
agentes. No obstante, me pregunto cémo se emplea la reflexividad, tan necesaria, para
disfrazar las intenciones cientificas del investigador. Una reflexividad débil y el
despliegue perezoso de eufemismos restringen la agencia de las personas activas y ocultan
el poder y el deseo del investigador de transformarlas en sujetos perfectos. Nuestra
autoridad epistémica como miembros de instituciones donde se considera que reside el
saber nos sigue otorgando el derecho a decidir y dictar la representacion de las

experiencias de quienes participamos en nuestras investigaciones.

La reflexividad es el cuestionamiento del trabajo del y la antropologa y las relaciones que
establece con sus sujetos de investigacion. Las etnografias contemporaneas introducen la
reflexividad en torno a la relacion entre nosotras/os y las otras/os. En contextos de
violencia estructural, politica, social y cotidiana, esta relacion se complica en dos
sentidos. Por un lado, la alteridad ya no se encuentra marcada exclusivamente por un
choque cultural que tiene que ver con diferencias en las practicas de vida o creencias, sino
que a esta se le anade un choque existencial en el que preguntamos como es posible que

ocurran actos de semejante magnitud.

En mi caso, la dureza del trabajo de campo qued6 marcada por su huida, mas que salida,
del mismo. Los ultimos dias de dicho trabajo transcurrieron en la provincia de Nador, en

Marruecos:

Nador me parece una ciudad sitiada, en continua hiper vigilancia, se siente la
represion y el control de la frontera mientras, a la vez, no ocurre nada. No estd

ocurriendo nada, pero esta ocurriendo todo.

A pesar de que el sufrimiento de los protagonistas siempre me afectd, la Masacre de
Melilla el 24 de junio de 2022 y mi presencia en Nador como observadora de la misma

supuso un quiebre emocional. Refugiada en un apartamento de la ciudad, escribia:

Nos hemos animado a ir al cementerio. Estan cavando las fosas en donde van a
enterrar a los muertos. Parece que quieren enterrarlos cuanto antes para que no
haya investigaciones, saben que se han pasado. En el camino hemos visto varias

furgonetas que llevan a migrantes heridos al hospital o, directamente, los
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devuelven al sur de Marruecos. Los videos de personas muertas y vivas, todas

apiladas como animales. Los tengo en la retina todavia.

No podia parar de preguntarme cémo y por qué los participantes de esta investigacion
tenian que sufrir de una manera que para mi se encontraba tan alejada de todo limite

racional. Fue tras esta experiencia que hui del campo.

Por otro lado, la globalizacion que he introducido en la seccidon anterior como fenémeno
econdmico, politico, social y cultural, afecta en la relacion entre las y los profesionales
de la antropologia y las y los participantes de nuestras investigaciones. Si bien a nivel
social y cultural existe una transnacionalizacion de la informacion, en materia de derechos
sociales y politicos los seres humanos mantenemos un acceso desigual a los mismos. Por
ello, la relacion tensional, de alteridad, entre nosotras/os y las otras/os se complejiza,
puesto que se pueden mantener intereses comunes, pero encontrarse en contextos
econdémicos y politicos muy distintos. Si bien los chavales parecian muy similares a mi;
el acceso desigual a derechos y, por tanto, las situaciones de violencia estructural, politica,
social y cotidiana de las que ellos eran victimas complicé nuestra relacion y, por tanto, la

elaboracion de esta etnografia.

Por ello, las etnografias contemporaneas incluyen de forma explicita la subjetividad del
propio autor o autora en las mismas, con el objetivo de hacer mas completa y cientifica
la explicacion social que enfrentan. Una de las principales advertencias que me hicieron
mis seres queridos cuando viajé a Melilla por primera vez fue que tuviera cuidado con /os
MENA. No dejas de ser una chica joven, a veces no es desde la maldad, pueden
malinterpretar. También escuche consejos mas relacionados con su supuesta cultura: ya
sabes, Elisa, su cultura... no sé, son musulmanes. De lo que nadie me advirtié fue del
acoso policial que recibiria en Marruecos por entrevistar a personas migrantes y a
miembros de asociaciones de defensa a los derechos de las personas en situacion de
movilidad, la hostilidad de las instituciones en la Ciudad Autéonoma de Melilla y los
continuos y sucesivos noes que tuve que escuchar a la hora de hablar con directivos de
entidades del Tercer Sector, tanto en la Peninsula como en Francia. La mochila de la
subjetividad, que no es solo nuestra, sino que estd conformada socialmente, debe aparecer

para comprender como se ha construido el objeto de estudio.
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En este ultimo epigrafe reflexiono sobre las dificultades de realizar trabajo de campo en
contextos de violencia social y politica, lo denominado como terrenos sensibles (Tallio
et al., 2005), y con sujetos de investigacion precarizados. Se trabajaran las dificultades
técnicas, se realizard un reconocimiento de mi posicionamiento en el campo a partir de
una vifeta etnografica, se pensara sobre las cuestiones y situaciones de violencia que se

naturalizaron y sobre los errores cometidos y la forma de salir de ellos.

2.2.2.1 Dificultades epistemoldgicas, metodologicas v técnicas del trabajo con infancias

marginadas

El trabajo de campo con infancias marginadas en situacion de movilidad indocumentada
se encuentra dentro de los trabajos en terrenos sensibles (Tallio et al., 2005). Estos
trabajos sitian a las y los investigadores frente a interlocutores que son victimas de
multiples violencias fruto de su doble posicion de subalternidad en la interseccion de
sistemas de opresion como migrantes indocumentados y menores desprotegidos, “nifios
en peligro”. Por un lado, me encuentro ante jovenes que sufren la violencia estructural
fruto de la limitacién a su derecho de movilidad y el apartheid global (Heyman, 2017)
que se cristaliza en las politicas migratorias de la UE. Por otro lado, estos mismos sujetos
de investigacion se enfrentan a la violencia adultocéntrica de los Sistemas de Proteccion

a la Infancia (Martinez Reguera, 2014).

Sin embargo, esta interseccion de violencias es complicada de rastrear por dos motivos.
En primer lugar, no nos encontramos ante un conflicto abierto, como lo podria ser, por
ejemplo, una guerra. A pesar de que en muchas ocasiones la violencia ha sido fisica y
explicita, existe una justificacion institucional y una legitimacion de dicha violencia, que
para algunos actores sociales participantes de este trabajo se convertia en una explicacion
factible. Los conocidos discursos que criminalizan la migracion, en tanto que suponen
una amenaza para la soberania nacional, son un ejemplo de ello. De la misma forma,
profesionales de la intervencidn social han justificado los castigos fisicos hacia jovenes
harraga tutelados dentro de un centro de menores debido a que a un nifio hay que

enseriarle a obedecer.

En segundo lugar, como han afirmado investigaciones previas, los chavales son sujetos
moviles. En este sentido, sus experiencias no se ubican en un lugar concreto, sino que son

transnacionales y atnan diversos contextos violentos: locales/cotidianos (conflictos

129



intrafamiliares, politicos, econdmicos y sociales en Marruecos), en transito (la Ciudad
Autonoma de Melilla como cintur6n securitario para las personas migrantes que quieren
acceder a Europa), burocraticos (politicas migratorias de la UE y la Ley de Extranjeria
LO 4/2000 del Estado espaiiol que dificultan la renovacion de su permiso de residencia)
y en destino (racismo cotidiano, violencia en el ambito laboral, violencia dentro de los

centros de menores, etc.) (Floristan Millan, 2022¢).

En mi trabajo con jovenes harraga, esto se ha cristalizado en dos dificultades
fundamentales. Por un lado, se encuentran los problemas epistemoldgicos que este tipo
de trabajos de campo llevan aparejados. A este respecto, Francisco Ferrandiz considera
que “incluso las violencias que en algin momento hemos considerado tradicionales se
transnacionalizan (...) se convierten en banderas de enganche, coyunturales para la
comunidad humanitaria mundial (Ferrandiz, 2011, p. 216). Debido a que mi trabajo de
campo se encontraba inserto dentro de una serie de terrenos sensibles y, de forma mas
amplia, dentro de una etnografia multisituada; fue necesario tener en cuenta el impacto
de las distintas violencias que atravesaban a los protagonistas y la relacion de dichas
violencias entre lo local y lo global, con las practicas violentas que se dan entre origen y
destino y aquellas de resistencia. De esta forma, pude comprender que las relaciones de
poder y la violencia tendian a naturalizarse. Incluso, en algunas ocasiones, me encontré
con actos violentos que estaban aceptados o se convertian en obligatorios. Era necesario
ser victima de ellos para socializar y no se consideraban comportamientos desviados

(Ferrandiz, 2011).

Un ejemplo claro de la naturalizacion de la violencia es la relacion que tienen los jovenes
marroquies con la muerte. Una tarde, estaba caminando por el Puerto de Melilla con
Anwar. Me estaba contando que en Marruecos €l era un luchador famoso de MMA.
Mientras me ensefiaba videos se acerco un chico visiblemente bajo los efectos de alguna
sustancia. Me pidi6 dinero y le dije que no tenia. En un castellano atropellado me empez6
a gritar: Maldita, vienes aqui y no me vas a dar dinero. Entonces para qué vienes aqui.
El ambiente empezd a agitarse cuando Anwar salié en mi defensa. Cuando ambos se
calmaron, Anwar le dijo al chico que Dios le iba a castigar. Esa misma noche, este chico
intentd hacer risky y, tras una caida desde un muro de 5 metros en el puerto, se quedo
parapléjico. Al dia siguiente, se habia corrido la voz entre el resto de jovenes de que lo

que le habia ocurrido a este muchacho era un castigo de Dios por haberme insultado. No
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era una explicacion triste o angustiosa, aunque estaban afectados por el accidente de su
amigo, era sencillamente la justificacion que encontraban y que naturalizaba la violencia

del régimen fronterizo necropolitico al que estaban sometidos.

Por otro lado, el enfoque metodologico de la etnografia se ve completamente afectado.
En primer lugar, el acceso a campo se dificulta. ;Como se logra confianza con
interlocutores cuya tonica de vida es la sospecha? Linda Green comenta de forma acertada
que es complicado desarrollar un trabajo de campo en donde el miedo y la sospecha son
componentes fundamentales y cronificados de la interaccion social. En estos casos, el
silencio, el secreto y las confesiones serdn las expresiones sociales del conflicto (Green,
1995). De la misma forma, los jovenes harraga se encuentran en un estado de alerta
permanente, en donde las rutinas diarias se encuentran a merced del régimen fronterizo.
Si entendemos la etnografia como una forma de comprender las problematicas sociales
que atraviesan a unas personas determinadas, es complicado realizar esta labor si esas
problematicas se dan en distinta forma en situaciones diferentes a causa de un contexto
de cambio, emergencia y violencia permanente. En los contextos de violencia, la rutina
se encuentra alterada por situaciones de exclusion social que se consideran, aunque se
alarguen en el tiempo, como excepcionales. El marco de la excepcionalidad es

fundamental a la hora de trabajar con estos jovenes.

Un ejemplo claro de esto fue el intento de trabajo de campo en la region de Nador durante
la Masacre de Melilla. Debido a la calma tensa fruto de un contexto de guerra geopolitica,
las observaciones participantes y entrevistas en profundidad que tenia acordadas dejaron
de ser viables. Si bien la vida parecia continuar su curso con normalidad, durante mis
encuentros con distintos interlocutores mi sensacion era de ocultacion continuada de la
informacion. Como escribia en mi diario de campo, sentia que estaba haciendo trabajo

de campo contra mis participantes, y no con ellos.

Los dilemas epistemologicos y metodologicos confluyen en un cuestionamiento de la
ética antropoldgica. Existen una serie de consensos en las etnografias contemporaneas
que se aplican de forma sistematica en los trabajos de campo en terrenos sensibles. En
primer lugar, cuando se accede a un terreno sensible para realizar trabajo de campo,
tendemos a utilizar cadenas de referencia, la técnica de la bola de nieve (Goodman, 1961).
A partir de la misma, se conocen distintos posibles interlocutores representativos para

nuestros respectivos trabajos. Para obtener esta confianza, la técnica més utilizada es la
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observacion participante. Si bien la observacion participante es una técnica clasica de la
antropologia, en muchos casos, esta no se utiliza como herramienta de recopilacion de
informacion, sino como estrategia que permite vincular y establecer confianza con los
sujetos de investigacion para, posteriormente, conseguir una entrevista en profundidad o
una historia de vida. Asi, pasa de ser una técnica fundamental a una forma preliminar de
realizar trabajo de campo, viciando su puesta en practica y provocando un quiebre ético
en la relacion con nuestros participantes, ya que la gran mayoria de ellos no saben que la

estamos utilizando para posteriormente solicitar una entrevista en profundidad.

En los trabajos de campo en terrenos sensibles, los testimonios orales de victimas revisten
las etnografias de validez cientifica y permiten reflexionar comodamente, ya que se
encuentran grabadas. En los trabajos antropologicos, existe una priorizacion de la
expresion del sufrimiento de forma oral, frente a otras formas distintas de recopilarlo y
representarlo. El antrop6logo Alejandro Castillejo Cuéllar ha reflexionado en torno a la
preeminencia de los discursos orales en torno al sufrimiento en sus trabajos sobre
conflictos armados y Comisiones de Verdad, Justicia y Reparacion, en concreto, en
Sudafrica. Este antrop6logo denomina globalizacién del testimonio a la blisqueda de
personas que sean capaces de dar un testimonio oral y que consientan que este sea
grabado, bajo una metodologia de entrevista o historia de vida, puesto que se prioriza

dicha oralidad (Cuéllar, 2007).

La preeminencia de las expresiones orales del sufrimiento mediante técnicas mas
estructuradas y, sobre todo, grabadas, como las entrevistas en profundidad o historias de
vida, nos cuestiona como profesionales en dos sentidos. Por un lado, la expresion del
sufrimiento social mediante la oralidad es una forma entre muchas de dicha expresion.
En cambio, no todas las personas que participan en nuestra investigacion pueden acceder
a la misma por multiples razones (Floristdn Millan, 2022¢): que no controlen bien el
idioma vehiculo de la entrevista, que sientan que carecen de preparacion (por ejemplo,
porque no pudieron acceder a una educacion superior), que lo conciban como un espacio
violento (porque en otras entrevistas con otros profesionales no se sintieron a gusto), etc.
Por tanto, las personas que efectivamente accedan a nuestra propuesta serdn una parte del
todo de los integrantes del fenomeno que estamos estudiando, sesgando la informacién

que recibimos (Floristan Millan, 2022¢).
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Ademas, en el caso concreto de los jovenes harraga, debido a que las entrevistas en
profundidad y las historias de vida que han realizado han sido dirigidas por la Policia
Nacional y trabajadores sociales, existe una asociacion de esta técnica con la confesion.
De esta forma, las entrevistas son entendidas mas como interrogatorios que como
espacios de reflexion conjunta. Karmele Mendoza se distancia en sus trabajos de las
técnicas de entrevista e historia de vida. En su trabajo con jovenes marroquies en un
centro de menores de la provincia de Vizcaya, comprobd que estos chicos estaban
cansados de contar su historia. Ademas, consideraban violenta la colocacion de la
grabadora, los espacios cerrados en los que se suelen realizar las entrevistas o historias de
vida, y la respuesta unidireccional a las preguntas (Mendoza, 2017). Algo similar me
ocurri6 a mi cuando conoci a Yibril. Como hablaba muy bien castellano, me anim¢é a
hacerle algunas preguntas que para ¢l fueron demasiado incomodas. Al cabo de unas

cuantos su contestacion fue la siguiente: Oye, /pero tu eres policia o qué?

En la misma linea, Daniel Senovilla reflexiona sobre la imposibilidad de recopilar
informacion cuando esta se encuentra cercana a lo indecible e irrepresentable. Por ello,
aboga, como en el caso de Mendoza, por técnicas mas creativas y participativas (Senovilla
& Marmié, 2020; Senovilla-Hernandez, 2021). En mi caso, fue la pintura lo que me
permitid conocer mejor qué sentian los jovenes harraga en Melilla. De la misma forma,
el uso del teléfono de movil para capturar fotografias fundamentales del itinerario
migratorio o la creaciéon de mapas son un vehiculo perfecto para la recopilacion de
informacion, el disfrute de una actividad ludica y el respeto al bienestar de nuestros

participantes.

Por otro lado, los marcos capitalistas sobre los que se sostiene la Academia bajo el lema
“publish or perish” aumentan la necesidad de contabilizar entrevistas y el
aprovechamiento de su contenido. Los valores fundamentales de la disciplina, basados en
la actitud de respeto y empatia, asi como las caracteristicas clasicas de indagacion, quedan
alienadas bajo la necesidad de extraer testimonio. La extraccion ciega a las y los
investigadores, que se convierten en maquinas de preguntar y obtener testimonios, en el
caso que nos ocupa, sobre itinerarios vitales de gran sufrimiento. En este sentido, Cuéllar
contintia reflexionando sobre lo que ¢l denomina la industria de la extraccion (Cuéllar,

2005).
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Si bien la escucha de testimonios de victimas es fundamental para reparar las experiencias
del dafio (Thiebaut Luis, 2022), cuando dicha escucha no lleva aparejado un compromiso
politico con las victimas se vuelve revictimizante. Para Cuéllar, la industria de la
extraccion ocurre cuando un grupo de académicos dedica su carrera a recolectar
testimonios sobre eventos traumaticos para analizarlos y publicar sobre ellos (Cuéllar,
2005). El testimonio se vuelve un capital que extraer para posteriormente manufacturar y
acumular beneficios. La forma en la que la industria de la extraccion se asimila a patrones
coloniales nos hace ver que, incluso en las etnografias contemporaneas, los aparatos
represivos imperiales continian jugando un papel importante. A pesar que en cada
entrevista haya un profesional escuchando atentamente, esto no ofrece reparacion, puesto
que las victimas saben que esa informacion jamds revertird en una mejora de sus
condiciones de vida. De la posibilidad de reparacion, segiin Cuéllar, se pasa a una ironia

del reconocimiento (Cuéllar, 2005).

La antrop6loga marroqui Amina El Mekaoui afirma en su tesis doctoral sobre las
resistencias contra el racismo de los trabajadores migrantes varones en el Mediterraneo
que el silencio es una forma de resistencia al poder del patron y al racismo cotidiano (EI
Mekaoui, 2012). Los chavales también utilizaban el silencio como resistencia a los
interrogatorios, grabadoras y conversaciones estructuradas. Su historia se convertia en un
capital que, si Policia Nacional, trabajadoras y trabajadores sociales o investigadoras e
investigadores querian extraer, ellos tenian que obtener algun beneficio material a
cambio. A pesar de que la industria de la extraccion convierte el testimonio en capital, los

chavales también utilizaban su historia para negociar y resistir.

2.2.2.2 Dejar atrds la manipulacién. El potencial de la ausencia de reciprocidad o la

reciprocidad situada

Tras mi primer trabajo de campo en Melilla, y como he explicado en la segunda seccion
de este capitulo, algunos chicos llegaron a Madrid. Me llamaban para conversar y también
para que les ayudara encontrando recursos habitacionales, asociaciones que impartieran
clases de espafiol o para gestiones menores para las que se sentian solos. El caso de
Mohamed, uno de los protagonistas de esta tesis doctoral, fue clave en mis
acompafiamientos a estos jovenes. A pesar de que ¢l estaba viviendo en casa de su tia y
se encontraba acompafniado, yo me empeié en conseguirle una cita con una abogada y un

recurso de acogida, ya que la situacion de su tia era muy precaria. Mohamed agradecia
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mi ayuda, pero no me llamaba por eso, ni mucho menos. Estaba solo en Madrid y queria

estar conmigo.

Cuando Mohamed decidio marcharse a Bilbao para posteriormente cruzar a Irin, me senti
disgustada. Conversé con varias compaieras y llegamos a la conclusion de que mi
malestar tenia su origen en las expectativas que habia puesto sobre este chico y su
itinerario. ;Estaba manipulando a Mohamed? Eso no podia ser asi. Con la de gestiones y

llamadas que habia hecho por €l.

Siguiendo estas lineas de pensamiento cai en la cuenta de que Mohamed nunca me habia
pedido nada. ;Por qué lo hacia, entonces? A pesar de que hay muchas razones por las que
yo me esforzaba por acompaiiar a los chavales, una de ellas era porque queria de forma
genuina cuidarlos, habia otra més oculta y que juega un papel fundamental en mi reflexién

metodoldgica: los ayudaba para conseguir una historia de vida.

Me decidi a escribirle a Mohamed, una vez ¢l ya estaba dentro de un piso tutelado en

Francia.

< \ Mohamed Franc... |,

. enlinea

Hoy
& texto cifrado aqui

Hola Mohamed!!! ¢/

Me ha dicho tu tia que ya estas en
Paris (&) Y

Alhamdulilah

Aqui estoy

AA
</

A A A A A A N4

Me encantaria que pudiéramos
charlar sobre tu viaje hasta Francia
para mi trabajo de la universidad

/4

Te apetece? <

Si hermana lo que quieras. Si yo sé
te contesto
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Las etnografias en contextos violentos son conscientes de que juegan en un terreno
pantanosos, en el que los protagonistas se encuentran en situaciones de riesgo, exclusion
y gran necesidad. Por ello, el concepto y practica clave tradicionalmente ha sido la
reciprocidad. Esta se define como el conjunto de “formas y condiciones del intercambio
al margen de un mercado capitalista, esto es, de formas de interaccion social que
conjugaban la circulacion de bienes y la creacion de determinados vinculos entre las

personas” (Rodriguez Lopez, 2000, p. 9).

La reciprocidad es un concepto, una practica, pero, sobre todo, un valor clave en esta
disciplina. Sin embargo, es necesario realizar una critica de coémo se comprende este
valor, ya que en muchas ocasiones se ha situado fuera de los marcos capitalistas y de
acumulacion de beneficio sobre el que en muchas ocasiones ha terminado cimentandose.
Las reflexiones de Cuéllar en torno al extractivismo y el reconocimiento formarian parte
de la reciprocidad o, mas bien, de una critica a la idea acapitalista de la misma. Esta no
es neutralmente positiva y responde a unos intereses de investigacion que se priorizan

sobre aquellos de los participantes (Floristan Millan, 2022e).

Las reflexiones contemporaneas en torno a las practicas de reciprocidad incluyen dentro
de las mismas el acompafiamiento y la investigacion con interlocutores y no sobre ellas y
ellos (Arribas Lozano, 2020). No obstante, cuando esta tiene que insertarse en contextos
sociales complejos y ambivalentes, la puesta en practica de la teoria se torna complicada
(Ferrandiz, 2011). Durante mis primeros trabajos de campo, la reciprocidad se convirtio
en un cors¢ premeditado y predeterminado (Floristdn Millan, 2022¢). Sentia que era
necesario mostrarme disponible a ayudar, incluso cuando ellos no lo solicitaran o
pidieran. Esa disponibilidad de la reciprocidad, que en mi caso se convirtid en
asistencialismo, era para mi el paso necesario para obtener las tan ansiadas historias de
vida o entrevistas en profundidad. Debido a la instrumentalizacién que yo realizaba de un
valor tan importante como la reciprocidad, le retiraba su potencial emancipador, quebraba

su potencial ético y manipulaba la informacion que recibia.

La ayuda mutua surge durante el quehacer antropologico, no es el paradigma previo. A
pesar de que yo conocia lo que significaba la reciprocidad, no la habia encarnado ni
situado (Arribas Lozano, 2020). Necesitaba generar un espacio en el que mis
interlocutores pusieran los términos de mi reciprocidad, dejando de lado mis ideas previas

en torno a lo que yo creia que ellos podian necesitar.
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En mi caso, fue la ausencia de reciprocidad lo que hizo que mis interlocutores sintieran
que yo estaba disponible para ellos. Debido a que las historias de vida y entrevistas son
técnicas sobre utilizadas en esta poblacion, estos jovenes saben qué decir y cuando
hacerlo, también qué solicitar a cambio. Tras la reflexion en torno a la reciprocidad y la
necesidad de situarla y encarnarla, empecé a relacionarme con los harraga desde la

ausencia de la misma. Asi conoci y estableci confianza con Younes.

Conoci a Younes porque Olaya estaba llevando su caso. Habia salido del centro de
menores sin documentacion y se habia quedado atrapado en la ciudad. Cuando nos
conocimos, le comenté que estaba escribiendo una tesis doctoral. Me dijo que me podia
ayudar contdindome su historia. Muchas gracias, Younes, te lo agradezco mucho y me

encantaria. Aun asi, sabes que yo no soy abogada ni puedo ayudarte en nada, ;verdad?

Younes se quedo sorprendido. Al haberme conocido a través de Olaya se pensaba que yo
sabria algo de los papeles. Younes me llamo a los dos dias para cuadrar un dia para
vernos. Olaya me habia hablado muy bien de él, era un buen chico, responsable, una
pena que los mas buenos se queden atrapados. Empezamos la historia de vida y Younes
empez6 a ponerse nervioso. Me preguntd varias veces si queria que fuera a por agua. Le

dije que estaba bien. Al verlo muy nervioso le pregunté:

- Younes, jestds bien? ;Necesitas algo tu? ;Quieres que no la hagamos? [Younes,
avergonzado, se saca un paquete de tabaco del bolsillo]. Hermana, es que fumo.
No se lo digas a Olaya, por favor. Yo soy un buen chico, pero el estrés de los

papeles, la residencia, puta Melilla...

e Younes, no te preocupes, yo no le voy a contar a nadie que fumas, esta todo bien

de veras. Es normal fumar. Yo he fumado alguna vez.

- [Sorprendido] ;De verdad has fumado? ;Tu? ;Pero si trabajas en la universidad!

Yo creo que me vas a ver distinto.

e No te voy a ver distinto, ;quieres que nos fumemos uno a medias?

[..]
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Younes, yo no soy tu abogada ni sé de papeles ni de nada, no puedo darte nada.

Lo que hagas no va a influir en que llegues a la Peninsula®.

A dia de hoy Younes me sigue recordando ese momento. El se dio cuenta de que mi
percepcion sobre €l no podia afectarle en su proceso de regularizacion. No tenia nada que
darle. A partir de ahi, la historia de vida fue para ¢l una confesion. Drogas, peleas,
trapicheos... que analizo en el capitulo 4 en torno a la asimilacion de la idea de “nifio en
peligro” del Sistema de Proteccion a la Infancia. La reciprocidad se habia situado y yo

me habia convertido en confidente, en alguien en quien confiar.

2.2.2.3 Somatizacién de la violencia. El dia en el que me di cuenta de mis complicidades

Moverme como antropdloga por Melilla resulté un proceso sorprendentemente sencillo,
pero absolutamente agotador. La Ciudad Auténoma de Melilla es un gran espectaculo, un
escenario con el telon siempre abierto y luces de nedn bien enfocadas, en donde las
dinamicas de la frontera se cristalizan y los distintos fendémenos migratorios ocurren todos
a la vez. Todavia me sorprende cémo se dan de forma tan explicita los procesos de
irregularizacion de la poblacion migrante, el impacto del estado de excepcion fronterizo
en las vidas y los cuerpos de las personas precarizadas y racializadas y la impunidad de
las violencias sociales contra las infancias y juventudes migrantes. La alta intensidad de
las relaciones sociales que ocurren en ese territorio trinchera de tan solo 12km? ofrece la

posibilidad de que los distintos actores sociales en el campo (re)conozcan tu existencia.

A los pocos dias de llegar, cuando iba a hacer la compra al mercado cerca de mi casa, me
saludaban los chicos que estaban en las puertas de los comercios pidiendo limosna u
ofreciéndose para llevar la compra a las casas de los clientes. No sabiamos quiénes

éramos, pero habia un reconocimiento mutuo.

Lo mismo ocurria con otros actores institucionales que son centrales en esta tesis en tanto
que estos jovenes se relacionan con ellos de distintas formas. Las asociaciones y
colectivos menos institucionalizados de la ciudad sabian de mi llegada casi antes de mi
aterrizaje, ya que una de mis directoras de tesis, Liliana Suarez Navaz, es una antropologa

asidua y reconocida de la ciudad. Conforme iba transitando las calles, acompaiando en

40 La siguiente conversacion es la sintesis editada de una tarde completa de charla en torno a mi trabajo en
Melilla con Younes.

138



los papeleos a jovenes dentro de los recursos institucionales (centros de menores o
albergues) o en la calle, los diferentes actores sociales dentro del sector humanitario de la

ciudad.

Algo asi me llevo a acompaiiar el trabajo de un grupo de educacion de calle subcontratado
por el Gobierno de la Ciudad Auténoma de Melilla y a participar en uno de los momentos
de mayor agresividad contra los jévenes marroquies marginados en las calles de la ciudad.
El recuerdo estd mezclado con mis propias emociones y somatizaciones corporales y fue,
entre otros muchos, una de las primeras tomas de conciencia sobre la realidad que estaba

habitando y mi posicion en ella.

El Gobierno de la Ciudad Auténoma de Melilla habia subcontratado a una empresa para
llevar a cabo un proyecto de educacion en calle. Los objetivos de estos auto denominadas
educadoras/es, en su mayoria de origen amazigh-rifefio y sin una titulacion especifica
para trabajar con joOvenes-menores, era identificar a los menores, intentar convencerlos de
que no hicieran risky y entraran en los centros. En aquel momento habia unos 100
menores en situacion de calle en la ciudad y, por las noches, el Puerto se convertia en un
campo de batalla entre chicos queriendo colarse a los barcos y guardia portuaria

persiguiéndolos.

Caminando por el centro de la ciudad, mientras conversaba con unos chicos que acababan
de construir su chabola en los margenes del rio de la ciudad, aparecié una de estas
educadoras. Era una mujer mayor, llevaba su pelo cubierto por el hijab y hablaba con los

chicos en tamazigh.

A mi este trabajo me gusta mucho porque yo veo a estos chicos, pobrecitos, y
quiero ayudarlos. Me da una pena cuando se meten debajo de los camiones. ;Te
enteraste de lo que paso? Unos nifios se metieron dentro de un container
pensando que lo cargarian en el ferry y se quedaron encerrados aparcados en el
parking del Puerto. Uno de nuestro equipo se entero y consiguieron rescatarlos.

jPodrian haber muerto!

Su lenguaje heroico propio del régimen humanitario me provocaba un rechazo instintivo,
quizd porque me reconocia en esos sentimientos de lastima, compasion y heroicidad e
intentaba aplacarlos en mi misma. Sin embargo, esta mujer era muy amable y me dio el

contacto del coordinador del grupo porque tienes que hacer una entrevista para tu tesis
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sobre nuestro trabajo. Contacté al coordinador de inmediato y quedé en acompafiarle a
¢l y a su equipo en una actividad que iban a realizar por la mafiana con los nifios de la

calle.

Me presenté temprano en el punto de encuentro, donde ya habia varios de esos nifios,
algunos menores y otros mayores. Uno de ellos, Hamza, limpiaba los cristales de los
coches en el semaforo de al lado de la casa en la que me alojaba. Nos saludamos, aunque
rapido noté¢ que habia consumido alguna droga. Nada, déjale, esta empastillado, ya sabes,

cucu [gesto de locura con las manos].

Hamza, aparte de empastillado, estaba nervioso. Tengo papeleos, por favor,
acompaniame, solicitaba a los educadores de calle. El coordinador, tras revisar los papeles
que portaba Hamza y sin reparar en que no se encontraba con capacidad como para acudir

a ninguna reunion burocratica, decidié que una de sus trabajadoras podia acompafarlo.

Mira, Elisa, nosotros no podemos hacer acompaniamientos a mayores de edad y
este chico es mayor de edad. Pero le conozco desde hace tiempo, voy a hacer una
excepcion, jsabes? Nosotros hacemos excepciones porque queremos que los

chicos estén bien.

La trabajadora encargada de acompafiar a Hamza era una chica joven que estaba
embarazada. Me parecid una mala decision que fuera ella, en su estado, a acompanar a
un chico en situacion de calle, visiblemente inestable bajo los efectos de las pastillas. En
mi comodo rol de antropdloga, no dije nada, preferi quedarme callada porque, como
aseguraba siempre que me preguntaban por consejos: yo no sé de intervencion, solo

investigo.

A la media hora, el coordinador recibié una llamada de sus jefes. Me han llamado los
Jjefes de Madrid, que a ver qué ha pasado en consejeria, que parece que un chico a mi
cargo la ha liado. Que la ha liado dentro del edificio. Un edificio institucional, ;sabes?
Que no se ha comportado, que ha debido empezar a pegar... Estaba muy nervioso y
preocupado pero la conversacion fue interrumpida por otra llamada, esta vez, de la

trabajadora encargada de acompafiar a Hamza.

Hablo con ella, se oian unos sollozos al otro lado del teléfono. Muy serio, colgo. Podia

notar los musculos de su cara tensandose. Me dijo firme: yo a ese hijo de puta lo voy a
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matar. Mientras me decia esto, mirdndome a los ojos, el resto de chicos habian dejado de

conversar entre ellos. Nos mirdbamos atonitos sin saber qué habia podido ocurrir.

A unos 300 metros de distancia, venia tambaledndose Hamza. Estaba fuera de si, gritaba
hasta el punto de que su voz se rompia. No entendia lo que decia, pero jamés he visto
llorar a una persona asi. Desde donde nosotros estdbamos, Hamza se veia como un punto
pequeiiito, pero sus gritos se oian muy cerca. El coordinador lo diviso, tir6 los papeles

que tenia en su mano y le grito:

;Tu! jHijo de puta! [Ven aqui si tienes los cojones que hay que tener! [Ven aqui!
Todo el puto dia drogado, no pienso hacer nunca nada mas por ti, nunca nada

mas. j;Te hago favores y asi me los pagas?!

Conforme Hamza se acercaba podia ver su rostro enrojecido, sus ojos salidos de las
orbitas y su cuerpo, que se tensaba y se retorcia, tambaleandose mientras caminaba.
Intentaba hablar, pero terminaba sollozando. De la boca, abierta, salia una saliva
espumosa, en gran cantidad, que se derramaba hasta llegar a su camiseta. Un chico se me
acerco y me dijo al oido: Ves las babas, lo blanco de la boca. Eso es que la pastilla no le

ha sentado bien. Es que estd cucu [gira las manos alrededor de la cabeza].
El coordinador, sin reparar en el estado de Hamza, continu6:

jHijo de puta! [Se quita la acreditacion que lleva colgada del cuello] Nos vemos
a la salida de mi trabajo y me dices si ahora eres tan valiente. Pegar a una mujer
embarazada. jPoco hombre! Encima que te iba a ayudar. Si pierde el hijo serd tu

culpa, sera tu culpa.

Como después comprendi, Hamza y la educadora de calle encargada de acompafarlo
habian entrado en consejeria. Hamza, que se encontraba bajo los efectos de las
anfetaminas, habia comenzado a ponerse nervioso. Al tener que esperar una larga fila para
entregar sus documentos (nunca supe exactamente qué gestion burocratica debia hacer),
Hamza se quiso ir. La educadora le dijo que habia que esperar y, en contestacion, le pegd
un manotazo en la tripa. La educadora, asustada, habia pedido ayuda al vigilante de
seguridad del edificio, que habia retenido y contenido a Hamza déandole un punetazo. El
escandalo habia sido tal que desde consejeria habian hablado con los directores de la

empresa subcontratada, con sede en Madrid, de la que dependia el equipo de educacion
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en calle. Esa era la llamada que le habia llegado al coordinador del proyecto mientras este

hablaba conmigo.

La tension en el ambiente y agresividad que se vivia me dejo helada. Creia que habia que
llamar a una ambulancia porque el chico se iba a desplomar en cualquier momento. A la
vez, los gritos del coordinador y los sollozos de Hamza me atravesaban los oidos. Pensé
en pedirle al coordinador que, por favor, parara. También pensé en marcharme. Mientras
esos pensamientos centrifugaban en mi cabeza, junto con el resto de chicos, estaba

paralizada.

Sin quererlo, habiamos hecho un circulo entre el coordinador y Hamza, parecia un ring
de boxeo. En ese momento, Hamza me mird y se desplomo en el suelo. Se puso de rodillas

delante del coordinador y le suplico:

Perdoname hermano, perdoname por favor, por Allah, te pido que me perdones.
Yo no queria, tu siempre eres bueno conmigo y yo soy malo. Nadie me quiere, por

favor, perdoname.
El coordinador no hizo caso a las plegarias de Hamza. ;No te quiero volver a ver!, espeto.

Vale, hermano, no te preocupes. Yo ahora me voy y ya no vuelvo, voy a acabar
con mi vida, ya no vuelvo. No te preocupes, solo quiero que sepas, antes de que

me vaya, que lo siento.

Me sali del circulo que habiamos creado, sin ser conscientes, como si estuviéramos
contemplando una obra de teatro de Shakespeare. El Hamlet moro, arrepentido, se
marchaba tambaledndose, después de haber confesado que, efectivamente, se quitaria de
en medio. Me entraron unas arcadas que no podia contener. El sudor, helado a pesar del
sol que atizaba mi cabeza, me caia por la frente y me llegaba al cuello. Me acerqué a una

papelera y me apoyé en ella, pensé que me iba a caer al suelo.

Los dias siguientes a este evento no sali de mi casa. Con la excusa de que tenia pendiente
escribir mi diario de campo, me meti en la cama. No quise mirar el teléfono mévil mas
de lo necesario, temia que me llegara la notificacion de que, efectivamente, Hamza se
habia quitado la vida. Todas las mafanas tenia la costumbre de leer el periddico local,
pero esos dias lo evité a toda costa, no fuera a ser, de nuevo, que hubiera una noticia sobre

este caso. También me angustiaba, por otro lado, que el resto de trabajadores, los propios
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chicos, amigos y compafieros de Hamza, los ciudadanos que esperaban la fila en la que
ocurrid el incidente o el vigilante de seguridad vivieran su vida como si nada hubiera

ocurrido, como después confirmé habia sucedido.

Pero, lo peor de todo, fue chocar frontalmente contra mi propia construccion como
antropdloga con orientacion publica, politizada y militante. ;Por qué no intervine? ;jPor
qué no llamé a una ambulancia? O, sencillamente, ;por qué no me fui? La mirada de
Hamza, antes de caer al suelo, me parecia que me gritaba jcomplice! ante el aparato de
violencia cotidiana y normalizada contra la juventud marroqui marginada en las calles de

Melilla. Yo no era asi, yo no queria ser asi, ;por qué me quedé callada?

A los tres dias resucité, imbuida en mi propio narcisismo, con lo que posteriormente
conoci como hipocondria moral (Carrillo & Luque, 2022). Nadie sabia de lo que hablaba
cuando sacaba la conversacion sobre el incidente. Ay, pobre Hamza...me decian. Solo yo

me consideraba culpable.

Esa misma tarde, a la vuelta de la esquina, Hamza estaba limpiando los cristales de un

BMW. Me saludé con la mano como si nada hubiera pasado.

e Una moralidad ordinaria

Todas las tardes acudia sobre las 20:00 al mirador de Melilla La Vieja para ver a los
chavales y sus amigos hacer risky. Como ya llevaba dos semanas haciéndolo diariamente,
iba preparada con un abrigo y una manta, ya que la brisa marina corria con fuerza. Desde
hacia unos dias, otros chicos se unian a mis observaciones. Solian ser aquellos chicos que,
cansados y frustrados por no estar consiguiendo colarse en los barcos que cruzaban a
Peninsula, decidian tomarse un descanso. Sabiendo que cada vez més chicos se unian a
mi plan, comencé a llevar galletas, pipas y patatas fritas para merendar todos juntos e,

incluso, un altavoz para poner musica y cantar y bailar mientras tanto.

Hubo un dia en el que el plan que antes reunia a, como mucho, 5 o 6 jovenes, se volvid
una verdadera reunion. En uno de los extremos del mirador habia unos 20 chicos.
Ninguno hacia risky ese dia y habian escuchado que yo me quedaba hasta bien entrada la
noche viendo como los chicos intentaban colarse en el puerto. Querian acompafiarme.
Saqué la comida y me senté en la muralla de piedra, con las piernas colgando y mirando
al Puerto. De repente, un chico a mi lado empez6 a gritar: YALAAAAAH MUSTAPHA,

YAAAAALAH. Acababa de aparecer entre los coches estacionados en el aparcamiento del
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puerto un chico con una sudadera verde. Era el compafiero de chabola del chico que tenia

a mi lado y se llamaba Mustapha.
Con el grito me rodearon otros dos chicos:

No se da cuenta de que por ahi no es, de que le van a acabar pegando. Es mejor

ir por la entrada de los coches, no desde el aparcamiento.

Le pregunté que por qué era mejor intentar entrar en el puerto por la entrada de los coches,

que a mi me parecia mucho mas vigilada:

Hermana, pero estdan cerca los camiones y es mas sencillo. Te escondes y ya, solo

esperar. Mustapha quiere barco directo, no coche no camion. Eso es dificil.

Efectivamente, como los jovenes pronosticaron, aparecié un coche de la guardia portuaria
que frend en seco al percatarse de la sombra de Mustapha. Lo agarraron de la capucha de

su sudadera verde y lo llevaron a la entrada.

[Risas y carcajadas en alto] Ahora a volver a empezar. GAAAAAME OVER. Como
videojuego. Si es que no se entera. [Grita en alto] ;,MUSTAPHAAAAA!

Entré rapidamente en el juego de considerar el risky como una parte mas de la vida
cotidiana de esta juventud harraga enclaustrada en la Ciudad Auténoma de Melilla.
Reconocimos a otros chicos que estaban intentando colarse en el puerto desde distintos
puntos. Les gritdbamos si fallaban y nos tensabamos si veiamos que podian conseguirlo.
De vez en cuando, insultdbamos a la guardia portuaria, sobre todo, cuando sacaban la

porra.

La noche lleg6 y se fue agitando. Unos chicos que ya habian estado conmigo en otras
ocasiones acompafiandome en mis observaciones me pidieron el altavoz. Pusieron musica
y nos pusimos a bailar. El ruido que haciamos con la musica, pero también comentando
el risky, llamo la atencion. Hubo un momento en el que le dije a Mohamed lo siguiente:

me siento como comentando un partido de futbol, hermano.

Al poco rato subid una patrulla de policia municipal. Me preguntd quién era, no parecian
que me hubieran visto antes 0 me conocieran de antemano, y les dije que una simple
turista. Me pregunto cudl era mi relacion con fodos esos MENA. Ellos se habian marchado

corriendo y ya no estaban. Negué conocerlos y le dije que solo estaba pasando el rato con
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ellos porque se me habian acercado. Nunca pens¢ en correr yo también con ellos. No senti
esa necesidad porque tenia la conciencia de que no estaba haciendo nada malo y que mis
derechos estarian garantizados gracias a mi pasaporte espafiol y mi tez blanca. No sucedia

asi para mis acompafiantes.

Los policias se fueron a buscarlos y yo me quedé sola. Apagué el altavoz, recogi las bolsas

y restos de comida y me di cuenta de que no estaba viendo un partido de futbol.
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3

ESCAPANDO A LA HOGRA

Sufrimientos sociales en la juventud harraga del Marruecos
contemporaneo



Cuando me reencontré con Mohamed en la estacion de tren de Montparnasse en Paris, se
me pard el corazén. Se habia hecho trenzas por todo el pelo, se las habia hecho ¢l mismo
como practica para el curso de peluqueria al que estaba asistiendo. Nos sentamos en una
cafeteria preciosa. El camarero torci6 el gesto cuando nos vio entrar, pero no pudo hacer
nada para impedirnos disfrutar del reencuentro. Pedimos dos cafés con leche y unos
croissants mientras bromeabamos sobre mis dificultades con el francés. El no habia
aprendido francés en Casablanca. En el barrio de Sidi Moumen donde €I nacio, el colegio

era bastante precario y preferia estar con sus amigos por las calles.

Mohamed jugaba mucho al futbol en las canchas abandonadas de Sidi Moumen vy,
posteriormente, en un club bastante bueno de la ciudad. Mientras hablabamos en
profundidad sobre su infancia, la conversacion incremento6 su intensidad. Mohamed me

contod, a modo casi de confesion, y con lo que yo creo que fue vergiienza, lo siguiente:

‘Yo era jugador de futbol en un equipo de Casablanca. Un dia el entrenador nos
pidié a miy a mi padre que nos reuniéramos con ¢l. Yo le dije que no era necesario
que mi padre viniera. El entrenador insisti6. Cuando el entrenador vio entrar por
la puerta a mi padre, vestido con ropa barata y sin un brazo, me dijo que no
volviera nunca mas. Que me fuera a buscar la vida porque ya habia otros chicos
que tenian dinero en el club y yo no formaba parte de eso [...] A mi me gustaria
casarme, formar una familia, tener hijos y que crezcan conmigo. Pero quiero
darles un futuro, quiero tener trabajo y mi dinero. Si mis hijos van a tener que
pasar lo mismo que yo he pasado, si van a verme humillado como yo vi a mi
padre...mejor que no nazcan, mejor que no nazcan. El nivel de vida que vaya a
darles a mis hijos tiene que ser mejor que el que a mi me han dado. Quiero ese

suefio de tener una familia y ser querido’.

La infancia de chavales como Mohamed es, sin duda, incierta. Las dificultades
econdmicas, los abandonos institucionales y familiares o la vergiienza social han sido
experiencias que los han marcado. Tras haberse marchado de sus barrios, pueblos y
duares, han [re] significado de diferentes formas esas experiencias. La [re] significacion
de estas experiencias aparece en todos los casos asociada a un sentimiento de humillacion,
de hogra, como narra Mohamed en relacion a su vida en un suburbio empobrecido a las

afueras de Casablanca. Una humillacién que opera de forma distinta en cada trayectoria,
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pero que es enunciada y creo que sentida de la misma forma en todos los casos. Que /os
chavales sean varones no es baladi y, como trabajo en el Gltimo capitulo, creo que parte
de esta humillacion tiene que ver con una dimension masculina de la vergiienza social.
Como se describe en este capitulo, asi se siente Zacarias cuando se queda huérfano y
recibe las miradas juzgadoras del resto de familias del barrio. Youssef asocia la
humillacion a las idas y venidas de su padre, cuya unica voluntad, en su opinion, era
agredirle. De la misma forma, la presion en el pecho que siente Yassin en la casa de sus
padres la relaciona con ese sentimiento de sogra asociado a una desigualdad global que,

en el caso de Younes, se relaciona con las dificultades de prosperar académicamente.

Durante este capitulo recorro las infancias de los protagonistas de esta tesis doctoral para
comprender el fendmeno migratorio de la juventud harraga. El contexto econdmico,
politico, social y cultural marroqui, en relacion con la gubernamentalidad transnacional y
las practicas migratorias de estos jovenes, es una parte fundamental del emerger del
proceso de subjetivacion harraga. Defiendo que me encuentro ante chicos jovenes que
no conforman un grupo social en su pais de origen, Marruecos. Es complicado realizar
un analisis de las causas de la migracion cuando las circunstancias que han llevado a estos
jovenes a migrar son tan heterogéneas. Si bien todos ellos enuncian un sentimiento de
humillacion, de hogra, este se relaciona con distintas condiciones estructurales,

materiales, politicas y culturales, de las que quieren escapar.

En este capitulo relaciono el sentimiento de hogra, de humillacién, con dichas
condiciones estructurales que atraviesan las infancias de estos jovenes en Marruecos.
Defiendo que el contexto histdrico, politico, econdmico, social y cultural marroqui es
clave para la conformacion de un proceso de subjetivacion harraga. Marruecos configura
un marco de sociabilizacion que posteriormente influye en las practicas migratorias, de
la misma manera que es a partir de este contexto que se conforman las redes de apoyo,

cuidados e informacion tan importantes en las trayectorias de estos jovenes.

Por ello, en primer lugar, explico la diversidad de circunstancias que atraviesa la juventud
harraga durante su infancia en origen para demostrar que esta no se puede configurar
como un grupo social unitario en Marruecos. Son exclusivamente tres ejes los que los
unifican: Marruecos como pais de origen, su condiciéon como no adultos y varones, y la

migracion irregularizada. Frente a discursos que aseveran que nadie se va de su pais
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porque quiere, ofrezco una comprension de un pais complejo como Marruecos, que me
ha llevado a ampliar y acercar multiples veces una fotografia diversa en la que convive
un poder estructural de externalizacion de fronteras que responde a los intereses de la UE
y un poder organizativo estatal que polariza la poblacién a partir de la acumulacion por
desposesion (Harvey, 1989, 2004, 2007) y el colonialismo interno (Gonzalez Casanova,
2006). Por un lado, ahondaré en los ajustes estructurales provenientes de un ya largo
proceso de neoliberalizacion que han afectado de forma distinta a estos chicos en sus
barrios, pueblos y duares. Por otro lado, reflexionaré sobre la configuracion de esta
estructura politica y econdmica en un sistema de dominacion multiple (Valdés Gutiérrez,
2018), en el que los principales aparatos ideologicos del estado (Althusser, 1974) han

perdido su importancia subjetivadora.

En segundo lugar y tras explicar el contexto politico, econémico, social y cultural
marroqui que afecta especificamente a los jovenes protagonistas, analizo el sentimiento
de hogra que este provoca. Dicha humillacion se encuentra asociada a un proceso de
globalizacion y el impacto de su desigualdad en sus barrios, pueblos y duares concretos.
La movilidad espacial implica un capital social del que estos jovenes han sido excluidos.
Es por ello que la juventud harraga esta descontenta y quiere construir su propia

condicién de juventud (Valenzuela Arce, 2019).

Por ultimo y tomando en cuenta que la juventud harraga no es un grupo social unificado
en origen y que se sienten humillados en Marruecos, quiero argumentar en contra de las
categorizaciones migratorias estancas por las cuales estos jovenes o son migrantes
econdmicos o son solicitantes de asilo. No me encuentro ante un proyecto migratorio
planificado, en el sentido de que se encuentra anticipado, sino mds bien a una aventura
con diversas motivaciones y practicas migratorias ambivalentes, como se comprueba en
el capitulo 4. Las circunstancias diversas que envuelven las infancias de estos jovenes los
sitlan como nuevos actores migratorios (Suarez-Navaz, 2006) que desbordan categorias

estancas que pretenden gobernar la movilidad humana.

3.1 La cotidianidad infantil de los chavales en Marruecos. Neoliberalizacion,

colonialismo interno y juventudes descontentas

El 16 de junio de 2022 aterricé en Casablanca. Tras hacer alguna que otra gestion en un

francés macarrénico y un arabe que provocaba risa, me subi al tren que me llevaria a
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Rabat, en cuya estacion me esperaba mi compafiera de campo: la socidloga Cléo Marmié.
Me recibi6 con los brazos abiertos y me dijo: no te preocupes, va a ser un trabajo

tranquilo. Si no conseguimos mucha informacion, tenemos tiempo de volver.

Fuimos al hotel en el que nos alojariamos los siguientes dias, antes de viajar a Tanger.
Estaba cerca de la Medina. Era un hotel bastante nuevo, justo al lado del Teatro Nacional
de Rabat. Preciosa, la decoracion combinaba un estilo minimalista con un estilo drabe.
Cléo me llevo a comer a una cafeteria que me parecié muy moderna, servian poke bowls,
yogures con chia y zumos de frutas. Tras pedir la comida, entré al bafio y me encontré
con varios perros que se refugiaban del sol que empezaba a atizar en la ciudad. En otros
viajes a Marruecos me habia encontrado perros, pero eran mas callejeros. Estos, en
cambio, habian tenido mejor suerte. Tenian duefios, los propietarios de la cafeteria, y

vivian a sus anchas.

Mientras acariciaba a los dos perritos, que se dejaban mimar sin desconfianza, se acerco
desde la barra la camarera y propietaria del local. En un perfecto espafiol se presento y
comenzamos a conversar. Alabé su espaiol, perfecto, y me dijo que habia estudiado un
master de administracion de empresas en Barcelona. jTambién sabia un poco de catalan!
Me facilit6 las redes sociales del local para que lo promocionara y volvi a mi asiento
sorprendida. Me aproximaba a un Marruecos en el que las zumerias tradicionales se
habian convertido en espacios de coworking. Me preguntaba como serian los barrios,
pueblos y duares en los que habian nacido los jévenes protagonistas de esta tesis y de qué

forma se articularian con dicha version modernizada del pais.

Durante la comida, Cléo me coment6 que les habia dicho a Ibrahima y a Thierno que yo
estaba por la ciudad. Ibrahima y Thierno son dos adolescentes migrantes. De Guinea y
Mali respectivamente, llegaron de forma irregularizada a Marruecos, en un itinerario muy
peligroso que casi les cuesta a ambos la vida. Cléo los conoci6 en Rabat. Lo que habia
comenzado como una relacion socidloga-participantes se habia convertido en una amistad
preciosa. Cléo les habia hablado mucho de mi y yo sentia que ya los conocia debido a la

gran cantidad de anécdotas que me habian ido compartiendo.

Ibrahima y Thierno llegaron rapido tras contarles que estdbamos comiendo en una
cafeteria. Me sorprendid que fueran tan pequefios, 16 y 17 afios, sabiendo todo lo que

habian tenido que pasar hasta llegar ahi. Estuvimos conversando sobre Marruecos y su
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situacion alli como migrantes y menores solicitantes de asilo. Tras la comida, Ibrahima y
Thierno se fueron. El primero tenia unas practicas de trabajo en una panaderia. El segundo
habia quedado con una amiga. Prometimos vernos pronto, para el cumpleaios de

Ibrahima, que iba a celebrarse en una semana.

Cléo y yo sacamos nuestros cuadernos de campo para hacer un cronograma de las
entrevistas que teniamos ya concertadas, junto con los espacios que queriamos visitar y

las y los participantes que queriamos conocer:

- He hablado con la hermana de Mohamed. Mohamed me dice que estamos
invitadas a comer a su casa, aunque ¢l no ha podido bajar desde Paris porque
todavia no tiene permiso de residencia. Lo que pasa es que no me entero bien de
lo que me dice la hermana. Ella habla poco francés y yo una mierda de arabe.

o Joder, y como vamos a ir a su casa sin entendernos bien. ;Sabes en qué barrio
vive?

- Maja, no recuerdo, luego lo miro en la transcripcion de la historia de vida, me
da palo volver a liar a Mohamed, que estd con las practicas de pelugquero y no
para de trabajar. Pensaba que igual contigo nos bastaba para comprendernos,
que hablas muy bien.

e ,Queé dices, tial No me veo capaz de sostener tanto tiempo el arabe. Puedo
preguntarle a mi amigo Omar. El vive en Casablanca ahora y quizd nos puede

acompariar. Voy a llamarle.

Omar es uno de los mejores amigos de Cléo. Se conocieron cuando ella estudié en Rabat,
hacia unos afios. Nieto de unos abuelos de clase trabajadora, sus padres consiguieron
prosperar dentro de la academia marroqui y trabajan ahora en la universidad. El estudi6
en Marruecos ingenieria y, posteriormente, vivio en Paris también por motivos
académicos. Sus viajes internacionales le dieron cierta madurez para los negocios. En la
actualidad, es propietario de una pasteleria y estd abriendo un hotel precioso en la costa

de Errachidia.

Cuando conoci a Omar me quedé absolutamente sorprendida y algo enamorada. Era un
chico alto y desgarbado. Aparc6 un coche Land Rover recién lavado y brillante frente de
la cafeteria en donde comiamos. Entre mi francés y su inglés nos saludamos con mucho

afecto. Animado, nos dijo, vamos a otro lugar que aqui no hay alcohol. Nos subimos a
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su coche y Cléo se empezd a reir. Tenia en el asiento del copiloto varias bolsas de

McDonald. ;De nuevo McDo, Omar? |Vas a ponerte enfermo!

Una semana después nos volvimos a juntar Ibrahima, Thierno, Omar, Cléo y yo.
Celebrabamos el cumpleafios del primero, que estaba emocionado de tenernos a todas y
todos a su lado. A la celebracion se nos unieron Nadia y su novio. Nadia era una conocida
activista animalista y creadora de contenido marroqui. Si bien toda su familia era
marroqui, tenian origenes espanoles y un apartamento en Benidorm al que iba mucho en
verano. Me quedé estupefacta con su espaifiol, que era divino como ella. Su novio era un
empresario marroqui que viajaba mucho por Europa. Acababan de empezar su relacion y

los vi muy enamorados.

Nadia era propietaria de un restaurante muy exclusivo en Casablanca. Fue precisamente
en su restaurante en donde celebramos el cumpleafios de Ibrahima, con una tarta gigante
con su nombre. Mientras conversaban entre ellos, no podia dejar de pensar en lo
sorprendida que me encontraba por estar rodeada de jovenes tan distintos entre si. Omar,
Nadia y sunovio eran ciudadanos marroquies, de la misma forma que lo eran los chavales,
pero sus trayectorias eran bien distintas. Por otro lado, Ibrahima y Thierno eran
solicitantes de asilo adolescentes que, si bien habian encontrado afecto y proteccion en el
diverso grupo que habiamos creado, vivian en una situacién de exclusion y opresion en

un pais que no los queria que cristalizaba en una incertidumbre absoluta sobre su futuro.

Pensando que quiza los chavales podrian venir de entornos como los de Omar o Nadia, o
al menos similares, y que quiza habia construido una imagen miserabilista del pais,
emprendimos nuestra aventura a la casa de Mohamed. Omar hablé por teléfono con la
hermana y concretamos un dia y una hora para visitarles. Omar se convirti6 en un
ayudante excelente. Con su personalidad brillante, comproé regalos para la familia y nos
llevo al barrio de Mohamed. Conforme ibamos adentrandonos en coche iba viendo como
los edificios altos de la ciudad de Casablanca se iban convirtiendo en bloques de pisos
cada vez mas pequefios hasta, finalmente, aparcar en el Carrier de Sant Thomé. Nos
rodeaban chabolas, descampados, aguas estancadas y ratas. Omar dijo: estamos en Sidi

Moumen.

Navegar la complejidad de Marruecos supone abrir y cerrar el plano de una fotografia

compleja en la que los chavales solo aparecen en una esquina descentrada de la misma.
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Frente a andlisis miserabilistas que ofrecen la imagen de un Marruecos exclusivamente
empobrecido, me propongo describir el contexto politico, econdémico, social y cultural
del pais, ya que es la situacion de estos jovenes en el mismo en relacion con la
gubernamentalidad transnacional y sus practicas migratorias de donde emerge el proceso

de subjetivacion harraga.

Marruecos se enfrenta a un creciente proceso de neoliberalizacion fruto de los ajustes
estructurales, el colonialismo interno y el poder externalizador de la UE. Quiero mostrar
la imagen amplia que une las vidas de Omar y Nadia; con las de Ibrahima y Thierno;
junto con las de los chavales -Yassin, Mohamed, Younes, Zacarias y Youssef-. Pretendo
mapear el sistema de dominacion multiple (Valdés Gutiérrez, 2018) marroqui y como ha
impactado en los chavales protagonistas de este trabajo, haciéndoles sentir humillados.
En este sentido, ahondo en la condicion de juventud y sus multiples desarrollos en un pais
en el que las principales instituciones subjetivadoras han dejado de contentar a una

poblacion sin lugar a duda cada vez mas descontenta.

3.1.1 Poder, estructura y organizacion de un Marruecos polarizado. Los chavales

frente a un impacto diferencial de la desposesion

El Estado es una organizacion, un proceso en el que encontramos una diversidad de flujos,
formas, funciones y disfunciones atravesadas por conflictos y fuerzas contradictorias.
Esas contradicciones hacen que, en un mismo pais, como es el caso de Marruecos,
coexistan dos adolescentes solicitantes de asilo, varios jovenes cosmopolitas, dos
investigadoras europeas y un conjunto de poblacidon joven que quiere escapar del pais.
Esta diversidad de trayectorias vitales a las que se enfrenta la poblacion marroqui es
producida por el mismo Estado en tanto que tiene que ver con su posicion fundamental

como garantes de la acumulacion de capital global.

Power is implicated in meaning through its role in upholding one version of
significance as true, fruitful, or beautiful, against other possibilities that may
threaten truth, fruitfulness, or beauty. All cultures, however conceived, carve out
significance and try to stabilize it against possible alternatives (Wolf, 1989, p.
593).
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Los significados son estabilizadores de las sociedades, por tanto, herramientas del poder.
El trabajo simbolico es un trabajo nunca realizado que se construye con significados
arbitrarios del orden social que son incuestionables (Wolf, 1989). Para Wolf, un gobierno
sabio debe restablecer las definiciones, crear reconocimientos claros que mantengan las
categorias del poder y que el poder mantenga el orden del mundo. Los distintos modos
de poder estructural que se articulan de forma clave con los gobiernos estatales requieren

de unas caracteristicas que conceptualizan y categorizan a las personas (Wolf, 1989).

Comprendo la categoria harraga como una de estas conceptualizaciones que, en mi
opinion, designa una forma concreta de articulacion entre el poder estructural de la
globalizacion neoliberal, el poder organizativo del Estado marroqui y las formas en las
que los jovenes han decidido navegarlas mediante la migracion irregularizada. La vida en
un barrio de aluvion en el caso de Mohamed, el abandono institucional fruto del
colonialismo interno de los duares del Rif que afecta a Yassin y Younes, la privatizacion
de la sanidad que casi cuesta la vida de Youssef, o la ausencia de proteccion de un
huérfano como Zacarias son algunas de las experiencias que quiero rescatar para
comprender como la globalizacion -entendida como la colonizacion del mundo a través
del capital (Avila-Fuenmayor, 2005)- afecta a las cotidianidades de estos jovenes
mediante la desposesion econdmica y de derechos y, en ultima instancia, produce el

sentimiento de sogra, de humillacion.

3.1.1.1 Los pactos globales por la acumulacion de capital. La perversidad de la

acumulacién por desposesion

Eric Wolf aseveraba que los significados conforman aparatos conceptuales que se
insertan dentro del sentido comtn y son asumidos como incuestionables. Algo parecido
ocurre desde el colapso del comunismo tras el final de la II Guerra Mundial y la caida del
Muro de Berlin. Ante la imposibilidad de elegir entre sistemas de organizacion
econdmica, se torna necesario un aparato conceptual que cale en la poblacion. De esta
forma, se asienta la idea de que el comunismo es el enemigo de la libertad mientras que
el neoliberalismo sostiene su ideologia en dicho concepto, concretamente, en la libertad
individual y el dogma del libre mercado. Estos significados ofrecen un trabajo simbdlico
que articula el poder estructural neoliberal con los poderes organizadores de los Estados,

monopolizando el mundo en torno a la libertad neoliberal.
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Si bien el Estado deberia reducir su papel a la hora de gestar las condiciones dptimas para
el funcionamiento del libre mercado, en la realidad, encontramos multiples
contradicciones y tensiones en la practica del Estado neoliberal (Harvey, 2007). Estas,
sobre todo, responden al sostenimiento de las instituciones financieras que son uno de los
pilares del sistema capitalista neoliberal. En Breve historia del neoliberalismo, David
Harvey escribe que “las practicas contemporaneas relativas al capital financiero y a las
instituciones financieras constituyen, tal vez, el aspecto mas dificil de conciliar con la

ortodoxia neoliberal” (Harvey, 2007, p. 82).

La superestructura neoliberal cald, sobre todo, en los grandes centros econdmicos, en
donde ganaron democraticamente dirigentes politicos partidarios de este tipo de gestion
politica y econémica, como Margaret Thatcher en Reino Unido o Ronald Reagan en
Estados Unidos. Para estos paises era necesario resolver las crisis por sobreacumulacion®!
que estaban reduciendo la acumulacion de capital. Estas contradicciones producen el fin
de una economia industrializada basada en la reproduccion ampliada por aquella ligada a
la produccion y el consumo masivo, y el desplazamiento hacia una economia

postindustrial, ligada a los servicios y a la informacion: el neoliberalismo.

El neoliberalismo es un cuerpo politico economico de relaciones sociales que facilita la
absorcion de esos excedentes para evitar las crisis por sobreacumulacion y mantener la
acumulacion de capital. Para dicha absorcion son fundamentales las instituciones
financieras que, junto con el Estado, aplazan temporalmente las crisis por
sobreacumulacion mediante las inversiones en capital ficticio, que permite revigorizar la
economia colocando ese excedente en algo que todavia no existe. El objetivo es que este
capital ficticio se amortice en tanto que genere mejoras sociales y vuelva a ser productivo,

es decir, permita generar ganancias para continuar acumulando capital.

Mientras que en los centros econémicos el neoliberalismo estaba permitiendo aplazar las
contradicciones de las relaciones sociales del capital, la superestructura neoliberal no

consiguid su efecto en otros paises, sobre todo, en aquellos llamados del Tercer Mundo.

41 En El “nuevo” imperialismo, David Harvey explica las crisis por sobreacumulaciéon como aquellas
contradicciones de la reproduccion ampliada del capital. Estas contradicciones se basan en que las
ganancias dejan de ser suficientes de cara a destinar parte de esta a un nuevo ciclo de acumulacion. Estas
crisis por sobreacumulacion son excedentes de capital y fuerza de trabajo que coexisten y producen
devaluaciones sistémicas e incluso destruccion de capital y fuerza de trabajo (Harvey, 2004).
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Muchos de estos paises del llamado Tercer Bloque de la Guerra Fria se encontraban bajo
organizaciones politicas socialistas en los gobiernos de los Estados. Esto no habria
supuesto un problema si los Estados neoliberales no hubieran comenzado a vivir crisis
por sobreacumulacion dobles, en tanto que volvian a devaluarse los activos invertidos
para generar mayor acumulacion de capital y salir de las anteriores contradicciones.
Comienzan entonces las dificultades en el pago de deudas y las crisis fiscales del Estado

(Harvey, 2004).

Ante esta nueva sobreacumulaciéon por sobreacumulacion de capitales ficticios o
especulativos, se desarrollan ajustes espaciales y temporales a partir de expansiones
geograficas. Estos permiten aplazar la crisis capitalista mediante su desarrollo dentro de
una nueva formacion social en donde los capitales fijados no existian. Comienza entonces
una nueva era de globalizacion neoliberal que estructura las relaciones interdependientes
entre paises, la movilidad humana y la articulacion entre ambas dindmicas con el poder
organizacional del Estado-nacion. Tedricos revolucionarios como Vladimir I. Lenin o
Rosa Luxemburgo ya consideraban que la larga supervivencia del capitalismo con sus
multiples organizaciones y reorganizaciones se debe al imperialismo. Para autores como
Henry Lefebvre dicho imperialismo implica, efectivamente, la produccion de un
determinado espacio destinado a la acumulacion de capital, agrupando los centros de
decision y expandiendo la explotacion y exclusion por todas la sociedades (Lefebvre,

1968).

Rosa Luxemburgo en La acumulacion del capital (1967) considera que esta se trata de un
proceso dual. Por un lado, mediante la produccion de plusvalia (en la fabrica, en la mina,
en el mercado de mercancias, etc.), por el otro, mediante formas de produccidon no
capitalista como la politica colonial, la guerra, la violencia, el engafio, la opresion o la
rapifia (Luxemburgo, 1967). En esta segunda forma de acumular capital, el imperialismo
vuelve de la mano del racismo con el objetivo de conseguir con métodos violentos una

salida a las crisis por sobreacumulacion dobles especulativas.

Tomando esta idea de Rosa Luxemburgo, desde la ciudad fronteriza de Tijuana, la filésofa
Sayak Valencia (2010) da importancia a la idea de Marx por la cual se situa el origen del
capitalismo, la acumulacion originaria, en la violencia. Esta tiene que ser repetida para
que la acumulacion continte. Es decir, hay dos formas de acumulaciéon: por un lado,

mediante el comercio o intercambio como proceso econdémico -la cara A del capitalismo-
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y, por otro lado, mediante la violencia y el robo -la cara B-. A la predominancia cada vez
mayor de la segunda, sobre todo en ciertas zonas del globo, la denomina capitalismo gore

(Valencia, 2010).

Con el objetivo de aplacar las crisis mediante la segunda forma de acumulacion, se forzo
a paises que no tenian crisis de sobreacumulacion especulativa a entrar dentro de la
voragine neoliberal mediante la globalizacion. Normalmente, esta injerencia suele verse
como una apertura al comercio internacional. Sin embargo, se trata mas bien de la apertura
al control de los monopolios y oligopolios con las respectivas consecuencias sociales,

ecoldgicas, economicas y politicas (V. Lenin, 1916).

La articulacion entre distintos Estados genera interdependencias que facilitan la
reproduccion del sistema. No obstante, esto no siempre surte efecto, por lo que se hace
necesaria la existencia de estados canallas -rogue states-, o, por supuesto, el poder militar
abierto o encubierto (Harvey, 2004). La violencia es la que fuerza el desarrollo del capital
con, por ejemplo, golpes militares como en Chile y Argentina. En otros casos, fueron las
crisis financieras y de la deuda, como es el caso de México. El resultado es una intensa
competicion internacional con distintos centros dindmicos a punto de caer en crisis de
sobreacumulacion que hacen que los mas débiles sucumban y caigan en crisis de

devaluacion o que estallen confrontaciones geopoliticas como las guerras (Harvey, 2004).

En las reflexiones de David Harvey aparece una critica a la idea de la acumulacién
originaria como un pecado primitivo que posibilito la acumulacion de capital mediante la
reproduccion ampliada. Siguiendo una tradicion luxemburguista, Harvey asevera que el
neoliberalismo se mantiene a dia de hoy desposeyendo a otras formaciones sociales para
aumentar los beneficios de los centros econdmicos. Dicho desposeimiento es facilitado
por los propios Estados-nacion, que orquestan los pactos de la burguesia global. Para
David Harvey (2007) la acumulacion por desposesion tiene 4 aspectos fundamentales que
consisten en la privatizacion y mercantilizacion de casi todo con el fin de abrir nuevos
campos a la acumulacion de capital, la financiarizacioén para convertir el neoliberalismo
en un sistema de redistribucion de riqueza de las clases bajas hacia las altas, la gestion y
la manipulacion de las crisis para obtener mayores beneficios a partir de la contraccion
de deudas, y las redistribuciones estatales mediante modelos de privatizacion y de recortes

del gasto publico (Harvey, 2007).
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El nivel de empobrecimiento que provoca la acumulacion por desposesion en estos paises
solo puede ser sostenido a partir de una represion activa o incluso mediante la tirania. En
este sentido, si bien el capitalismo neoliberal se construye bajo la superestructura de la
libertad, esta solo es posible mediante la violencia contra las poblaciones periféricas y las

clases trabajadoras internacionales.

Marruecos se unié a la globalizacion neoliberal a partir de los afios setenta. Debido al
fuerte endeudamiento producto de las politicas keynesianas de la década anterior,
Marruecos, junto con muchos otros paises en su misma situacion econdémica -como
Meéxico-, tomaron la decision de poner en marcha un Programa de Ajustes Estructurales
(PAE) promovido por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM).
Seglin Rosa M. Soriano Miras et al. (2015) Marruecos ha dado un giro de 180 grados a
favor del sector privado, con el objetivo de incentivar la liberalizacion de su economia y
atraer inversiones extranjeras. Esta nueva deriva ha llevado a reformas que se incorporan
de manera paulatina al esquema capitalista mundial y ha sido consolidada con acuerdos

y tratados con el Extranjero (Soriano Miras et al., 2015).

Sin embargo, la relacion entre esta globalizacion neoliberal y apertura al extranjero no ha
llevado acarreada una mejora en el bienestar social. Por un lado, los PAE han traido la
atraccion de capital extranjero. En 1993 la Comision Europea emite un comunicado que

dice lo siguiente:

La Comision y el Reino de Marruecos han firmado hoy un convenio de
financiacion en apoyo del programa de ajuste estructural en Marruecos. La ayuda
comunitaria asciende a 80 millones de ecus [...] La crisis econdomica y financiera
de los afios 80 obligd a Marruecos a negociar una nueva distribucion de su deuda
exterior y a llevar desde 1983 una politica de ajuste estructural con el concurso de
las instituciones de Bretton Woods. Después de una década de reformas,
Marruecos ha alcanzado objetivos econdmicos importantes, entre los cuales se
encuentra la reduccion del déficit presupuestario, el déficit de la cuenta corriente
y una mayor apertura de la economia, pero el ritmo de crecimiento sigue siendo

irregular (Comision Europea, 1993).

Las relaciones con la Union Europea (UE) se han ido consolidando hasta la aprobacion

del Estatuto Avanzado (2008). Junto con este tratado, Marruecos también ha firmado
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otros relacionados con el libre comercio con, por ejemplo, Emiratos Arabes Unidos
(2003); Turquia (2004); Estados Unidos (2006); y Tunez, Egipto y Jordania (2007).
Marruecos se convierte en un pais atractivo para la industria de la exportacion (Soriano
Miras etal,, 2015). Con la atraccion de inversiones extranjeras, aparece la

neoliberalizacion de la economia dentro del pais.

e Mi barrio es mi ciudad, la entelequia de la [des] proteccion

La fuerte implantacion de diversas empresas multinacionales en la economia marroqui ha
ido acompafiada de politicas de ordenacion del territorio (Soriano Miras et al., 2015). En
la década de los 70 ocurre un éxodo rural que aumenta las grandes ciudades como
Casablanca, Marrakech, Tanger o Tetuan. “Si en 1960 la tasa de urbanizacion era de un
29,1%, pasé a ser del 42,7% en 1982, superando el 50% en los afios noventa, y alcanzando

el 56,9% en el ano 2008” (Soriano Miras et al., 2015, p. 28).

Este reordenamiento demografico ocurre debido a una migracién interna en la que los
recién llegados ofrecian una mano de obra barata a empresas multinacionales que se
estaban comenzando a implantar (Akesbi, 1995). Este fue el caso de Mohamed, que naci6
en el barrio de Sidi Moumen de Casawa, en concreto, en el Carrier de Saint Thomé.
Mohamed era hijo de una gran familia extensa originaria de Zahora, en un pueblo al sur

de Marruecos, en el Sahara. Ahi todavia viven sus abuelos.

La principal razén del éxodo rural de familias como la de Mohamed tenia que ver con las
expectativas econdmicas que parecia haber en el desarrollo industrial de las ciudades. Por
supuesto, estas expectativas fracasaron, en tanto que dicho éxodo ha sido considerado
como el principal empobrecimiento de las familias que vivian en el campo y una de las
causas de la desproteccion de las nifias, nifios y adolescentes. Mohamed siempre me dejo
muy claro que echaba mucho de menos su pueblo. En cambio, ahora que vive en una
ciudad cercana a Paris, no echa de menos su barrio, aunque lo defina como ‘bonito y feo

al mismo tiempo. O sea, es bonito, pero es problematico. Es un poco de todo’.

El crecimiento demografico de las principales capitales en barrios de aluvion periféricos
se multiplicé por 2,5 entre 1920 y 1960, segiin Soriano Miras et al., y no fue acompanado
de politicas de salud, educacion y atencion a la dependencia publicas. Esto ha sido

considerado una de las causas del empobrecimiento de las familias que migran del campo
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a la ciudad y una de las razones de la consiguiente migracion no acompafiada a Europa;
tal y como afirmaba en el primer capitulo de este trabajo rescatando las ideas de las

antropologas Liliana Sudrez Navaz y Mercedes Jiménez Alvarez.

Visité dos veces el barrio de Mohamed. La primera vez me invadid una sensacion de
hostilidad. Estaba claro que yo no era del barrio. La gente no paraba de mirarme. Llegué
con Omar, en su coche Land Rover. Los viandantes giraban sus cabezas y se avisaban de
nuestra llegada los unos a los otros. Omar me dijo que no me preocupara, que seguro que
cuando ahora nos vieran con la familia de Mohamed estaria todo bien. Tenia razén. A los
minutos de aparcar, mientras nos orientdbamos en el laberinto de calles del barrio, entre
chabolas y casas autoconstruidas, vimos a un sefior que volvia de rezar en la mezquita.
Répido lo reconoci. Era el padre de Mohamed. En cuanto me vio su cara fue un conjunto
de emociones por las que casi me pongo a llorar. Répido llamo6 a sus esposas y a las

hermanas y hermanos de Mohamed. Nos abrazamos mucho.

Mientras Omar se presentaba como el que iba a ser nuestro traductor, mir¢ a todos los
lados. Vi a un bebé gateando entre los charcos de barro. La gente que antes nos miraba
de forma hostil ahora nos sonreia amable y se acercaba a saludar y a preguntar por
Mohamed. La gran mayoria se marchaban rapido porque comenzaban el turno de las
fabricas que habia por la zona. Entramos, entonces, en la pequeia chabola en la que habia
vivido Mohamed antes de marchar a Europa. Pasamos a la que era la inica habitacion de
la casa, un salon pequefio decorado al estilo arabe. En la mesa, la hermana de Mohamed
ya habia sacado el té. Mientras intentaba sentarme la familia me tocaba, emocionada.
Agarraban mis brazos, mis manos y me daban las gracias. Un poco agobiada, le pregunté
a Omar qué estaba ocurriendo. El, por fin, me tradujo: eres la tinica persona que ha visto

en persona a Mohamed, eres la prueba de que esta bien.

Al contrario que Mohamed, Zacarias tiene un buen recuerdo de su barrio. Zacarias nacid
en Marrakech, en un barrio de aluvion construido para las familias obreras alrededor de
la ciudad. Le conté que yo habia visitado Marrakech como turista y que me gustdo mucho
la Plaza Yamaa el Fna. Hermana, yo eso no lo conozco mucho, yo siempre he estado en

mi barrio.

Zacarias se qued6 huérfano con 7 afios. Me cuenta que €l estaba poco en su casa, que

siempre estaba por las calles del barrio con sus amigos. ‘La calle de mi barrio no es la
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calle. Cuando tu salgas de tu barrio, estas en la calle. Cuando estas en tu barrio, estas en
la casa. Da igual que estés en el barrio, ;me entiendes? El barrio te protege. Cuando estés
en el barrio ya estas en tu casa. Puedes dormir donde quieras... Por ejemplo [risas] para
cagar, te entra...que quieres cagar... en mi barrio todos son tu familia, abres la puerta de

una casa y entras y ya. Son mi familia’.

Al contrario que Mohamed, Zacarias echa mucho de menos su barrio. Sus memorias de
la infancia temprana, precaria pero feliz, se mezclan con su presente, también precario y
mucho mas consciente de lo que eso significa. Echa de menos romper el ayuno en
Ramadan con sus amigos y familiares en las calles del barrio. También jugaba a las cartas
con los mas mayores y a veces al dominé. ‘Ademas, todo es mas barato, en una cafeteria
como grande, un café vale cincuenta céntimos. Un café te vale para un dia entero

[quedarte dentro de la cafeteria], aqui te echan a la minima’.

El Informe Social Watch de 2008 asegura que el desempleo en Marruecos es estructural,
en tanto que mas del 70% de los desempleados lo estan desde hace més de un afio y el
80% nunca ha trabajado. El empobrecimiento estructural de la poblaciéon es claro, y
OXFAM (2019) mantiene que el 70% de las familias marroquies pertenecen al quintil
mas pobre de la poblacion (Intermdén Oxfam, 2019; Social Watch, 2008). La exportacion
de mano de obra poco cualificada se encuentra relacionada con las condiciones del
mercado laboral marroqui. Siguiendo esta estela, los PAE han traido la neoliberalizacién

de la economia, haciendo mella en los derechos de las y los trabajadores.

Este es el caso del padre de Mohamed. Como se esboza en la introduccion a este capitulo,
tras un accidente laboral, quedd incapacitado para trabajar. Nunca recibi6 una pension.
Abatido por sus circunstancias, nadie le contrata porque no tiene brazo. Mohamed siente
que la gente se rie de su padre, que es una vergiienza que como hombre no pueda trabajar
y sus esposas tengan que hacerlo por ¢l. Fue una humillacion cuando lo expulsaron del
equipo de futbol por eso. De la misma forma que el padre de Younes, del que hablaré méas
adelante, ambos siguen buscando trabajo y no se rinden a pesar de llevar ya casi 10 afos

desempleados.
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e Marruecos, hijo puta! Educacion, sanidad y sistemas de atenciébn a la

dependencia

Los servicios publicos han sido sistematicamente privatizados e incluidos en un sector
mas competitivo a partir de los Consensos de Washington. Por un lado, el Informe Social
Watch de 2010 deja clara la crisis del sistema educativo marroqui (Social Watch, 2010).
Yassin me dijo que era un esfuerzo, tanto para los padres como para los propios hijos,
acudir a la escuela. Estaba muy lejos y aunque a veces el propio colegio tenia un servicio

de autobts que los recogia, normalmente habia que tomar el tren y luego el autobus.

‘Fue en el colegio cuando empecé a pensar que no tenia sentido estar 12 horas al
dia viajando y luego estudiando, sobre todo, viendo cdmo estaban mis hermanos.
Unos compafieros de la escuela, que son ahora como mis hermanos, me dijeron
que iban a intentar cruzar a Melilla. Con pasaporte de Nador se puede entrar, el
problema es que al ser menores hay que hacerlo acompafiado de un adulto. Cuando
mis amigos me lo dijeron, me salté el colegio un dia para ir a la ciudad, a Nador,

y pedir mi pasaporte’.

Como comentaré en el siguiente epigrafe en relacion al Rif, a Younes le paso algo
parecido. Siendo un estudiante excepcional, comenzd a repetir curso debido a que
comprobaba en sus hermanos mayores que estudiar y esforzarse no iba a servir para

nada.

Por el otro, la falta de acceso universal a la sanidad afecta a las familias, cuya situacion
de exclusion ha aumentado y replegado a la poblacion que no puede pagar los médicos a
los umbrales de pobreza (Vagni, 2010). Cuando a Youssef le practicaron la circuncision
en la mezquita de su pueblo, su abuela se dio cuenta de que algo no estaba bien. ‘No
paraba de sangrar. Un médico de Nador y més gente vino a ayudarnos. Mi abuela me
llevé a Malaga, no me acuerdo de nada de como era y asi, era muy pequefio. Nos

quedamos hasta que ya no salia mas sangre’.

Desde entonces los problemas se sucedieron. Estaba en la calle, jugando con sus amigos,
y cualquier rasgufio se hacia una gran herida. ‘Un dia yo cojo una botella de Coca-Cola,
yo estaba pequeio. La botella me pegd, con el tapon. Volvi al médico y me ha dicho que

no tienes nada, el golpe nada mas’
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Por otro lado, las idas y venidas de su padre, que fueron siempre traumaticas e
involucraban maltrato fisico y violencia verbal, lo dejaban magullado. ‘Mi padre no me
dejaba en paz, de verdad no me dejaba en paz. Venia, me pegaba y se iba. Luego el
hospital lo pagaba mi abuela’. Youssef narra el miedo a que su padre entrara por la puerta,
pero sobre todo la humillacion de que fuera después su abuela quien tuviera que recorrerse

varios kilémetros hasta el hospital més cercano.

Su condicion como hemofilico empezé a agravarse entre la precariedad de la calle y la
violencia intrafamiliar. ‘Muchas veces el médico me ha dicho que no tienes nada. Otra
vez, se me hincho la pierna y he ido al médico a Rabat. Me puso una escayola’. En el
hospital nunca le daban la medicacion suficiente. De hecho, su primer diagnostico oficial
de hemofilia lo recibi6 como joven extutelado usuario de una asociacion que disponia de

pisos de autonomia en Sevilla, en uno de los cudles ¢l reside en la actualidad.

Por ultimo, en las Gltimas décadas ha ocurrido un total saqueo de los sistemas de atencioén
a la dependencia. Cuando Yassin consiguid su primera renovacion del permiso de
residencia, con el que logro viajar a Méalaga, me llamo para preguntarme como podia traer
a su hermana pequena a Espana. ‘Tiene un problema, no puede hablar. El médico deberia
saber qué es, pero en Marruecos no hay médicos. Habla, pero esté dificil. En verano se le
sale la lengua. Ya sabes, en Espana, el médico le puede ayudar y hoy he visto en Malaga
un colegio para personas como mi hermana’. Cuando la conoci pude comprender lo que
ligeramente me habia comentado por teléfono. La hermana de Yassin tenia Sindrome de

Down. Su madre y su prima la cuidaban. No habia ido nunca al colegio.

De forma similar, su prima esta también en una situacion complicada. Su marido la
abandon¢ al afio de estar casados. Siendo una repudiada solo le quedaba ejercer la
prostitucion, pero la volvieron a acoger en la aldea familiar para ayudar a su tia, la madre

de Yassin, con el cuidado de su hermana.

e La gente que no es del Rif son unos racistas. El abandono politico e institucional

en los duares, la opresion de los pueblos minoritarios para la acumulacion de

capital

Conoci a la familia de Yassin en junio de 2021, en su aldea natal, cuando ¢l volvia a su

casa a visitar a su familia con su permiso de residencia y trabajo recién renovados y yo
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me encontraba viajando por el pais. El pueblo en donde nacié y crecié es una aldea
familiar alejada de los principales nucleos urbanos y rurales en la region. Sin vehiculo
privado, acceder a esta comunidad es muy complicado. No hay carretera, mas bien un
camino de tierra que termina en un conjunto de cuatro casas. Tampoco transporte publico

cercano, tan solo una parada de tren a unos tres kilometros de distancia.

El tren pasa cada hora y su tltima parada es Beni Ensar, el pueblo fronterizo con Melilla
y, por tanto, con Espafia y Europa. Este tren comienza en Rabat y Casablanca y cruza
todo el pais hasta llegar a la frontera. J6venes como Mohamed se escondieron en los
vagones para viajar rapido y emprender el 4rik?’. Yassin no tuvo que cruzar todo el pais,

pero también utilizé ese mismo tren.

La aldea fue construida por su abuelo y su padre con sus propias manos. Estaban muy
orgullosos de haber sido ellos los que consiguieron levantar las paredes de lo que es ahora
su propio pueblo. Estd compuesta por cuatro casas: la casa de sus abuelos paternos, la

casa de sus abuelos maternos, la casa de sus tios y la casa de Yassin.

Yassin es un chico rifefio, habla tamazigh, y siempre se queja del rey de Marruecos.
Recordé, entonces, a Abdelmalik, el militante del sindicato de estudiantes rifefio que
conoci en Melilla y que presenté en el capitulo anterior, cuyo padre era profesor en la

universidad. Elisa, tu eres vasca, nos entiendes, entiendes a los rifenios.

El Rif es una region de importancia politica fundamental en Marruecos, como he
desarrollado en el primer capitulo. Esta region, en un empobrecimiento cronico sostenido
e incrementado por la neoliberalizacion y los ajustes estructurales que explotaron esta
zona para capitalizar otras mas centrales como Rabat, Casablanca o Marrakech, siempre
tuvo una identidad especifica, contraria a la existencia de monarquias y queriendo ser

ciudadanos libres de la sumision a reyes espafioles o marroquies.

El filoésofo mexicano Pablo Gonzalez Casanova sostiene en La democracia en México

que se dan relaciones sociales de tipo colonial dentro de los paises (Gonzalez Casanova,

42 “Hrik es el termino coloquial de la sociedad marroqui para referirse a la migracion ilegal hacia Europa,
que quiere decir quemar fronteras y leyes, es un término que llego a usarse de manera muy fuerte en las
zonas fronterizas sobre todo en el inicio de los afios 90 donde se volvio famoso el fenomeno de las lanchas
de muerte como termino de migracién indocumentada hacia Espaiia” (El Mekaoui, 2012, p. 30).
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1965). A pesar de que la colonizacién internacional haya terminado de facto, esas
relaciones sociales que sostenian la colonizacion y lo que esta implica comienzan a darse
en el interior de una misma nacidn, en este caso la marroqui, en la medida en que hay en
ella una heterogeneidad étnica que las sostiene, estando unas etnias ligadas con los grupos
y clases dominantes y otras con los dominados (Gonzalez Casanova, 1987).
Posteriormente, el mismo autor amplia esta definicion en 1969 en los ensayos sobre
Sociologia de la explotacion (Gonzalez Casanova, 1987) en los que aborda los vinculos
entre clases, imperialismo, colonialismo y su impacto al interior de los Estados-nacion.
Relaciona las diferencias regionales en la explotacion de los trabajadores y la
transferencia de recursos de unas regiones a otras regiones dominantes (Gonzalez
Casanova, 2006). A esto lo denomina como colonialismo interno, cuya consecuencia es
el sentimiento de humillacién, de hogra, que chicos como Abdelmalik, Yassin y otros
jovenes rifefios sienten. Como se explica en la siguiente seccion, precisamente la hogra
fue utilizada como instrumento de reclama politica y simbdlica dentro de las Primaveras

Arabes y en el Movimiento Popular del Rif.

Franz Fanon (1961) ya plante6 el problema por el cual los estados independizados
sustituyen a los explotadores extranjeros por los explotadores nativos. Sin embargo, no
se centro tanto en una cuestion étnica, como es el caso amazigh, como en una cuestion de

clase.

JVenga, Elisa, house tour como los youtubers! Me decia Yassin mientras caminadbamos
por un camino sin pavimentar. No se escuchaba ningin ruido y me empez6 a entrar

angustia, una especie de horror vacui por lo vacio que sentia todo.

La casa mas grande era la de Yassin. En ella vivian, al menos hasta la fecha, el padre y la
madre de Yassin, su hermana pequefia y su prima. Yassin tenia dos hermanos varones
mayores que ¢l, Hussein y Hamza, pero vivian en la ciudad de Nador, ambos estudiaban
en la universidad. Siguen estudiando, pero tienen la cabeza en Europa, aqui no hay nada,
Si no tienes un contacto, no te contratan en ninguna empresa. Hussein, en concreto, esta
esperando a terminar su carrera de fisica para viajar a Rumania a estudiar. ‘El dice que te

dan una beca y si aguantas cuatro afios sin salir del pais te dan una tarjeta de residencia’.
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43

El padre de Yassin es un sefior alto y fuerte, tiene las manos asperas de trabajar en el
campo. Con una sonrisa amable intenta comunicarse conmigo mediante sefias. Me cuenta
que se levanta temprano para cuidar del ganado, en su mayoria, corderos. Es importante
alimentarlos bien y pasearlos por las montafias, ya que cuando llega el Eid al Adha tienen
que estar listos para ser vendidos y sacrificados por las familias. Est4 satisfecho con su
trabajo, que da de comer a toda la aldea sin mayor problema. Aunque no pueden

permitirse lujos, nadie pasa hambre.

Yassin jamés me hablé de su padre, pero no habia conversacion en la que no apareciera
la que era el motor de su vida: su madre. Sus redes sociales estaban llenas de sus
fotografias de cuando era mds joven y también de otras en las que salian abrazados. La
madre de Yassin me cuenta que se levanta todas las mananas antes que su marido para

hacer té y para limpiar la casa. Junto con su sobrina, se dedican a hacer las tareas del

43 Mientras escribia una descripcion del pueblo de Yassin me di cuenta de que no podria captar las
emociones que delinean esta pequefia aldea y que también la conforman. Es un pueblo abandonado, pero
también un pueblo autoconstruido y amado. Debido a ello, le pedi a Yassin que me hiciera un dibujo de
como es para ¢l su pueblo. Noétese en el dibujo como la identidad rifefia aparece remarcada con la bandera
pintada en medio del pueblo.
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hogar, a dar de comer a las gallinas en el corral y a vender los huevos y productos que
preparan en los mercados rurales de alrededor. Es complicado llegar a los pueblos porque,
aunque estan cerca de la aldea, no existe el transporte publico en la zona. A veces el padre

de Yassin lleva a su mujer y sobrina, otras veces tienen que hacerlo caminando.

Lenin ya comenz6 a pensar sobre los pueblos oprimidos al interior de los Estados en Sobre
el derecho de las naciones a la autodeterminacion (1914) y en La revolucion socialista y
el derecho de las naciones a la autodeterminacion (1916). Para ¢él, la Internacional
Socialista debia “denunciar implacablemente las continuas violaciones de la igualdad de
las naciones y garantizar los derechos de las minorias nacionales en todos los Estados
capitalistas” (V. L. Lenin, 1985, p. 295). Se comenz6 a plantear bajo el concepto de “la
cuestion nacional” la necesidad de la autonomia de todas las etnias, en tanto que una
revolucion socialista no resuelve los problemas de las relaciones entre los trabajadores de
las clases dominantes y las sociedades dominadas si no se plantea una autonomia de estas

ultimas (Gonzalez Casanova, 20006).

Younes es otro rifefio convencido de que, si hubiera nacido en otra region de Marruecos,
su vida habria sido diferente. Como comentaba con anterioridad en relacion al sistema
educativo, Younes era un muy buen estudiante, sobre todo, en biologia, asignatura que
disfrutaba mucho. Al contrario que Yassin, ¢l es de un pueblo de Nador con escuela, en

la que rapido destacd. ‘Siempre el tercero o cuarto de clase, siempre. Estudiaba muy bien’.

La primera historia de vida que hice con Younes comenzé de la siguiente forma:

‘Sabes que nosotros, los rifefios, somos nosotros contra los del sur.

e Contra los del sur. Vosotros sois del norte y contra los del sur.

- Si, contra siempre contra. Siempre mala cara. Asi siempre [frunce el cefio].
Nuestros padres también, nuestros abuelos.

e Ademas, los rifefios sois muy fuertes, ;no?

- Si, nosotros somos muy diferentes a ellos. Ellos levantan una cosa directamente
cuando la tengan 6 afios, 7 anos... a la calle a robar. Pero los rifefios no. Los
rifefios estudian. Si, hay gente, no te he dicho todos. En sur también hay gente
buena. La verdad es que como la policia es del sur, la policia de Marruecos...Una

cosa que no entiendo’.
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A pesar de sumas que evidente inteligencia y rapidez para comunicarse, aprender idiomas
y navegar el terreno resbaladizo entre las fronteras, Younes jamas se sintié comodo en su
pueblo, que ¢l denomina como la ciudad del tradfico. La policia patrullaba las calles con
total impunidad y solo se salia indemne pagando amplios sobornos. Una vez su padre
habia enfermado y habia que llevarlo al hospital. El, siendo menor de edad, condujo el
coche en direccion al médico con la mala suerte de que la policia les detuvo. ‘Me asusté
mucho. Saqué unos billetes de la guantera y el sefior me dijo “vale, buen camino”. Si

tienes dinero en Marruecos t vas a vivir una buena vida’.

Ademas de la inseguridad que se respiraba en el pueblo. Younes habia visto de primera
mano como estudiar y esforzarse por aprender no servia de nada para jévenes de pueblos
empobrecidos rifefios. Es el menor de cuatro hermanos, dos de ellos viven en Europa. Su
hermana, por ejemplo, estudié en la universidad, pero no le sirvié de nada. Se cas6 con
un chico del pueblo que tenia una empresa en Bélgica. ‘No hablo mucho con ella, sé que

querria trabajar en lo que estudio, pero ahora es madre y vive en Bélgica’.

El abandono generalizado del sistema de educacidon publico en Marruecos se hace mas
patente en las regiones del Rif. Chicos como Yassin tienen que hacer largas caminatas y
tomar distintos medios de transporte para llegar al colegio. Por otro lado, Younes apunta

a que, aunque haya colegio, la educacion se encuentra devaluada si es realizada en el Rif.

Sin embargo, cabe recalcar que las teorias sobre el colonialismo interno asientan su base
en que existe una integracion de la colonizacidon internacional/transnacional con la
interna, debido al triunfo mundial del capitalismo neoliberal globalizado, como
mencionaba al inicio de esta seccion. No es baladi que, por ejemplo, la madre de Youssef
trabajara durante un tiempo en una fabrica en Beni Ensar propiedad de una empresa
europea. Cuando su marido los abandono, ella consiguio este trabajo y comenzo a trabajar
en dicha fabrica que se beneficiaba de las condiciones laborales rifefias para acumular

capital mediante la explotacion de trabajadores.

Los pactos globales de la burguesia por la acumulacién por desposesion permiten

aumentar la dominacion mundial de los mercados.

La politica globalizadora y neoliberal redefine las empresas y los paises con sus

redes internacionales, intranacionales y transnacionales. El mundo no puede ser
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analizado si se piensa que una categoria excluye a las otras (Gonzalez Casanova,

2006, p. 425).

Se combinan las relaciones de dominacion y explotacion articuladas en distintos tipo de
comercio inequitativo y colonialismo, se explotan trabajadores y también se realizan
distintas politicas de exclusion y estratificacion por sectores, empleos y regiones. Estas
son distintas categorias de acumulacion que se han redefinido histéricamente y también
ampliado (Stavenhagen, 1964). Estamos ante un sistema-mundo que es complejo y
adaptativo y genera un conjunto de contradicciones articuladas en proyectos que permiten
la acumulacion de poder y capital para las empresas y los estados que las apoyan y

facilitan.

3.1.1.2 La conversion subjetiva de la globalizacién neoliberal. Familias precarizadas,

deseo de movilidad v descontento simbolico

Los ajustes estructurales que han empobrecido y polarizado a la poblacion marroqui
muestran una dimension econémica, politica y, por consiguiente, social y cultural de las
relaciones sociales del capital. Sin embargo, es fundamental analizar como dicho campo
se articula en la subjetividad de los chavales. En esta linea, el filésofo cubano Gilberto

Valdés Gutiérrez considera lo siguiente:

El campo econdémico y social del capital completa su fortaleza con su conversion
en capital simbodlico. Mientras enfrentdbamos su poder visible con las armas de la
critica reflexivo-racional, sus tentaculos estetizados llegaban hasta los
subvalorados rincones del inconsciente social ¢ individual de sus victimas,

logrando incorporarlas, en no pocas ocasiones, al consenso de sus victimarios

(Valdés Gutiérrez, 2018, p. 330).

La dimension simbolica de la globalizacion neoliberal ha sido considerada por José Luis
Brea (2003) como el tercer umbral del capitalismo, ya que a partir de la produccion y
reproduccién de simbolicidad se han construido modos novedosos e innovadores de
sujecion. Los PAE no solo afectaron a las formas de produccion y consumo de bienes,
sino también a las practicas culturales y su distribucion entre los sujetos, construyendo

subjetividades determinadas.
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Gilberto Valdés Gutiérrez propone el concepto Sistema de Dominacién Multiple para
trabajar la articulacion de las dimensiones politicas y econdmicas del capitalismo en
aspectos sociales, culturales y subjetivos (Valdés Gutiérrez, 2001, 2009, 2018). El
concepto de Sistema de Dominacion Multiple pretende determinar las formas historicas
de opresion que se entrelazan en la crisis civilizatoria de fines de siglo. Con esta categoria
se quieren evitar reduccionismos, opresiones entendidas por separado y que se encuentran
yuxtapuestas, predeterminando de forma abstracta a los actores sociales. Incluye las
siguientes cuestiones: explotacion (exclusion), opresion politica en el marco de la
democracia formal, discriminacion sociocultural (étnica, racial, de género, de edades, las
diferencias regionales, entre otras), “injusticia ecologica” y enajenacion simbolica

(Valdés Gutiérrez, 2018).

Si bien para este filosofo la opresion es una superposicion de injusticias, la feminista
Nancy Fraser las clasifica en dos tipos basicos: la socioecondémica y la cultural. La
primera enraizada en la estructura politica y econdmica (explotacion) y la segunda mas
cultural simbolica arraigada en la representacion, interpretacion y comunicacion (Fraser,
2000). La justicia implicaria satisfacer ambas en tanto que “las desventajas economicas y
la falta de respeto se entremezclan y apoyan mutuamente” (Fraser, 2000). En general, me
encuentro con jévenes que se articulan entre formas hibridas de opresion, colectividades
diversamente bivalentes en las que existe una explotaciéon econémica y una opresion
cultural y valorativa (Valdés Gutiérrez, 2018), de la que surgiria este sentimiento

relacionado con la humillacidn.

e No quiero ser como mi padre. Las familias precarizadas y la desarticulacion del

potencial subjetivador de la familia

El potencial del concepto del Sistema de Dominacion Multiple de Gilberto Valdés
Gutiérrez se basa en conectar aspectos macro econémicos como los explicados al inicio
de esta seccion con cuestiones simbdlicas y subjetivas concretas. En este sentido, utilizo
este concepto para explicar como la globalizacion neoliberal y su impacto a partir de los
PAE en Marruecos ha provocado una crisis de las grandes maquinas tradicionales
productoras de identidad (Brea, 2003). Entre ellas, me interesa especialmente la

institucidn de la familia.
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Los chavales harraga son jovenes con una diversidad de estructuras familiares que,
durante mi acompafiamiento a sus trayectorias, fueron modificdndose y transitando
distintas discontinuidades. No es cierto que todos vengan de familias desestructuradas,
afectivamente inestables o empobrecidas, como aseveran algunos discursos politicos y
mediaticos. La heterogeneidad de sus vinculos es muy extensa. Es una discusion estéril
analizar las relaciones de estos jovenes con sus familias desde la positividad o negatividad
de las mismas, ya que estas no sirven como justificadoras legitimas para la movilidad,

que deberia ser un derecho de facto.

Los chavales se encuentran en un proceso de pérdida de la significacion de la institucion
familiar. Para comprender esto me parece fundamental realizar dos apuntes. Por un lado,
como argumentaré a continuacion, que los chicos hayan dejado de confiar en el potencial
subjetivo de la familia no significa que la familia desaparezca o no esté presente. En
muchos casos, el motor de la migracion es su familia y, mas concretamente, su figura
materna. Sin embargo, se despegan del rol tradicional que deberian cumplir dentro de la
misma como futuros hombres adultos, como explicaré en el capitulo 5. Conseguir un
empleo, casarse, tener hijos y comprar una casa cerca de sus padres son algunas de las
tareas que deberian realizar para convertirse en hombres adultos. Los harraga migran de
forma irregularizada para encontrar formas alternativas de ser joven y también adulto

varon.

Por otro lado, si bien desde la episteme pedagdgico-protectora burguesa, concepto que
propongo en el capitulo 4, para toda nifia o nifio es fundamental crecer dentro de una
institucion familiar estable; considero que me encuentro ante jévenes postcoloniales,
habitantes del Sur global, a quienes este tipo de afirmaciones los contienen y mantienen
en posiciones de subalternidad. Con todo esto, los chavales friccionan con la institucion

de la familia.

La familia de Younes era una familia muy unida hasta que, como bien ¢l relata, a su padre
‘le entrd el demonio dentro’. Como en el caso que comentaba anteriormente en relacion
a Mohamed, perdié su empleo y tenia que estar todo el dia en casa. Se volvid6 muy
autoritario y tomaba decisiones erraticas que afectaban a todo el ntcleo familiar. Un
ejemplo de esto se remonta a su reaccion cuando su hermano mediano consigui6é empleo

en Frankfurt, Alemania, en la fabrica Opel:
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‘El hermano de mi abuelo, el tio de mi madre, le ha invitado a mi hermano a
Alemania. Sabes que el tio de mi madre ha trabajado 35 afios en la fabrica de Opel.
Tiene mucho dinero. 3.000 euros cada mes. En Frankfurt. Ahora mismo esta en
Frankfurt. En 2015, €l contraté a mi hermano, estaba ya confirmado. El tio de mi
madre ha llamado a mi padre para asegurarse de que le dejaba venir a Alemania.
Como te digo, mi padre tenia antes nervios, el demonio dentro. Mi tio pago la
vivienda, los gastos de comida y por si mi hermano tenia alguna enfermedad, mi
tio pagd el médico. Eso es lo que piden para conseguir el visado, tres cosas. Se
queda todo confirmado, mi hermano solo tenia que ir a recoger el visado a
Casablanca. Cuando mi tio habla con mi padre, a mi padre le entra el demonio y

decide no decirle a mi hermano que tiene una visa’.

Como después me contaria Younes, perder el trabajo afectdé mucho a su padre, que
empez6 a consumir alcohol, aunque eso no fuera de buen musulman. El padre de Younes
desconfiaba de todo el mundo. Segun ¢€l, ir a Europa implicaria habladurias dentro del
pueblo, desconfianzas, y no queria que su hijo, el hermano de Younes, fuera el centro de

las mismas.

‘No quiere mi padre. Pobrecito, no pasa nada. Asi es la vida. El dice que hay
muchos envidiosos. No sé si te va a parecer una tonteria, pero para los que somos
musulmanes hay una cosa en el Coran que se llama mal de ojo. La gente mala te
mira y ta sufres. Esto te impide que te ganes la vida. Mi padre pensaba que eso le

ocurriria a mi hermano’.

Frente a la figura del padre cucu de Younes, se encuentra Mohamed, que tiene una familia
muy extensa y unida. Ademads de su padre, tiene dos madres: la bioldgica y la de corazon.
Su madre de corazon estaba casada con un sefior que la maltrataba. Ademas, ella era
infértil y no podia tener hijos, que era lo que mas deseaba. Su mejor amiga, la madre
biologica de Mohamed, la ayudo6 a salir de esa relacion e hizo que su padre se casara con
ella para protegerla. En mi barrio no hay chicas solteras como tu, Elisa. La madre
biologica de Mohamed le prometi6 a su amiga que el siguiente hijo que tuviera seria para
ella. Ese fue Mohamed. Cuando les dije a ambas madres que su hijo era una persona muy

buena y especial, ambas me dijeron: ha sido criado desde el amor.
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La madre biologica de Mohamed tiene, aparte de Mohamed -que es el mas pequefio-, dos
hijos y una hija mas. El méas mayor trabaja en una fabrica y acaba de casarse con una
chica del barrio. El mediano es, segin Mohamed, ‘como si yo me hubiera quedado en el
barrio. No mala gente, pero mala compaiiia’. La hermana de Mohamed lleva varios afios

casada y trabaja en casa y, de vez en cuando, limpiando cafeterias.

La institucion de la familia es considerada como fundamental para el desarrollo infantil,
segn la CDN y las multiples teorias acerca de la socializacion y la crianza de las nifias y
los nifos (Ministerio de Salud & UNICEF, 2011). La vision familista sostiene que las
familias son los principales agentes educativos en la socializacion de las nifias y los nifios
y marca su desarrollo hasta la edad adulta a partir de la construccion de ritos de paso entre
edades (Pavez Soto, 2015). Siguiendo esta vision familista, las nifias, nifios y adolescentes
deciden pasar por los ritos de paso que las personas adultas de su familia y la sociedad en
su conjunto ha construido en tanto que, en un futuro, quieren convertirse en adultos
funcionales al sistema en el que se quieren insertar. Para ello, segin la sociologa Iskra
Pavez Soto, es necesaria la autoridad y el poder de las personas adultas, especialmente,

de las madres y padres que les exigen obediencia.

La obediencia infantil contiene diversos elementos a analizar desde el marco de las
relaciones generacionales (Pavez Soto, 2015). Desde la sociologia, las familias actiian
como agentes socializadores y por ello se les ha concedido la autoridad y el poder a las
personas adultas. La obediencia infantil es una convencion que entrega mayores cuotas
de poder a las personas adultas (Pavez Soto, 2015). Esta se argumenta a partir del sentido
comun de la ideologia dominante y responde, por tanto, a los intereses de las clases

dominantes.

Sin embargo, los chavales se dieron cuenta desde que eran muy pequefios que la vida que
sus padres habian desarrollado no era la que ellos querian y comenzaron a friccionar,
desobedecer a dichos mandatos, interaccionando con los mismos de manera tensional. En
este sentido, Frey (1996) considera que es una creencia adultocéntrica pensar que las
nifias y los nifios no se dan cuenta de lo que ocurre a su alrededor. Yassin empez6 a darse
cuenta desde muy pequeno que estudiar mucho no lo iba a sacar del duar en el que nacio.

Precisamente, sus hermanos mayores habian estudiado en la universidad y no estaban
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encontrando trabajo. Yassin tenia 16 afios cuando decidi6 no ir a clase para solicitar su

pasaporte. Al afio siguiente cruzo a Melilla.

Youssef, en cambio, siempre se sintié6 desprotegido. Para ¢él, la familia no era una
institucion que dotara de significado a su vida, porque no tenia quién lo cuidara. Su padre
los abandono cuando €l era muy pequefio. Se casd con otra mujer y tuvo varios hijos. ‘Se
supone que son mis hermanos’. Su madre se fue a trabajar a Beni Ensar y lo dejo con su
abuela. Necesitaban dinero porque, como he comentado en relacién a la sanidad en
Marruecos, Youssef nacié con hemofilia, un trastorno hemorragico hereditario en el cual
la sangre no se coagula de manera adecuada. ‘Lo pasé mal, tenia muchos problemas,
estaba muy malo y encima no tenia ni madre ni padre. Yo veia a los nifios y ellos tenian

madre y padre’.

Youssef se enfrent6 el tiempo que vivio con su padre a palizas continuas y continuadas.
Cuando sus padres se separaron, se quedo6 con su abuela. Aunque ahora se lleva bien con
su madre, en algin momento me confesoé que ¢l se sentia huérfano y que le guardaba

rencor a su madre por desaparecer cuando €l estaba tan enfermo.

De forma similar a Youssef, cuando Zacarias tenia un afio, sus padres se separaron. Su
padre se fue con otra mujer, ‘no sé si se caso ni nada, de nuevo’. Su madre, se entristecid
mucho. Cuando Zacarias tenia 7 afios, su madre falleci6. ‘Se muri6 de pena, estoy seguro’.
Dejo de ir al colegio cuando su madre falleci6. Eso provoco que la precaria escuela a la
que asistia diera la voz de alarma a los servicios sociales, que quisieron internarlo en un
centro de menores en Fez. ‘Mi tia se negd, todo el mundo dice que sabes como entras,

pero no como sales’ [gesto sexual con las manos].

Cuando hablamos de su infancia en Marruecos, piensa que quiza entrar dentro del centro
de menores no habria sido tan mala idea. Zacarias lleg6 a Melilla por accidente, pero,
sobre todo, porque nadie penso ni se preocupd nunca por ¢l. Con 10 afios, Zacarias fue
con unos amigos de su barrio a ver un partido de futbol en Casablanca. ‘Robamos unas
cosas, como de ropa, las vendimos, y con 5-10 pavos nos fuimos los chavales y yo a
Casablanca en tren y luego a ver el partido de futbol’. Después del partido, algunos de
sus amigos quisieron volver a Marrakech, ‘otros decidieron no volver, nos quedamos

dando vueltas para un lado y para el otro’.
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Zacarias viajo con otros tres amigos a Agadir. En el viaje en autobus entre Casablanca y
Agadir, la madre de uno de sus amigos los vio y se enfado. ‘Ella se llevé a mis dos amigos,
sus familias les esperaban en el barrio, y yo segui hasta Fez. Ella me echaba la culpa a mi
de que yo les habia dicho de viajar solos, que estdbamos pequefios. j;,Ddonde vas con mi
hijo?! ;Dénde vas con €1? Eso me decia’. A pesar de que, como he comentado con
anterioridad, Zacarias mantiene un muy buen recuerdo de su barrio, se sentia humillado

por las familias de sus amigos, que lo consideraban una mala influencia por ser huérfano.

La tia de Zacarias tampoco sabia que su sobrino estaba viajando por el pais solo, ya que
Zacarias estaba muy acostumbrado a estar en la calle e iba de una casa a otra. A veces, en
verano, con el calor, dormia en la acera de su barrio. ‘Yo sabia que mi tia no me estaba
echando de menos asi que fui a Fez, estuve ahi por Fez, luego por pueblos, luego ya

Nador. Unos dias en un sitio, unos dias en otro’.

Zacarias viajo sin rumbo durante dos semanas. Vivia de la comida que le daban en los
barrios 0 que compraba con el dinero que sacaba de los pequefios hurtos que hacia a
turistas en las medinas de las ciudades mas turisticas. El no sabia qué era Melilla cuando

llegd a Nador en tren, el mismo que pasa cerca de la aldea de Yassin.

‘Me bajé del tren y me encontré en la estacion a mi tio. El trabaja con pateras y
negros. Me dijo que tenia que llamar a mi tia, que no podia preocupar asi a mi
familia. Yo sabia que mi tia no estaba preocupada. Me dejo un teléfono y le dije

que estaba bien, que estaba con mi tio’.

El tio de Zacarias era un experto en cruzar y guiar de forma clandestina a través de la
frontera, tanto en los check points entre Beni Ensar y Melilla, como organizando las
pateras que salian desde las costas de Nador. Sin que Zacarias supiera muy bien lo que
estaba pasando, su tio lo tomd de la mano y cruzaron a Melilla. Yo no sabia que estaba
pasando, de repente vi una bandera, sabes, en donde la plaza de la frontera [se refiere a la
Plaza Bulevar Europa enfrente del paso fronterizo] que es de Espafia. Y dije, anda mira,

estoy en Espafa’.
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o FEn Marruecos no se puede ser joven. Condicidén juvenil, aburrimiento y

descontento simbdlico

Mohamed estaba viviendo una juventud que, segun ¢él, no era la que queria vivir. Estudio
en el colegio de su barrio hasta primero de bachiller, en donde empez6 a juntarse con
malas compariias. Acababan de negarle su participacion en la siguiente liga de futbol.
Comenz6 a consumir marihuana y hachis. Mientras se sacaba el carnet de conducir,
alquilé un coche con esas malas compariias. Se fueron a Mohammedia de fiesta. La

policia les pard y tuvieron que sobornarla. Posteriormente, tuvieron un accidente.

Aunque no paso6 nada en el accidente, se dio cuenta de que sus amigos no eran en el fondo
sus amigos y que le iba a jugar una mala pasada estar con ellos. Al mismo tiempo, mir6
el teléfono y tenia varias llamadas perdidas de su familia. Su abuela habia estado en el

hospital, casi muere. ‘Alhamdulilah no ocurrid, Dios me estaba dando otra oportunidad’.

La condicion juvenil es transitoria porque pronto terminara y se pasara a la adultez. Este
rito de paso, entendido a la manera de antropodlogos clasicos como Turner (1969),
desarrolla el proceso de cambio de una condicion a otra. Asi, puedo comprender lo juvenil
desde una dimension relacional, que se constituye a partir de lo que no es ser joven, lo
que ocurre antes y después de dicha condicion. A parte de su transitoriedad, la
interseccionalidad de la condicion juvenil con otras categorias de distincion social hace

de esta un grupo en estado de delicada vulnerabilidad.
Younes decidi6 a los 16 afios que si se quedaba en su pueblo terminaria como su padre.

‘Yo después de lo de mi padre y de ver que tenia el demonio dentro me escapé,
sabia que no me iba a dejar. Cuando sali de casa me preguntd una vecina “;a donde
vas?”. Como iba con ropa de deporte le dije que iba a correr. Dos semanas

corriendo [se rie]. Mi madre ni mi padre ni nada... Nadie lo sabia’.

Los chavales, como jovenes, han sido nifios y adolescentes frustrados ante un Estado que
no garantiza derechos, una sociedad que no garantiza respeto y una familia que no marca
los pasos para convertirse en el adulto que quieren ser. A estas articulaciones econdémicas,

politicas y sociales, es necesario afiadirle una simbdlica: el aburrimiento.
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Los chavales protagonistas de este trabajo, en conjunto con otros que dialogan con ellos,
se muestran aburridos. En Marruecos no se puede ser un chico joven, Elisa, me decia
Youssef de vez en cuando. Entendi este aburrimiento como una emocion lo
suficientemente opresiva como para, junto con sus articulaciones con el contexto politico,
econdmico y social, provocar la huida clandestinizada del pais. Cuando visité el duar de
Yassin, a pesar de que su familia era afectivamente estable y tenian /o suficiente para
vivir, me pareci6 que la vida en esa aldea era agobiante por la nada que la atravesaba. Si
bien antes habia més trabajo, era una aldea vaciada por los mencionados Programas de

Ajuste Estructural y el éxodo rural.

El dia que viajé no reparé en el silencio que la atravesaba hasta que pasaron varias horas
y la intensidad de las presentaciones habia bajado. Sali de la casa para caminar a la
pequeiia mezquita, a unos kilometros de distancia. Me senté en una piedra y comprendi
coémo ese silencio podia ser opresivo, sobre todo, porque salir de ¢l era muy complicado
si no se tenia vehiculo propio. Yassin me habia hablado de algo parecido cuando viajo6 de
Malaga a Sevilla. Me dijo que le gustaba Sevilla porque no se aburria. Mi pueblo es muy

aburrido, no hay nada que hacer, si vuelvo es por mi madre.

Como comentaba en el primer capitulo, la dindmica global ha confirmado la existencia
de un mundo a distintas velocidades en el que las promesas postcoloniales han naufragado
(Rodriguez Garcia de Cortazar & Monterde Gimeno, 2018, p. 13). En este sentido, “el
concepto de modernidad (o la carencia de la misma), utilizado en contextos muy diversos
para definir la diferencia entre esos mundos paralelos, asi como las formas de vida que
los caracterizan, funciona al mismo tiempo como un poderoso instrumento ideoldgico de
construccion hegemonica, asi como responsable de la definicion normativa de lo que es

digno en la vida” (Rodriguez Garcia de Cortazar & Monterde Gimeno, 2018, p. 13).

Defiendo que el concepto de modernidad puede resultar capcioso y asocio la modernidad
global a la globalizacion neoliberal y a los valores subjetivos que esta genera. Como he
argumentado al inicio de este capitulo, dicha globalizacion neoliberal es desigual
(Ferguson, 2006). En cuanto al acceso al derecho al movimiento y a una ciudadania

global, los jovenes harraga se encuentran exentos de la misma.

La idea moderna de la ciudadania global se asocia a una movilidad espacial, un nuevo

capital social centrado en el acceso al movimiento, a los viajes y las aventuras en los
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mismos a los que estos jovenes no pueden acceder de forma regularizada por el simple
accidente del lugar de nacimiento. Es por ello que algunos jovenes sienten que no hay un
lugar para ellos en Marruecos y el aburrimiento parte de ese deseo (Vacchiano, 2014) y
su consiguiente frustracion. Esta desigualdad inherente en la globalizacion neoliberal,
utilizando las investigaciones de Pred y Watts, puede tener que ver con un descontento

simbdlico (Pred & Watts, 1992).

Para Yassin o Younes, el aburrimiento se relaciona con la humillacion porque se
encuentran en desigualdad con respecto a otros jovenes. En este sentido, toman
consciencia de su situaciéon postcolonial. No es baladi que, en varios barrios
empobrecidos de ciudades principales de Marruecos como Casablanca, Marrakech o Fez,
el cineasta Nabil Ayouch haya construido mediante su fundacion el Centre des Etoiles.
Pude visitar uno de estos centros en Sidi Moumen, Casablanca. Era un edificio que
funcionaba como centro social en el que se desarrollaban clases de hip hop, rap, musica
moderna, grafiti, etc. El centro se hizo famoso con la pelicula Haut et Fort (titulo original)
— Casablanca Beats (titulo internacional) nominada en el festival de Cannes a la categoria
de competicion en 2021. La pelicula critica a la sociedad marroqui y los problemas que
afectan a los jovenes a partir de la musica hip hop. En mi visita al Centre des Etoiles de
Sidi Moumen pude conocer a una de las protagonistas de la pelicula. Sobre su experiencia

en la pelicula afirmo:

Hubo preocupacion de que nos queddaramos en Cannes. ;Quién nos iba a decir
que iriamos alla? Pero el objetivo era ese, ir y volver. Saber que aqui con esfuerzo
v sacrificio se puede hacer hip hop y rap. Mira, ;ves a esa chica? Era como yo.
Deprimida y triste con unos padres que no la entienden. Pero es importante

cambiar la mentalidad para poder encontrarte y brillar.

Hay un conjunto de ilusiones que aparecen tanto en el centro como en las periferias del
sistema. Al fin y al cabo, la hegemonia es una praxis, un modo de pensamiento, una
subjetividad, que aunque es elaborada desde las matrices ideologicas de los dominadores,
las circunscriben o son sentido comun para toda la sociedad (Valdés Gutiérrez, 2018).
Los chavales han decidido, con las limitaciones que esto implica, cuestionar ese sentido
comun que ha comenzado a quedarse obsoleto a partir de la globalizacion neoliberal y los

ajustes estructurales. La falta de oportunidades de ser los jovenes que les gustaria ser,
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convertirse en los adultos que desean, encontrar nuevas instituciones que los apoyen y
nuevas experiencias que los nutran son argumentos que aparecen para explicar su vida

como jovenes harraga.

3.1.1.3 ;Un grupo social diverso o ni siquiera un grupo social? Las diferencias entre los

j0venes harraga

Las investigaciones que preceden y sobre las que este trabajo se basa se han centrado en
deshomogeneizar a jévenes como Yassin, Mohamed, Younes, Zacarias o Youssef. Como
se reflexionard en el siguiente capitulo, estos chicos se relacionan posteriormente, bien
juridicamente bien socialmente, con la figura juridica MENA y sus producciones
discursivas MENA. Con el objetivo de vencer a esta etiqueta biopolitica que construye
una imagen estereotipada de estos adolescentes (Sudrez-Navaz & Jiménez Alvarez,
2011), en el primer capitulo he realizado un pequeio estado de la cuestion situando a las

y los principales investigadores centrados en la descriminalizacion de estos jovenes.

Para esta descriminalizacion, el principal esfuerzo se centr6 en enunciar una realidad que
es clara para las personas que trabajamos con esta juventud: nos encontramos ante chicos
muy distintos con contextos en origen muy heterogéneos (M. Jiménez Alvarez, 2011).
Sin embargo, parece que siempre ha acabado precediendo la categoria que aparece una
vez cruzada la frontera. A pesar de que exista un consenso académico, o mas bien de
caracter moral, por el cual es necesario dejar de nombrar a estos jévenes bajo su posible
categoria juridica, se los sigue considerando parte de un mismo grupo social, aunque

heterogéneo, sin una problematizaciéon en torno a cémo se ha configurado de tal forma.

Hemos naturalizado que estos jovenes son, en el fondo, lo mismo. Por ello, en este
epigrafe, defiendo que no es que existan diversidades en el contexto de origen, sino que
estos chicos jamas conformarian un grupo social unificado en si mismo en Marruecos.
De nuevo, las caracteristicas que los unen tienen que ver con su condicidon juvenil, su
género y la decision de migrar de forma irregularizada. Si bien las razones de dicha
migracion son diversas, todos ellos enuncian un sentimiento de humillacion, hogra, que

explico posteriormente.

En primer lugar, el colonialismo interno y el movimiento por la independencia del Rif
atraviesa politicamente a estos jovenes. Yassin, Younes y Youssef son amazigh, mientras

que Mohamed y Zacarias no lo son. Esta diferencia, que desde la mirada de la blanquitud
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se torna poco importante (Echeverria, 2014), es uno de los ejes principales de conflicto

en los centros de menores curopcos. Como conversaba con Younes:

‘¢ Habia gente del sur en tu médulo?

- En el modulo si, pero en la misma habitacion no. Habia una persona de Fez, pero
buena gente. Lo unico que yo veia en todo el centro...De buena gente, €l solo.

e El solo, el resto no te cajan bien.

- (Quién?

e El resto de los marroquis del sur.

¢ Hermana, no, ya te digo que esos no son buena gente’.

En la Ciudad Autonoma de Melilla la gran mayoria de chicos que cruzaban la frontera de
forma irregularizada eran jovenes de Nador y alrededores. Sin embargo, también
cruzaban a esta trinchera otros chicos desde ciudades como Casablanca, Marrakech, Fez
o Beni Mellal. Segun Younes, eran ellos los causantes de todos los problemas del centro.
‘Se dedican a robar, a fumar, a drogar, con pastillas y eso, ;sabes? Ellos son el problema.

Sin ellos el centro estaria tranquilo, tranquilo’.

Un dia que caminabamos por el Paseo Maritimo de la ciudad nos cruzamos con un chico.
Se saludaron y continuamos. En cuanto nos separamos Younes me dijo: Este chico es de
Fez. ;A que no lo parece? Me sorprendi porque no sabia exactamente por qué no tenia
que parecerlo. Hermana, tii has visto como nos hemos saludado, cémo va vestido. El es
buena gente. Compartimos médulo en Purisima. El si que respetaba. En cambio, chicos
del Sur, como Mohamed, no querian entrar dentro del centro de menores porque /os de
Nador se creen los reyes. Preferian, entonces, quedarse en la calle que tener que compartir
moédulo con los rifefios que, segin Mohamed me contaba, son muy como...como te lo

explico [hace gesto de agarrar con la mano] Muy de todo para mi, esto mio y tu no.

En segundo lugar, las clasificaciones sociales en origen ocurren a distintos niveles y
configuran distintas relaciones sociales de dominacion y subalternidad que estos jovenes
experimentan de forma muy distinta. Por un lado, encuentro una diferencia clara entre la
pobreza urbana que padecieron durante su infancia y adolescencia Mohamed y Zacarias
y las precariedades diversas de los jovenes harraga rurales. No es baladi que, a pesar del
maltrato institucional que sufren los pueblos y duares, sean familias como la de Yassin o

Younes aquellas que hayan podido promocionar los estudios universitarios de algunos de
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sus hijos; frente a la infancia de Zacarias, que deambuld solo por los barrios periféricos

de distintas ciudades, o la adolescencia de Mohamed junto a malas compariias.

Por otro lado, los vinculos familiares y la estabilidad de los afectos en el seno de la familia
también se encuentran atravesados por la clase social. En general, la sensacion de
desproteccion y de desprecio social es mayor cuando los chicos se rodean de familias
poco unidas o afectivamente inestables. En concreto, son las figuras masculinas de
referencia, sobre todo, padres y hermanos, los que marcan su relacion consigo mismos y

con el hombre adulto en el que se querran convertir.

En el caso de Younes y Mohamed, sus padres dejaron de ser proveedores econdmicos de
la familia, lo que ambos consideran una vergilienza. Youssef y Zacarias, en cambio,
desprecian a sus padres, que los abandonaron y maltrataron, sobre todo en el caso del
primero. En cambio, el padre de Yassin es un agricultor que mantiene a su familia y,
aunque no les da para lujos, la narrativa de Yassin en torno a su padre es mucho mas

amable y menos despreciativa.

Un ejemplo de como la clase social, el nivel educativo y los vinculos familiares marcan
a estos jovenes y sus diferentes trayectos migratorios irregularizados se encuentra en la
relacion diferenciada que tienen los protagonistas de esta tesis con la calle. Si bien, en
general, la situacion de calle y, sobre todo, la mendicidad, es humillante para todos ellos,
es su edad y sus vinculos familiares los que marcan su relacion con la misma. Yassin y
Youssef, que aparte de ser de dos duares colindantes son muy amigos, difieren en su

relacidn con la calle.

Yassin jamas la pis6 ni en Marruecos ni posteriormente al cruzar la frontera en Melilla o
el resto de Europa. En Marruecos vivio siempre en su casa y, cuando decidi6 cruzar a
Melilla, mientras esperaba a hacerlo entre las idas y venidas de los gendarmes marroquies
y guardias civiles espafioles, se hospedo6 en un hostal que financiaron sus padres. Cuando

cruzo6 a Melilla su madre se lo dejo claro, ‘o centro o a casa, pero a la calle jamas’.

En cambio, Youssef no pensaba lo mismo. De hecho, discutian bastante porque, en cuanto
las situaciones en los centros de menores por los que habian pasado y, posteriormente, el
piso de autonomia, no eran las que ellos querian; Youssef solia querer marcharse. En el
caso de este, desde pequeio se acostumbré a estar mucho en la calle, mientras su madre

trabajaba. Aunque estaba al cuidado de su abuela, ¢l pasaba muchas horas en la calle. En
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Melilla, atin con su grave enfermedad cronica, paso6 largas temporadas durmiendo en La
Escollera, mendigando y consumiendo drogas en la barriada de La Cafiada de La Muerte.
‘Jamas volveria a Marruecos, jamas. Si no estoy bien en centro, me voy a calle. Antes

muero en la calle que volver a Marruecos’.

Por ultimo y no de menor importancia, se encuentran las diferencias de edad. Desde el
principio he definido a estos chicos como jovenes dentro de una categoria amplia y
contextualizada como es la de condicion de juventud o condicidn juvenil (Cruz Sierra &
Nateras Dominguez, 2019b; Feixa, 1996). Si bien a mi dicha categoria me sirve para
aprehender un conjunto de experiencias diversas en las cuales, posteriormente y como se
vera en el siguiente capitulo, el hecho de la edad se torna de gran importancia a la hora
de navegar los regimenes fronterizos. Como explico en el capitulo 4, la minoria de edad
es clave para la activacion de la compasion y el desarrollo de una forma de gobierno
humanitaria del movimiento de estos chicos que, ademads, incluye un gobierno a su
juventud ejecutado a partir de una episteme pedagodgico-protectora consolidada bajo el
Sistema de Proteccion a la Infancia. Ademas, en el plano de las practicas migratorias, las
diferencias de edad y, en este sentido, de experiencia, marcan las dindmicas, muchas de
ellas de poder, entre los jovenes. No es, ni mucho menos, la misma experiencia querer
emprender el Arik con 7 afos como Zacarias o desde los 10-11 como Youssef; que

decidirlo cuando ya se es mas mayor, como lo hicieron el resto de chicos.

Estas diferencias tan de base, tan de raiz, marcan una imposibilidad de concebir como un
grupo social a estos jovenes en origen. Es precisamente la blanquitud de la frontera la que
no considera como importantes las clasificaciones que para estos chicos son
fundamentales (Echeverria, 2014). Las diferencias étnicas, de clase social, de edad o de
nivel educativo y dindmicas familiares establecen unas relaciones sociales determinadas
con el entorno y construyen unas condiciones de vida concretas que, en el caso de los
harraga, los hace en muchos casos incompatibles. En este sentido, la subjetividad
harraga comun emerge de la relacion entre el contexto marroqui vivido de forma diversa
pero enunciado desde el sentimiento de humillacidon, el gobierno a su movilidad y a su

juventud y las practicas migratorias que ejecutan en distintos contextos.
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3.2 El grito de los excluidos. La hogra como desprecio social, karama y el desborde

de categorias

C’est un fait social qui ne se mesure pas, n’entre dans aucune statistique. La hogra,

c’est le mépris social (Crétois, 2017).

Yassin, Mohamed, Younes, Zacarias y Youssef tienen bastante poco en comun. A pesar
de que estos 5 protagonistas recorren estas paginas y sus historias dialogan con lo que es
para mi la subjetividad harraga, la realidad es que son jovenes varones de distintas etnias,
clases sociales, edades, dinamicas familiares y nivel educativo. Si bien al atravesar la
frontera, como desarrollo en el siguiente capitulo, estas diferencias desaparecen ante su
identificacion como MENA y su consiguiente gobierno a su movilidad y juventud; dicha
identificacion unifica, en cierto sentido, las experiencias infantiles y adolescentes, todas
ellas relacionadas o enunciadas con el sentimiento de humillacién, de hogra. En esta
seccion exploro este sentimiento, su raiz politica y cémo esto nos puede permitir

problematizar las categorias migratorias clasicas como la de migracidon econdmica.

Para ello, por un lado, ahondaré en el sentimiento de humillacion, de hogra, que estos
jovenes enuncian como causa global de su malestar en su pais y consiguiente razon de
huida. Defiendo que la hogra se configura en los jovenes harraga como un nuevo
sufrimiento social. El concepto de hogra (Crétois, 2017) es una manera muy especifica
de enunciar una forma de desprecio social que tiene sus raices en las luchas de las

Primaveras Arabes y los movimientos sociales marroquies.

En este sentido, frente a la hogra, por otro lado, reflexiono sobre la fuga (Mezzadra,
2005), el intento de escape del pais de origen o, mas bien, de las condiciones de opresion
que los abocan a situaciones de malestar (Sanchez Garcia et al., 2022). La globalizacion
econdmica neoliberal funciona solo en una direccion, en la econémica, abriendo fronteras
para la acumulacion de capital. En cambio, en lo que a derechos humanos y satisfaccion
de necesidades se refiere, los muros son cada vez mas altos. Estos jovenes migran en
busqueda de los derechos negados sistematicamente por el Estado marroqui. Es esta
desigualdad la que enfrentan los harraga con su movimiento, que cristaliza un derecho

de fuga y la busqueda de la dignidad, karama.
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3.2.1 Del supuesto racismo a la hogra. Las raices politicas del desprecio

Durante mi primer trabajo de campo en la Ciudad Autéonoma de Melilla los chicos
hablaban mucho de racismo. Por ejemplo, cuando le pregunté a Younes por su estancia

en el centro de menores Fuerte La Purisima, su contestacion fue la siguiente:

‘Purisima es miedo y racismo también. ;Sabes por qué? Racista... Por ejemplo,
vas a estar tranquilo y vas a hacer una cosa pequeia, un fallo muy pequefio... Y
le va a gritar asi, asi y asi... y va a chillar mucho. Y uno y otro van a pelear y le
va a pegar en su espalda. Racista, entonces racista. Racistas los dos. Nosotros

decimos como que no son hombres de verdad’.

El dia de esta conversacion, Younes se referia a los educadores sociales del centro, que
los maltrataban y vigilaban continuamente. No obstante, con el tiempo, me di cuenta de
que, para Younes y para el resto de chicos también, todo lo que les generaba malestar y
provocaba situaciones en las que eran victimas de violencia y maltrato les parecia racista.
Brahim, amigo de Mohamed que se encuentra en la actualidad en un centro de menores
en el Pais Vasco, me pidi6 un dia el teléfono moévil para hablar con su padre. Desde que
vivia en el Pais Vasco no habia vuelto a hablar con él. Tras la llamada, volvidé enfadado
al banco de la plaza donde le esperaba. Mi padre, mi padre es un racista. Le llamo después

de todo lo que he pasado y le doy igual. Es un racista que no se preocupa por mi.

Empecé a sospechar que, cuando los protagonistas de esta tesis hablaban de racismo, en
el fondo, se estaban refiriendo a un malestar que, aunque si que a veces estaba atravesado
por la violencia contra la diferencia cultural o étnica, tenia que ver con un desprecio social
mas general. Era mas que evidente que Brahim no estaba considerando a su padre racista.

Quiz4 autoritario, despreciativo, o poco cuidadoso, pero no racista.

Mientras pensaba en estas diferencias terminoldgicas y en lo que podia representar ese
racismo, tuve la oportunidad de conversar con el antropologo José Sanchez Garcia,
experto en movimientos sociales y juventudes arabes. Tras trasladarle esta preocupacion,
me contestd que quiza estaban traduciendo hogra, que significa humillacién en arabe
darija-marroqui, a racismo en castellano. De la misma forma que el racismo tiene una
importancia politica fundamental en los movimientos sociales antirracistas en Europa, la

hogra es también un simbolo de las luchas de las Primaveras Arabes.
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Para el lingiliista Dominique Caubet, la hogra es la humillacion a partir de un abuso de
poder (Crétois, 2017). Es una sensacion amarga de impotencia y sumision que activa unas
demandas de cambio social. Los origenes de la hogra son politicos. Tras el estallido de
protestas sociales en Tunez y los factores globalizadores de las mismas a partir del canal
Al Yazeera y las filtraciones de WikiLeaks que demostraban la corrupcion y los pactos
entre burguesias nacionales, internacionales y transnacionales**; Marruecos comienza un

levantamiento que ya venia gestandose desde afios atras.

Desde la independencia de Marruecos en 1956 existe un historico de protestas sociales
contra los resultados del cambio de una sociedad precapitalista a una capitalista, como se
ha mencionado con el PAE en la anterior seccion. En enero de 1984, en Marrakech explota
una rebelion de estudiantes que protestaban contra el liberalismo econdémico. Fue
acompafiada de desempleados y campesinos. Las protestas fueron reprimidas y los
medios estatales ocultaron los hechos. “Los disturbios se transformaron en violentos
enfrentamientos cuando las tres principales ciudades del norte, a saber, Al Hoceima,
Nador y Tetuan, se levantaron durante diez dias en enero de 1984” (Sanchez-Garcia et al.,

2021, p. 10).

Afios mas tarde y con las Primaveras Arabes surtiendo efecto en paises como Tunez o
Egipto, en Marruecos, tras la muerte de un pescador en la ciudad de Al-Hoceima el 28 de
octubre de 2016 que intentaba salvar su mercancia de la destruccion tras ser incautada por
las autoridades policiales; numerosos jovenes salieron al espacio publico, incluso en los
mas sagrados como las mezquitas, para renovar el poder de los movimientos sociales
marginados y exigir un cambio politico (Sanchez-Garcia et al., 2021). Aparecieron

manifestaciones en todo el pais y se cred el Hirak, el movimiento por la independencia

del Rif.

Nadia Yassine, hija del jeque del movimiento islamista marroqui Al Adl wa-i-lhsan,
plantea en El Pais que las causas de las revueltas en Marruecos tenian factores objetivos

y subjetivos. Los factores objetivos tenian que ver con el paro, la crisis de la emigracion

# La Primavera Arabe tunecina tuvo un efecto rebote en otros paises, como Marruecos, y una repercusion
mediatica destacada en los medios de comunicacion occidentales. Los factores para dicha difusion tienen
que ver con el canal Al Yazeera y con las filtraciones de WikiLeaks. Segiin Lopez Garcia (2013), ambos
factores supusieron canales de informacion en donde se demostraba la corrupcion de los gobiernos de estos
paises
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o la corrupcion (Cembrero, 2011). En cambio, se encuentra un factor subjetivo
fundamental en las protestas y en su configuracion como articuladoras de las causas de la
migracion harraga: la hogra. Segiin Bernabé Lopez Garcia (2013) este es un concepto
que todo sociologo de pro deberia incluir seriamente en sus aproximaciones al mundo

arabe y a su historia con el poder (Lopez Garcia, 2013).

La hogra designa el poder arbitrario del Estado frente a la poblacion, ademas de
referirse a todos los casos en los que miembros del Estado se benefician de su
poder. La hogra es el grito de todos los excluidos. Esta hogra sistematica del
Makhzen [Estado] impuls6 a miles de jovenes desempleados y vulnerables a
invadir las calles y desafio a la autoridad estatal en el espacio publico en 2016 e,
incluso, en los espacios mas sagrados, como las mezquitas (Sanchez-Garcia et al.,

2021, p. 10).

Para Jos¢ Sanchez Garcia y Rachid Touhtou las y los jovenes han sido los principales
actores sociales en protestas contra esta hogra producto de los abusos de poder del Estado
(Sanchez-Garcia et al., 2021). Al fin y al cabo, ellas y ellos son las principales victimas
de los ajustes estructurales y la neoliberalizacion. No obstante, las Primaveras [y
postprimaveras] Arabes, en general, y, en concreto, en Marruecos, fueron mas bien un
deshielo que una verdadera revolucion, como los medios de comunicacion occidentales
intentaban transmitir. Bernabé Lopez Garcia reflexiona sobre las paradojas de las
Primaveras Arabes, en tanto que se configuraron como un conjunto de movimientos que
presagiaban cambios y que, tras las elecciones en 2011, no consiguieron lo que se
proponian. El autor considera que existe una sobredimension de estas protestas, ya que, a
pesar de que en Marruecos salieron los manifestantes domingo tras domingo durante
meses reclamando mas derechos, mas libertad, mas democracia; detras de estos
manifestantes habia y todavia existe una sociedad profundamente conservadora,

patriarcal y conformada al mal menor del statu quo (Lopez Garcia, 2013).

Sami Nair en La leccion tunecina considera que lo que ha ocurrido son revueltas en
sistemas despoéticos para crear las condiciones de un régimen democratico, que no es
poco, aportando una democracia politica pero no social: una democracia de baja
intensidad (Nair, 2011). Hay que tener en cuenta que la democracia no se trata solo de

libertades sino también de calidad de vida y expectativas de una vida digna. En cambio,
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Marruecos ocupa el puesto 130 en el Informe del Desarrollo Humano, apareciendo un

total de 197 paises (Lopez Garcia, 2013).

Con esta democracia de baja intensidad y ante el poco margen de maniobra de los
movimientos sociales, la esperanza del cambio mediante la accidn colectiva empieza a
diluirse entre los jovenes. Como mencionaba en la anterior seccion, algunos jovenes
sienten que no hay un lugar para ellos en Marruecos o que por su nacionalidad no tienen
acceso a valores especificos de la modernidad globalizada como es, por ejemplo, la
movilidad espacial. La explotacion material, la opresion politica y su contraparte en la
articulacion entre los valores de la modernidad global y los valores locales termina en un

sufrimiento social concreto, un conjunto de jovenes que se sienten humillados.

Algunos jovenes ven en la migracion irregularizada una manera de fugarse para acceder
a dichos valores. La movilidad espacial otorga, ademds, una escalabilidad social en
origen, como estos jovenes han podido comprobar en sus parientes mas mayores que
migraron afios atrds. La emigracion se convierte en una valvula de escape, que ya lo era
desde hace tiempo, como se ha explicado en el primer capitulo, pero con el factor afiadido
del hartazgo de la represion del Estado que habia desvinculado a muchos jovenes de las

protestas.

En este sentido, la migracion harraga es, por un lado, fruto de la represion del Estado y
la incapacidad de la accion colectiva y, por otro lado, fruto de la memoria subterranea
(Pollak, 2006) de generaciones emigradas a Europa. La migracion harraga surge, por
tanto, del malestar heterogéneo enunciado como /ogra con el objetivo de obtener los

derechos desposeidos y la dignidad [karamal].
3.2.2 El desborde de las categorias. Huir de la hogra, buscar el karama

La globalizacion neoliberal ha traido un pacto entre burguesias nacionales,
internacionales y transnacionales que ha provocado el desposeimiento de unos pueblos
frente a otros y, en definitiva, unas formas de acumulacion cada vez mas salvajes y
violentas que dejan a la gran mayoria de la poblacion sin oportunidades de vida digna.
Sin quizd pensarlo, la desposesion de las clases trabajadoras de unos paises estaba

fomentando la movilidad de estas a las principales potencias econémicas.

189



Cuando estaba en el duar en el que naci6 Yassin y, como expresaba en la anterior seccion,
me invadié un horror vacui ante el silencio y la nada. Yassin lo noté. Yo estaba caminando
hacia la mezquita sola y ¢l me vio desde la ventana de su casa. Nos sentamos juntos en
una piedra y me dijo: ;Lo notas? Le mir¢ sorprendida porque Yassin y yo, a lo largo de
nuestra relacion, habiamos construido una conexiéon emocional cada vez mayor. Ahora lo

entiendes, ;jverdad? No es no tener, Elisa, es aqui, lo que pasa aqui [se toca el pecho].

Seglin la Declaracion de los Derechos Humanos (1948), cada persona posee un inherente
valor moral y cada una se considera una fuente autogeneradora de peticiones validas. Es
decir, todas las personas pueden realizar demandas legitimas al Estado y este las tiene [0
las deberia tener] que cumplir. Sin embargo, para poder diferenciar entre las personas que
estan dentro y las que estan fuera del mismo, las fronteras dejan de ser porosas, como ya
lo eran para el capital, los bienes, los servicios y la fuerza de trabajo que permite la
acumulacion de capital; para cerrarse en banda para la movilidad humana no rentable,
aquella victima del apartheid global (Kohler, 1995). Es el Estado la organizacion politica
capaz de satisfacer esas demandas, mientras que no supone limites para el comercio

internacional y la acumulacion por desposesion.

Segtin Will Kymilca (2006), lo que comienza siendo una teoria sobre el valor moral de
las personas, termina siendo una teoria sobre el valor moral de los ciudadanos. En este
sentido, exclusivamente los ciudadanos tienen el derecho a circular libremente dentro de
un pais, a ganarse la vida, o a participar en el autogobierno colectivo (Kymilca, 2006). A
pesar de que la categoria de ciudadania de los liberales igualitaristas es inclusiva y
equiparable a la de residentes permanentes, se sigue diferenciando entre los ciudadanos y
los extranjeros, teniendo menos derechos los segundos. Algo parecido ocurria en el
feudalismo, los ciudadanos son los nuevos nobles mientras que los extranjeros se

convierten en siervos.

En un mundo caracterizado por masivas desigualdades globales, la idea de que las
libertades y oportunidades que se tienen estén circunscritas al Estado en que se
nace significa que algunas personas nacen con un estatus legal que les garantiza
seguridad personal, amplias oportunidades y un nivel de vida digno, mientras que
otros (sin culpa alguna) nacen con un estatus juridico que les condena a la pobreza

e inseguridad (Kymilca, 2006, p. 37).
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Ante esta desigualdad, los jovenes harraga se mueven. Si bien los movimientos sociales
y las protestas ya habian intentado sin demasiado éxito conseguir un cambio politico,
econdémico, social y cultural dentro del propio pais; algunos jovenes habian encontrado
en el atravesamiento de fronteras un recurso para la obtencion de los derechos

desposeidos por la globalizacion neoliberal.

En este sentido, el atravesamiento de fronteras de forma irregularizada es una doble
practica de resistencia. Para Hardt y Negri las y los migrantes clandestinizados son sujetos
politicos heroicos. No obstante, me alejo de estas visiones a partir de la doble perspectiva
de Sandro Mezzadra, por la cual el migrante es conceptualizado a partir de la
problematizacion de su subjetividad. En este sentido, los jovenes harraga resisten por un
lado, contra el nacionalismo y el pensamiento de Estado (Sayad, 1989) por el cual son
estos los contenedores naturales de personas y aquellos que garantizan derechos. Por otro
lado, resisten contra la permision del movimiento frenético de capitales por parte de los
Estados para asegurar la acumulacion de capital, mientras que ellos deberian quedarse en

sus duares, pueblos y barrios.

En este sentido, los jovenes harraga activan su derecho de fuga, concepto de Sandro
Mezzadra (2005) que sitaa la migracion irregularizada en un punto intermedio por el cual
las personas que se mueven sin una autorizacion escapan de contextos que los oprimen,
0 como en este caso, que los desprecian; para alcanzar la dignidad, es decir, esos derechos
que el Estado marroqui no puede satisfacer debido a la acumulacion por desposesion de

la globalizacion neoliberal.

La fuga de estos jovenes se debe a causas heterogéneas que he explicado en la anterior
seccion. Desde la explotacion material que sufren las familias desplazadas a barrios
periféricos como es el caso de Mohamed, hasta la opresion politica y colonialismo interno
de las regiones del Rif marroqui; he mostrado como Yassin, Younes, Youssef, Mohamed
y Zacarias son jovenes muy distintos, si bien todos ellos se sienten de la misma forma:

humillados.

La movilidad juvenil hacia Europa se ha categorizado, en general, como migracién
econdémica. Incluso aquellos jovenes harraga que se han adherido a la figura juridica
MENA y que, por tanto, se encuentran en situacion de desproteccion, son en el fondo

considerados migrantes econémicos. Como he mencionado en el primer capitulo, incluso
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se han activado protocolos por los cuales se han repatriado menores de edad bajo la
premisa de que su desproteccion era una desproteccion buscada y que en el fondo

migraban por causas econdmicas (M. Jiménez Alvarez, 2011).

Las categorias migratorias estancas son muy dificiles de demostrar en la practica ya que
todas ellas se ven desbordadas por la heterogeneidad de la realidad. En el caso de estos
jovenes, sus motivaciones una vez en destino son diversas y se corresponden con la
voluntad de viajar, el acceso a la movilidad espacial ansiada, y el deseo de huir del pais.
Ademas, estos jovenes no poseen un proyecto migratorio planificado, con planes de
futuro claros, sectores laborales en donde insertarse, etc. Me enfrento mas bien a un
fenomeno dindmico, cambiante, basado en la aventura y el zigzag, como se comprueba

en el siguiente capitulo.

Ni Yassin ni Younes decidieron migrar de forma clandestinizada por motivos
econdémicos. Viven en familias de clase media, podrian haber acudido a la universidad en
Nador como ya lo estaban haciendo sus hermanos, e incluso viajar a Espafia y Europa
mas adelante con algiin programa de intercambio de estudiantes. Me parece importante
recordar que el hermano de Younes consigui6 una visa de trabajo en Alemania que su
padre rechazo por él. El caso de Youssef es muy concreto: si se quedaba en Marruecos
podia perder la vida debido a su enfermedad crénica no diagnosticada. Por otro lado,
Zacarias no estaba migrando como tal cuando llegé a Melilla, tenia tan solo 11 afios
cuando sali6 de su barrio, en ninglin momento mantenia la perspectiva de llegar a Europa.
Por tultimo, el caso de Mohamed si que puede tener una relacion directa con la pobreza
fruto del desplazamiento interno de la poblacion de éareas rurales a nucleos urbanos
desfavorecidos. Sin embargo, Mohamed siempre resalta en su discurso que eran /as malas
compaiiias y el desprecio del resto de vecinos por su padre que provoco su deseo de

migrar. De hecho, ninguno de sus hermanos ha querido emprender el hrik.

De la misma forma y como se comprueba en el siguiente capitulo, los jovenes harraga
no mantienen objetivos fijos en sus itinerarios migratorios. De hecho, sus practicas
migratorias, entre la (hiper)movilidad e (in)movilidad, no son resultado de un proyecto
migratorio a priori, tampoco exclusivamente de las consecuencias del gobierno
transnacional a su movimiento y juventud. Sus intereses son heterogéneos y cambiantes,

pero estan vinculados con la voluntad de ser respetados y de huir de la humillacién.

192



La humillacién, la hogra, muestra la heterogeneidad de malestares que provoca que la
poblacion joven de Marruecos decida migrar. Si bien no niego que existan intereses
econdmicos, los jovenes racializados y empobrecidos del Sur global también tienen otros

deseos mas alla de lo econdmico.

Frente al hogra social, educativo, cultural... los y las menores y jovenes buscan
karama, literalmente dignidad, para vivir su juventud, pero en especial para el

desarrollo de sus proyectos de vida (Sanchez Garcia et al., 2022, p. 12).
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4

GOBIERNO A LA MOVILIDAD, GOBIERNO A LA
JUVENTUD

Reflexiones desde Frontera Sur, Peninsula y Francia



Aterricé en Melilla por primera vez en febrero de 2021. En plena pandemia, la movilidad
entre Comunidades Autonomas estaba restringida. Por ello, llevaba conmigo una carpeta
con distintos documentos que justificaban mi viaje. Nadie les hizo mucho caso y pronto
habia cruzado con éxito los diversos controles del aeropuerto. Durante los primeros dias
de mi estancia en la ciudad me dediqué a pasear sus calles. Recuerdo que solicité un mapa
auna oficina de informacién y turismo, pero disponia exclusivamente un pequeio triptico
que solo incluia el triangulo modernista de la ciudad. Decidi intentar elaborar uno a mano.

A pesar de mis reducidas dotes para el dibujo, termin6 siendo una excelente herramienta

de campo.

Conforme iba conociendo la ciudad aparecian nuevos recovecos, sombras ocultas entre
tanta luz, que se convertian en unidades de andlisis fundamentales. La primera vez que
me senté frente al mapa, dibujé la valla de Melilla, el centro de menores Fuerte La
Purisima y el Puerto. Con el tiempo y, por tanto, un mayor conocimiento de la ciudad y
sus gentes, fui marcando otros espacios como, por ejemplo, el Skate Park donde me veia
con Yassin, el dique Sur cerca del cual estaba la chabola de Mohamed, el centro para
extutelados donde vivié Younes, el escondite de Zacarias, el centro de salud al que acudia

periddicamente Youssef, y otros lugares de encuentro entre los chavales.
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Dejé de lado el mapa en cuanto estableci ciertas rutinas de trabajo en la ciudad. Por las
mafianas, paseaba por la vereda al lado del rio y saludaba a los chicos que estaban por
alli. Dormian en chabolas escondidas entre los matorrales secos y bajaban al rio sucio y
seco a lavarse la cara. Posteriormente, me acercaba al Paseo Maritimo, en donde otros
jovenes se lavaban en las duchas. Siempre era mas arriesgado que el rio porque cualquier
baiiista podia llamar enfadado a la policia. Finalmente, iba a la plaza del Skate Park en
donde un programa institucional del gobierno de la Ciudad Auténoma ofrecia desayunos
a los chicos que dormian en la calle. Por las tardes, me quedaba en la playa para formar
parte de las actividades que organizaban las y los voluntarios de una asociaciéon local.
Finalmente, acudia siempre al reparto de la cena, que coordinaban distintas asociaciones
y ONG en la ciudad, y me quedaba hasta tarde observando el Puerto y a los chavales que

intentaban hacer risky.

Fue asi como conoci a los chicos que dialogan en este trabajo y, sobre todo, como
estableci relacion, en concreto, con los chavales protagonistas: Yassin, Mohamed,
Younes, Zacarias y Youssef. En el anterior capitulo he explicado el contexto historico,
politico, econdmico, social y cultural de Marruecos a partir de mi trabajo de campo en el
pais y mis visitas a las familias de estos protagonistas. He defendido que la juventud
harraga no conforma un grupo social en origen. No obstante, he situado la hogra, la
humillacion, como causa fundamental de su sufrimiento social en el pais, un descontento
simbolico amplio relacionado con distintos &mbitos de la vida de estos jovenes, desde la
explotacion laboral hasta el aburrimiento. La hogra es la causa de su migracion, pero esta
incluye una amplia heterogeneidad de malestares que impiden categorizar o

compartimentar el fendmeno migratorio harraga.

En este trabajo pretendo poner en relacion el contexto histdrico, politico, econdmico,
social y cultural de Marruecos, y el impacto de este en las trayectorias de los chavales,
con sus itinerarios migratorios a Europa y la forma en la que estos se encuentran
gobernados. Considero que es el vinculo entre el contexto de origen, la
gubernamentalidad [al movimiento y a la edad] de estos jovenes y, finalmente, las
practicas que estos protagonistas ejecutan ante los diversos contextos lo que posibilita la
emergencia de la subjetividad harraga y, en ultima instancia, el sujeto subalterno

colectivo harraga.
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En este capitulo, me centro en la gubernamentalidad de los jovenes harraga una vez
cruzada la frontera y convertidos, por tanto, en migrantes [y posteriormente en posibles
menores de edad en desproteccion]. Para realizar un andlisis exhaustivo de la amplia
malla que controla el movimiento y la edad de los jovenes harraga, el presente capitulo
explica la gubernamentalidad de sus protagonistas partiendo de tres ubicaciones
geograficas, que son a su vez las tres secciones en las que se divide este capitulo. Utilizo
estas ubicaciones como un anclaje epistemologico que facilita mi andlisis. No obstante,
estos no constituyen una localizacién especifica en donde se encuentra una forma
determinada de gobierno. A mi estos lugares me permiten sacar a la luz dichas
producciones, si bien contintian reproduciéndose alld donde por donde estos jovenes se

mucvan.

La primera seccion se centra en Frontera Sur, en concreto, en Melilla. En esta seccion
reflexiono sobre lo que para mi ha sido el eje sobre el que pivota el manejo de conductas
de los jovenes harraga. Dicho eje es la razén de gobierno MENA, es decir, la figura
juridica de Menor Extranjero No Acompafiado (MENA) como manera especifica y
discrecional de produccion de unas determinadas formas de poder (securitarias y
humanitarias) que gobiernan la movilidad, y de saber (episteme pedagdgico-protectora
del sujeto infantojuvenil) que se ejecutan sobre la edad, en este caso, la juventud. Por un
lado, defiendo que MENA se configura como una figura juridica homogeneizadora
basada en una doble subalternizacion de los jovenes harraga como migrantes
irregularizados racializados y economicos, y menores de edad en desproteccion,
articulada a partir del dispositivo de la frontera. Por otro lado, defiendo que los jovenes
harraga consideran la minoria de edad como un estatus, un recurso de movilidad que les
permite no ser expulsados a su pais de origen. El problema de este recurso es su poca
fiabilidad, debido a la episteme pedagogico-protectora que configura el Sistema de
Proteccion a la Infancia a partir de ideas adultocéntricas que restan autonomia a /los
chavales y su idea sobre si mismos, transitando de “nifios en peligro” a “nifnos
peligrosos”. Por ultimo, defiendo que los jovenes harraga realizan desplazamientos
temporales y espaciales del recurso de la minoria de edad, con el objetivo de cumplir sus
objetivos basados en la movilidad y la regularizacion de su situacion a futuro. Entre estas

experiencias, también se encuentran las practicas callejeras y el rechazo al Sistema de
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Proteccion a la Infancia. Para reflexionar sobre estas ultimas, me aproximo a la frontera

vivida y las experiencias especificas de estos jovenes en la ciudad de Melilla.

La segunda seccion se centra en las practicas que ejecutan los jovenes harraga para
navegar la razon MENA que gobierna, por un lado, su movilidad, de forma securitaria y
humanitaria, y, por otro lado, su edad, a partir de la episteme pedagogico-protectora del
Sistema de Proteccion a la Infancia. Realizo una reflexion sobre estas practicas situada
en la Peninsula ibérica y a partir del marco disposicionalista — contextualista de Bernard
Lahire (2017) y utilizo los mapas de los itinerarios migratorios de estos jovenes en la
Peninsula para ser mas comprensible. Analizo dos practicas migratorias fundamentales
que son aparentemente contradictorias, pero cuyas consecuencias y derivas divergen de
manera profunda: la (hiper)movilidad y la (in)movilidad o asentamiento. Considero estas
practicas como no tipolodgicas, es decir, no constituyen un perfil de joven, sino situaciones
o momentos dentro de una trayectoria diversa. Defiendo a partir de estas practicas
situacionales que no se puede perfilar a estos jovenes, en tanto que sus practicas
combinadas se producen en contextos muy diversos de forma paralela a otras practicas
no relacionadas con el movimiento y a partir de disposiciones incorporadas que se

desarrollan durante el propio itinerario migratorio.

La ultima seccidn corresponde a una reflexion amplia sobre el caracter discrecional de la
gubernamentalidad, cambiante y ambivalente segiin las administraciones autonémicas,
las empresas dedicadas a la proteccion de estos jovenes, o las individualidades que
trabajan en dichos recursos. Me ubico en el Pais Vasco, la frontera entre Irin y Hendaya
-frontera interna dentro del Espacio Schengen-. Por un lado, me centro en los jovenes
harraga que acuden a esta Comunidad Auténoma con el objetivo previo de ser acogidos
y asentarse en ella para ahondar en su proceso de acogida. Defiendo que, si bien he
argumentado con anterioridad que este fendmeno migratorio no contiene raices burguesas
y que, por tanto, no responde a un proyecto migratorio como tal; si que creo que el juego
politico, publico y mediatico de fuerzas entre el Estado espafiol y el Pais Vasco y su
idiosincrasia movilizan el deseo de estos jovenes de asentarse en dicha Comunidad
Autonoma. Por otro lado, me centro en ese gran porcentaje de chicos que estan en el Pais
Vasco porque lo atraviesan para llegar a Francia y otros paises de Europa, como fue el
caso de Mohamed. Primero, reflexiono sobre las problematicas del cruce a Francia. A

pesar de que la frontera entre Irun y Hendaya es una frontera interna al Espacio Schengen,
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esta funciona como una frontera exterior para las personas racializadas. Compruebo que
los jovenes harraga mantienen una gran autonomia de movimiento gracias a las redes de
apoyo, cuidados e informacion que han ido acumulando desde sus localidades de origen
en Marruecos hasta Irin. Una vez cruzada la frontera se repite el proceso de gobierno de
esta juventud a partir de la minoria de edad (Bailleul & Senovilla, 2015). En cambio, las
pruebas de determinacion de edad en Francia son altamente restrictivas y dejan a muchos
chicos en las calles y desprotegidos. En estos casos, de nuevo, son las redes de apoyo,
cuidados e informacion las que sirven de sostén. Con todo esto, por Gltimo, me aproximo
a estas redes desde una mirada de campo en la ciudad de Paris. Reflexiono sobre los
jovenes harraga que viajan a esta ciudad y sus implicaciones. Defiendo que estas redes
son redes de exclusion, pero también ofrecen un tipo de proteccion de la que el Estado

francés es carente.

4.1 Juventud harraga y Frontera Sur. La razén MENA en el limbo entre Africa y

Europa

El sol atizaba fuerte en la tarde del 4 de febrero de 2022. Habia viajado a Ceuta, a la
Marcha por la Dignidad del Tarahal, animada por varias compatfieras y sabiendo que seria
una gran oportunidad de encuentro con algunos de los interlocutores clave para este
trabajo. Aunque efectivamente fue asi, al comienzo de la marcha habia tantas personas
que decidi situarme en un extremo, haciendo fotografias con mi mévil y observando la

densa emocion que impregnaba el ambiente.

A mi lado se habian colocado en fila 5 chicos. Todos ellos eran de Marruecos. A pesar de
que eran amigos, el que se situaba a mi lado me pareci6 distinto a los demas. Habian
decidido rechazar los canticos oficiales de la Marcha, ellos gritaban y cantaban himnos
de equipos de futbol famosos de su pais, iban con ropa vieja y roida, parecian vivir en la
calle y no sabian casi castellano. En cambio, el chico que estaba més cerca de mi tenia un
aspecto diferente. Iba con una gorra de una marca deportiva famosa y, aunque estaba
visiblemente cansado, tenia un aspecto mas arreglado que el del resto de sus amigos. A
pesar de que se divertia con ellos, su lenguaje no verbal era mas calmado. Con un inglés

perfecto me pidié perdon por el ruido que hacian sus compafieros.

Nadir y yo comenzamos a hacer la Marcha juntos. Nadir me contd que naci6 en la ciudad

de Rabat. Desde pequefio le habian encantado los ordenadores y dibujar, asi que comenz6
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a estudiar disefo grafico. En Marruecos diserio grafico poca gente sabe lo que es. Aunque
no tenia mala vida en su pais, se enter6 de que un amigo suyo habia llegado a Bilbao
como harraga, que vivia en un piso y estaba estudiando. Estaba en Ceuta porque habia
decidido intentarlo ¢l también. Antes de convertirse en harraga, habia probado a solicitar

visados de estudiante y turista, pero se los habian denegado.

Le pregunté entonces a Nadir donde habia conocido a sus compafieros. Ya llevaba un afio
haciendo trabajo de campo y habia podido comprobar que, en general, los chavales se
conocian desde antes de llegar a los enclaves de Ceuta y Melilla, bien porque eran vecinos
o parte de la familia extensa, bien porque se encontraban en el camino. Me neg6 en
rotundo con la cabeza. ;;;No los conocia de nada, no son mi familia!!! Nadir conocio6 a
estos chicos en Casablanca, en la estacion de tren. Ellos si son vecinos del mismo barrio
v querian cruzar a Ceuta juntos. Lo tenian todo mucho mas preparado que yo y sabian
mas que yo. Yo estaba solo y me uni a ellos, sé que no son como yo, pero son majos,

buena gente.

Nadir se excusa en varias ocasiones por el comportamiento de sus amigos. Dice que estan
acostumbrados a vivir en la calle en Marruecos y que aplican las normas de la calle de
alla a las de aqui. No calle, a ver. Tienen casa, pero pequeiia y por eso mucha calle. El
nunca habia tenido que vivir una situacion similar. No soy como ellos y a veces me cuesta.
Les intento decir que no pueden hacer escandalo, ni pelearse o gritar, dan mala imagen.
Nadir me confiesa que en otro momento de su vida no habria hablado jamas con esos
chicos, pero en Casablanca estaba tan perdido que sabe que sin su ayuda no lo habria

conseguido.

Yo viajé un dia después a Ceuta nadando. Es lo que hacen los jovenes. Los chicos
me dejaron sus bolsas de plastico para guardar el movil y que no se me rompiera,
me mandaron un WhatsApp cuando cambio el turno de guardia civil y me
esperaron en la costa con una toalla y ropa limpia. Tenia mucho frio, de no ser

por ellos yo creo que me habria muerto.

Los protagonistas de este trabajo son un grupo diverso de jovenes varones marroquies
que deciden migrar de forma irregularizada, pero que conforman un abanico de edades,
pertenencia a grupos étnicos, clases sociales, niveles educativos y dindmicas familiares

heterogéneo. Dicha heterogeneidad aparecid de manera clara cuando visité a las familias
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de los chavales en los barrios, pueblos y duares en los que habian nacido. De la misma
forma, apareci6 de manera constante en mi trabajo de campo, como es el caso de esta

vifieta en el enclave fronterizo de Ceuta.

En mi trabajo me pregunto como las diferentes trayectorias de jovenes marroquies han
terminado configurando un sujeto subalterno colectivo [auto] denominado harraga.
Defiendo que es en el despliegue de la gubernamentalidad de estos jovenes tras el cruce
clandestino de la frontera que emerge la subjetividad harraga. Lo harraga no es tanto
una subjetividad total o totalizante, como se abordard en el ultimo capitulo, sino un
proceso de subjetivacion que se articula en la puesta en relacion del contexto politico,
econdmico, social, cultural e historico marroqui -explicado en el capitulo 3-; la regulacion
de la circulacion de las personas del sur al norte global, junto con la gestion de las vidas
infantojuveniles en Europa; y las practicas que ejecutan estos jovenes en dichos contextos
-como se explica en este capitulo-. En el capitulo 5, abordo las distintas dimensiones de
lo harraga, performatica y politica, que permiten comprender en su totalidad dicho

concepto.

La articulacion de la gubernamentalidad de estos jovenes es sumamente compleja, difusa
y discrecional; de la misma forma que plantea escenarios en donde la hostilidad es
imposible de representar con palabras, ocurren situaciones de acogida y solidaridad. En
esta seccion reflexiono sobre lo que para mi ha sido el eje sobre el que pivota el manejo
de conductas de los jovenes harraga. Dicho eje es la razon de gobierno MENA, es decir,
la figura juridica de Menor Extranjero No Acompafiado (MENA). Debido a que he
realizado una etnografia multisituada en la que la Frontera Sur y, en concreto, en Melilla,
ha devenido en un lugar etnografico central, ademas de que es la primera localidad
europea que los chavales atraviesan; sitio mis reflexiones sobre la razéon de gobierno

MENA en dicha ciudad.

La Frontera Sur es un dispositivo fundamental en la articulacion de la gubernamentalidad
de la juventud harraga. No obstante, soy conocedora de otros jovenes que accedieron a
Europa en patera entrando por las costas almerienses o por la ruta canaria, por Ceuta, e
incluso por aeropuertos. En este capitulo, la Frontera Sur me sirve como identificadora
del dispositivo fronterizo como clasificador social (L. Velasco & Contreras, 2011; Vélez-

Ibafiez & Heyman, 2017).
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En primer lugar, reflexiono sobre la razén de gobierno MENA. La categoria MENA se
configura como una figura juridica homogeneizadora basada en una doble
subalternizacion de los jovenes harraga como migrantes irregularizados racializados y
econdmicos, y menores de edad en desproteccion, articulada a partir del dispositivo de la
frontera. Una de las principales tesis de las investigaciones que me preceden en relacion
con la razéon de gobierno MENA considera que esta figura juridica se encuentra
compuesta por dos marcos juridicos antagdnicos, a saber, un marco securitario que en el
caso de la Frontera Sur cristalizaria en la Ley Orgéanica de Extranjeria (04/2000) y un
marco protector basado en la Ley Orgéanica de Proteccion Juridica del Menor (01/1996).
Como he explicado en el capitulo 1, en estas investigaciones es esta contradiccion la que
provoca el maltrato institucional de los centros, y la salida de los jovenes harraga a las

calles y a los itinerarios clandestinos.

Sin embargo, en segundo lugar, defiendo que los jovenes harraga consideran la minoria
de edad como un estatus, un recurso de movilidad que les permite no ser expulsados a su
pais de origen. En este sentido, su incursion en los centros no es por una voluntad de ser
protegidos por la episteme pedagodgico-protectora, sino una cuestion migratoria. El
problema de este recurso es su poca fiabilidad debido a dos razones fundamentales. Por
un lado, por el régimen de verdad de la episteme pedagoégico-protectora. En ultima
instancia, el Sistema de Proteccion a la Infancia se configura a partir de una idea sobre
estos jovenes antagoénica a lo que ellos consideran de si mismos. Por otro lado, ese
antagonismo choca con su clasificaciéon como migrantes irregularizados, racializados, y
econdémicos, transitando de la produccion discursiva de “nirios en peligro” a la de “nifios

peligrosos”.

En este sentido, los jovenes harraga realizan desplazamientos temporales y espaciales
del recurso de la minoria de edad, con el objetivo de cumplir sus objetivos basados en la
movilidad y la regularizacion de su situacion a futuro. Entre estas experiencias, también
se encuentran las practicas callejeras y el rechazo al Sistema de Proteccion a la Infancia.
Con todo esto, me aproximo a la frontera vivida y a las experiencias especificas de estos
jovenes en la ciudad de Melilla. A /a ruina y violencia cotidiana se le suma una
experiencia de sociabilizacion intensa que posibilita disposiciones a ejecutar en el futuro,

durante el itinerario migratorio.
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4.1.1 Pivot fronterizo para articular la malla de la gubernamentalidad. Seguridad y

compasion, hostilidad y cuidado de las no-politicas MENA
Zacarias narra que nunca quiso cruzar a Melilla:

‘Marrakech, Casablanca, he bajado hasta Agadir, he subido otra vez
Casablanca...Me he quedado dando vueltas hasta que llegué a Nador. Yo no tengo
pensado cruzar a Melilla. Yo viajaba a un sitio...dos dias, tres dias. Me espero.
Cuando llego otro pueblo, me espero. Marrakech, Casablanca...Me espero, quedo
dos dias, tres dias...Otra vez Fez, quedé tres dias. Cuando llego, me quedo tres
dias aqui. Otra vez subo para el autobus, me lleva a otro lugar y quedo cuatro dias,
cinco dias otra vez, me lleva a otro lugar...Y asi, hasta cuando llego. Yo iba como
andando como encontrando algo. Asi, como sin rumbo. Sin rumbo hasta encontrar
algo. Cuando llegaba a Nador por la noche me he bajado para Beni Ensar. Me he
encontrado un colega, un amigo mas mayor que yo [posteriormente en la
entrevista me aclara que es su tio] de Marrakech, del barrio. El trabaja aqui en
Beni Ensar. Trabaja... [gestos con las manos] bueno, que trabaja cruzando negros
[susurrando]. Y me ha visto y €l es que me ha dado para llamar a la familia. Me
ha dicho espérate aqui, me he esperado un dia, dia y medio y ya entrar a Melilla.
No hay futuro para ti en Marruecos, me dice. Me ha dejado en la puerta hasta las

once. Yo vi bandera de Espana [se rie y toca la frente]. Dije: jestoy en Esparia!’.

Yassin, en cambio, habia organizado previamente el cruce, su familia le habia facilitado

algunos contactos:

‘Estuve 15 dias solo esperando en Nador a que llegara el sefor [sefior al que habia
pagado para cruzar la frontera]. También trabajar un poco para pagar el hotel.
Trabajaba en las obras de un sefior que conocia mi abuelo. Estuve trabajando un
semana, 7 dias. Con eso pagué el hotel. Entrando, probé 5 veces, dando vueltas.
La policia decir: pasaporte, y dice: no entras. Y vuelta a otra puerta. Beni Ensar:
no. Farhana: no. Barrio Chino: no [gesto de hastio]. Al final me volvi a Nador,
trabajar una semana y hablar con el sefior. Me dice, conozco un médico en Melilla.
Con cita médica igual mejor. Al principio la cita médica no funciond, pero una
sefora, una chica, estaba trabajando de policia. Me dijo, a ver a verlo. Si no
hubiera estado ella no habria podido pasar, ella me mir6 los papeles y vio cita

médica y me dejo. He pasado solo a Melilla’.
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Mohamed se encontraba a medio camino entre la despreocupacion de Zacarias y la

obstinacion de cruzar, no solo a Melilla sino, posteriormente, a la Peninsula:

‘A ver...Llegué, me quedé en el piso [era una casa ocupada] donde estaban
amigos, me quedé unos dias. Yo no paraba de insistir venga vamos a hacer risky,
vamos a hacer risky y ellos no querian hacer risky. Se cagaron un poco y tampoco
tienen las agallas en plan... Estaban un poco vagos, no querian hacer nada, ;me
entiendes? Y un dia, especificamente un miércoles, el veinte de septiembre, me

levanto tempranisimo, voy y hago risky solo’.

Youssef'y Younes eligieron el mismo método de cruce, arrastrdndose entre el tumulto de
personas. Eligieron esta técnica porque ambos eran pequefios, capaces de esconderse y
porque los pasos fronterizos en aquella época estaban abarrotados, sobre todo, de mujeres
porteadoras que cargaban grandes bultos que los tapaban. Esta manera de cruzar ya no
existe debido al cierre fronterizo por la pandemia de la COVID-19 y a la mayor regulacion
de la entrada de personas debido a las politicas postpandemia. Younes explica lo

siguiente:

‘Un dia estaba paseando todos los dias por la frontera, mirando. Un dia yo veo hay
mucha gente. Yo no tenia plan, pero he entrado. Detrds de una sefiora por abajo

[risas]. Un monton de gente y yo escondido’.

Sin embargo, Younes se muestra tajante con su forma de cruzar que, para ¢él, es la que

hacen ‘los pobres’:

‘Ha llegado un hijo de mi barrio, pero su padre estd en Francia y ¢l entraba con
dinero. Sin sufrimiento ni nada. Ha encontrado ahi la policia y por doscientos y
cincuenta euros. Sin sufrimiento es con dinero. La gente trabaja en eso, tiene
confianza con policia espanoles. Mira a este pdsalo. Dale doscientos euros a la
policia. Si, si, de verdad. Ya esté la policia como nada entra en coche directamente

hasta aqui’.

Para Ignacio Mendiola la frontera “aglutina en si misma toda una forma de concebir y
practicar lo social (...) en donde lo politico, lo econémico, lo juridico, lo tecnologico, lo
ecoldgico y lo simbdlico se enmarafian en formas contingentes y cambiantes” (Mendiola,
2018, p. 13). Para explicar la razon MENA vy las précticas sociales especificas surgidas a

partir de la misma es fundamental atender al dispositivo fronterizo. Mendiola considera,
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por un lado, la frontera como frontis. Esta es la proyeccion fisica y arquitectonica. Un
ejemplo paradigmatico del frontis 1o encontramos en los testimonios de los chavales y las

estrategias que utilizaron para cruzar a Melilla.

Sin embargo, las reflexiones que de aqui emanan no ocurren exclusivamente en la frontera
como frontis. Segin Mendiola, por otro lado, se encuentra la frontera como /imes. Limes
es una concepcion significativa de la frontera, en tanto que la concibe como zona
intersticial, un sendero que no queda delimitado solo fisicamente, sino que puede
modificarse y expandirse. La frontera contiene la fisicidad del frontis, pero también la
movilidad del /imes, que es un desplazamiento fluctuante, anudado en sus mecanismos

de inclusion y exclusion, de entrada y salida (Mendiola, 2018).

Cuando les preguntaba a los chavales acerca de cdmo cruzaron la frontera, se referian a
la idea de frontis. No obstante, cuando me refiero a frontera o dispositivo fronterizo, me
refiero mas bien a ese /imes como mecanismo que designa a los chavales como MENA.
Las fronteras politicas no son mapeadoras exclusivas del territorio, son elementos
fundamentales de gobernanza entre los Estados-nacion y dentro de ellos (Gomberg
Muioz, 2017). En esta seccion quiero comprender la relacion entre la razon MENA, los

harraga y el quehacer fronterizo y, para ello, me sitiio en la Frontera Sur.

Segun Laura Velasco y Oscar Contreras (2011) existen dos elementos estructurales de la
frontera que facilitan que esta sea un dispositivo fundamental para el gobierno del
movimiento y los Estados-nacion. En primer lugar, en la frontera existe una clara
proximidad con la diferencia. Si vuelvo a la vifieta etnografica de la introduccion, puedo
comprobar como Nadir no habria conocido nunca a sus nuevos amigos de no ser porque
habian decidido seguir el mismo itinerario migratorio y cruzar de la misma forma la

frontera.

En segundo lugar, en la frontera emerge la asimetria. La produccion de clasificaciones
sociales aparece de forma cristalina (L. Velasco & Contreras, 2011). A pesar de la
proximidad de la diferencia, que encontramos en el diferente capital cultural y econémico
que posee Nadir con respecto a sus amigos, ese grupo diverso de jovenes se habia
convertido tras cruzar la frontera en un unico grupo homogéneo a partir de la categoria
MENA. Lo mismo les ocurrié a Yassin, Mohamed, Younes, Zacarias y Youssef, a pesar

de la diversidad de cruces narrados con anterioridad.
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Las fronteras funcionan activando, por un lado, politicas de inmigracion que deciden
quién puede entrar o no. También, por consiguiente, aparecen las politicas de ciudadania
que deciden quién es elegible para residir permanentemente en el pais o no. Esta asimetria
clasifica socialmente y genera una jerarquia, produce una desigualdad especifica, segun
Ruth Gomberg Mufioz (2017). La ley es utilizada para denegar a ciertas personas algunos
derechos y recursos, dejandoles desempoderados y vulnerables a la inseguridad,

explotacion y deportacion (Gomberg Muioz, 2017).

El potencial clasificador de la frontera diluye los procesos de clasificacion previos que
ocurren en origen o en transito y producen una desigualdad distinta que fricciona con las
anteriores (Vila, 2000). Sin embargo, los capitales sociales, econémicos, culturales y
simbolicos previos al cruce fronterizo siguen jugando un papel fundamental en la forma
en la que estos jovenes navegan el proceso de homogeneizacion que sufren tras ser
clasificados como MENA vy les otorga o no mejores oportunidades en tanto que sujetos

individuales.

El proceso frenético de clasificacion social que ocurre en la frontera no es azaroso, sino
estructurante del gobierno del movimiento de la poblacion. No es baladi que, en un
sistema como el estadounidense, la Guidance Regarding the Use of Race by Federal Law
Enforcement Agencies prohiba en su actualizacion de 2014 el uso de clasificaciones
sociales como el género, la identidad de género, el origen nacional, la religion, la etnia o
la orientacidon sexual para iniciar una accioén policial; mientras que en la nota al pie

numero 2 indica que esto queda suspendido en la frontera (F. B. Plasencia, 2017).

La frontera como dispositivo clasificador social produce desigualdad. Josiah Heyman
(2017) intenta explicar dicha produccion de desigualdad desde el contexto de la frontera
entre México y EE. UU. Considera que la frontera aglutina los intereses de distintas élites.
Entre ellos se encuentran las élites que buscan realizar una gestion del cruce de bienes,
servicios, capitales y personas para la acumulacion de capital. La compra de fabricas en
Meéxico, la contrataciéon de personas migrantes, etc. son ejemplos de esto. También
aparecen cada vez con mas fuerza las élites conservadoras que quieren evitar a toda costa
la entrada de personas. Por ultimo, se encuentran las y los defensores de los derechos
humanos, cuyos discursos oscilan desde el humanitarismo hasta el abolicionismo de

fronteras (Heyman, 2017).
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La clasificacion social que produce la frontera y su consiguiente desigualdad tiene su
origen en la fluctuacion de estos intereses y construye una serie de concepciones que
interpelan a la poblacién migrante, en general, y, en este caso, convierte a los MENA en
los MENA. Es a partir de esas concepciones, comprendidas como discursos (lo que se dice
y puede decir), que MENA deja de ser exclusivamente una figura juridica para convertirse
en una identificacion. En este sentido, About y Denis (2011) consideran que la
clasificacion social de la frontera no es solo la imposicion de pertenencia a un
determinado grupo juridico, sino que también implica la generacidon de una identificacion
en la que juegan un papel fundamental las narrativas o concepciones dominantes que

subraya Ruth Gomberg Mufioz (2017).

En Historia de la Identificacion de Personas ambos autores trabajan sobre las formas en
las que se identificaban a las personas en los margenes en la Edad Media. A través de
ellos podemos conocer como el proceso de clasificacion social de la frontera, y
consiguiente produccion de desigualdad, es también un proceso de identificacion. En la
Edad Media, dicha identificacion se realizaba mediante la tortura con el objetivo de
observar la marca que permanecia en la carne. De una identificacion fisica se transita a
una juridica que también incluia en ocasiones el cuerpo en el siglo XIX (About & Denis,
2011). En la actualidad, la identificacion se realiza a partir de un registro juridico y
policial y en el caso de la figura juridica MENA implica también una examinacion del

cuerpo a partir de las pruebas de determinacion de la edad.

Con todo esto, el dispositivo fronterizo opera, en ultima instancia, produciendo
identidades jerarquizadas. Este grupo diverso de jovenes no solo queda homogeneizado
debido a que su presencia en la UE es regulada y normada de la misma forma, a partir de
la categoria MENA; sino porque los acompafia una determinada narrativa unitaria que
desarrolla quiénes deben ser fuera de su pais de origen y produce, facilita y maneja unas
conductas determinadas. Cuando joévenes como Nadir o el resto de chavales cruzan la
frontera, lo Unico que los asemeja a otros MENA es el conjunto de normativas que
gobernaran su movilidad. Nadir y el resto de chicos ven sus especificidades borradas

debido a la homogeneizacion resultante del gobierno a su movilidad.

La tension entre la heterogeneidad de estos jovenes y el borrado de dichas especificidades
individuales se sustenta sobre la propia razon de gobierno MENA. Esta se desarrolla a

partir de dos clasificaciones producidas por el dispositivo fronterizo, ninguna de ellas
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operada de la misma forma en el pais de origen de /os chavales (Marruecos). Por un lado,
la forma securitaria hostil que corresponde a la clasificacion de migracion econémica y
racializada, que tiene como origen una forma colonial de identificar y gobernar el
movimiento del sur al norte global. Por otro lado, la forma humanitaria que se activa a
partir de la compasion hacia la infancia en peligro. La activacion de la forma de gobierno
humanitario se desarrolla a partir de una episteme pedagogica-protectora sobre el sujeto

infantojuvenil, un régimen de verdad que se ejecuta sobre la juventud

4.1.1.1 La forma securitaria: tecnologias v tacticas hostiles bajo la categoria de la

migracidn racializada v econdémica

La primera clasificacion se encuentra gobernada por un marco securitario de la frontera
que entiende la migracion como un problema de seguridad nacional a evitar. He explicado
el conjunto de textos juridicos que operan en este sentido en el capitulo 1 y que, en suma,
conforman La Europa Fortaleza (Fuentes Lara, 2017; M. Jiménez Alvarez, 201 1). Liliana
Suéarez Navaz (2018) encuentra en esta forma securitaria de gestion de la frontera la
retencion de las funciones politicas asociadas al estado a partir de, por ejemplo, el
monopolio de la violencia y de la sancion juridica de la pertenencia o soberania (Suarez

Navaz, 2018).

La demarcacion territorial de esta frontera, lo que Ignacio Mendiola denominaba frontis,
se visualiza a la perfeccion en la presencia de la triple valla de Melilla, siendo la tercera
de este conjunto de contencion construida cuando el Estado espaiol entrd en la UE. Esta
es la valla que Yassin cruzd con una cita médica falsa, pero que otros chicos, como
Mohamed, cruzaron sortedndola a nado o arrastrdndose por el suelo. Existe una
contencion fisica de la movilidad de estos jovenes, existe un frontis que opera, retiene y

detiene a partir de este marco securitario.

Si bien este marco securitario de la frontera implica un régimen de contencion, la
clasificacion social que produce a partir de la categoria de migracion irregularizada
econdmica y racializada activa unas determinadas jerarquias basadas en la colonialidad y
el racismo. Como explicaba en el capitulo 1, en este trabajo me sitio dentro del marco
del apartheid global en donde el régimen securitario de las fronteras no se desarrolla para
todas las personas por igual. Existen unas dindmicas de acoso y purga que forman parte

del dispositivo europeo de contencion y detencion de la poblacion migrante pobre del sur
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(Suérez Navaz, 2018). Liliana Suarez Navaz es contundente con este hecho y considera
que el acoso y la purga se han legitimado como la politica de la no politica, derecho de

impunidad y espacios de no derecho como parte normalizada del norte global.

Retomando la idea de About y Denis (2011) de que la frontera es un dispositivo
clasificador social, productor de desigualdad y, por tanto, identificador, puedo afirmar
que, efectivamente, la frontera identifica en su cruce a los jovenes harraga como
migrantes economicos empobrecidos y racializados. Contra ellos no solo se activa la
contencion por la defensa de la soberania nacional, sino también el acoso y la purga en
forma de hostilidad. La clasificacion de estos jovenes como migrantes econdmicos

empobrecidos y racializados es la condena a la no politica.

Las historias de vida de los chavales protagonistas de este trabajo muestran la hostilidad
de la forma securitaria de gobierno de su circulacion en Europa. Dicha hostilidad proviene
de las jerarquias raciales de las que Marwan se da cuenta, asi como de la consideracion

de sus motivaciones como meramente econémicas.

Marwan es un joven que llevaba 5 afios en las calles de Melilla intentando cruzar de forma
clandestina el Mar Mediterraneo haciendo risky. Debido a su deterioro cognitivo a
consecuencia del abuso de sustancias, era muy complicado conversar con ¢él. Se
despistaba rapido mirando cualquier objeto de la calle de forma fija, se enfadaba si no
conseguia transmitir como €l queria una idea, o se agobiaba si se sentia encerrado (por
ejemplo, en una calle estrecha). Pero Marwan queria participar en mi investigacion
porque sabia que otros chicos lo habian hecho. Por ello, y como he comentado en el
segundo capitulo, realicé un taller de dibujo en el que ¢l participd. El quid del taller era

que dibujaran su vida cotidiana en Melilla. Marwan dibujo lo siguiente:
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En mi diario de campo escribi la explicacion que le dio a su dibujo de la siguiente forma:

El dibujo muestra el mundo de los harraga y el mundo de la gente de Melilla. El
mundo de los harraga tiene menos espacio que el otro. Marwan me dice que la
cara del chico triste con una cicatriz es la suya. Yo ya lo habia adivinado porque
tiene una marca muy grande en la cara. Un sol negro y triste, un policia
pegandole, unas manos con unas esposas y una serpiente venenosa rodean su
retrato. En cambio, al otro lado, dibuja en amarillo un sol brillante y un monton
de familias dadas de la mano. Me dice: ‘estos son los racistas melillitas que te
miran por debajo del hombro’. Su cara se arruga de desprecio al decirlo.
También ha dibujado flores, palmeras y un columpio. Aun asi, aparece también
el burro, simbolo de la imbecilidad e hipocresia en Marruecos, perfecto para las
familias que los miran mal y que no son conscientes de la otra realidad, la del
mundo harraga. En la base del folio ha dibujado un cerebro. La parte harraga es
negra porque se estd pudriendo. La roja, ‘la de los que viven en Melilla con

papeles’.

El dispositivo fronterizo utiliza la clasificacion racial como parte de la razon securitaria
de gobierno de los jovenes harraga. Si bien dicho gobierno no ocurre exclusivamente en
el frontis, sino que forma parte més de esa idea de frontera extendida o limes, Melilla
como Frontera Sur es el primer espacio en donde /os chavales toman conciencia de las

jerarquias raciales que los atraviesan. Se dan cuenta, por primera vez, de que son moros.

La hostilidad deviene en situaciones cotidianas de vejacion y de vulneracion de derechos
humanos basicos. Por desgracia, la sensacion de apartheid que muestra Marwan en el
dibujo no es solo un sentimiento, sino un conjunto de practicas humillantes y maltratantes,

entre las cuales destaco la siguiente, por lo absurda y cruel que resulta.

En marzo de 2021 las entradas al enclave fronterizo de Melilla a nado se habian
convertido en habituales. La frontera terrestre estaba cerrada por la pandemia de la
COVID-19 y esta era una via de acceso. Ese mismo mes aparecieron varios cadaveres en

las playas de la ciudad, precisamente, por ahogamientos.

Me encontraba uno de esos dias en una plaza concurrida de la ciudad, charlando con unos

chicos que llevaban varios meses dentro del centro de menores, cuando aparecieron dos
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muchachos empapados y temblando. Tenian los labios morados por el frio y no paraban

de tiritar.

Los jovenes se conocian entre ellos, habian estado juntos en una casa abandonada cerca
del puesto fronterizo de Beni Ensar. Comenzaron a hablar entre ellos en drabe. Aunque
no comprendia qué estaba ocurriendo, entendia que la situacion era grave y que los chicos

recién llegados no se sentian bien.

Cuando la situacién se calmd, uno de los integrantes del grupo inicial me explico la
situacion. Los chicos estaban empapados porque habian cruzado desde el puerto de Nador
nadando. Hasta aqui, nada se salia de lo habitual del cruce clandestino de estos jovenes a
Melilla tras la pandemia. Sin embargo, en medio de su gesta por llegar a las playas
melillitas, una lancha de la Guardia Civil los habia avistado. En medio del mar, entre
Marruecos y Espafia, los chicos anunciaron que eran menores de edad. La guardia civil
no los devolvio a Marruecos, pero tampoco los acercd a la playa. Les permitid
engancharse a las cuerdas exteriores de la lancha y los estuvo paseando por toda la costa,

a gran velocidad, hasta llegar a tierra.

Una vez en tierra los chicos pasaron a disposicion de la Policia Nacional. Empapados y
casi ahogados estuvieron esperando a que los atendieran. Cuando llegé el oficial, les
pregunt6 como habian cruzado. Los chicos, sorprendidos por la pregunta y pensando que
la Guardia Civil ya lo habria comunicado, le explicaron que a nado. Esta version no solo
podia comprobarse preguntando a la Guardia Civil, sino que ademas el estado de su
cuerpo era una prueba de ello, helados por la baja temperatura del agua del mar y con la

ropa que los cubria completamente empapada.

El policia, entre risas, les dijo que €l conocia a un marroqui que decia que en Marruecos
no sabian nadar. Les obligd a hacer los gestos de natacién para comprobar que,
efectivamente, sabian nadar. Tras varias horas esperando, los echaron de comisaria. Les

han dicho que vuelvan marnana y ya los llevan al centro.

4.1.1.2 La forma humanitaria: episteme pedagdgico—protectora del sujeto infantojuvenil

En el capitulo primero definia el humanitarismo del dispositivo fronterizo a partir de
Miriam Ticktin (2015). La autora situa la forma humanitaria como un régimen de gestion
fronteriza compasiva ante el sufrimiento de la poblacion migrante. La migracion ya no es

un problema de seguridad nacional a contener y expulsar, como en la forma securitaria,
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sino un ejercicio de empatia ante el sufrimiento de los recién llegados. Aparece aqui el
imperativo moral de la hospitalidad, pivotando con la idea de la hospitalidad absoluta
(Derrida, 2006). Sin embargo, como Derrida finalmente afirma, la hospitalidad absoluta
no existe, ya que implica siempre un proceso de seleccion. Es la produccion de
determinados afectos y empatias las que facilitan la apertura de las fronteras para unos, y

el cierre de las mismas para otros.

La juventud harraga produce, por un lado, hostilidad, en tanto migrantes econdmicos y
racializados. No obstante, por otro lado, activa la compasion humanitaria debido a que
son identificados como menores de edad en desproteccion. Si bien el humanitarismo del
dispositivo fronterizo es una forma de gobierno a la movilidad de estos jovenes; el
régimen de verdad que activa dicho humanitarismo es una episteme pedagdgico—
protectora sobre el sujeto infantojuvenil que relaciono con el Sistema de Proteccion a la
Infancia. Dicha episteme se sostiene sobre un régimen de verdad en torno a cémo son y
deberian ser las nifias, nifios y jovenes, en general, y en desproteccion, en concreto;
activando una serie de tacticas de socializacion, cuidado y procuracidon que sirven como
forma de control mediante la facilitacion de la vida. Mientras el humanitarismo gobierna
el movimiento, la episteme pedagdgico-protectora se ejecuta sobre la edad y, por tanto, la

vida.

Los jovenes harraga son identificados como posibles menores de edad cuando cruzan la
frontera. Su minoria de edad desactiva parcialmente la forma securitaria, aplicada a partir
de las politicas migratorias de la UE y la Ley Organica de Extranjeria del Estado Espafiol
(04/2000), para desarrollar un proceso especifico de gobernabilidad, la del sujeto
infantojuvenil. En el anterior epigrafe he explicado la gubernamentalidad a los jovenes
harraga y su razén de gobierno MENA a partir de su identificacion como migrantes
irregularizados, racializados, y econdmicos. En la presente seccion miro a estos jovenes
desde su identificacién como menores de edad no acompafniados. De la misma forma que
el sujeto MENA es un tipo de migrante racializado y econdmico que debe ser expulsado,

es también un tipo de sujeto infantojuvenil que debe ser protegido.

Para comprender la razéon de gobierno MENA en tanto constructora de un sujeto
infantojuvenil concreto y conductora de la vida de los chavales, es importante entender
que las clasificaciones etarias no son neutrales y que corresponden a la funcionalidad de

la organizacidn, produccién y reproduccion social. Es en la organizacion de las
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clasificaciones etarias a partir de representaciones, valores e ideas que surge esta episteme
cuyo paradigma es el adultocentrismo. En el capitulo primero mostraba como a partir de
la categoria de la minoria de edad se designa a las personas menores de 18 afios, a las que
también se les denomina como nifas, nifios o jovenes. En este sentido, Claudio Duarte

Quapper (2015) considera lo siguiente:

El adultocentrismo se refiere a una categoria de analisis que designa un modo de
organizacion social que se sostiene en relaciones de dominio entre aquello que es
forjado como adultez, impuesto como referencia unilateral respecto de aquello que
es concebido como juventud. Dicha nocién de adultez estd fundada desde una
cierta idea de lo que la mayoridad -mayoria de edad- implica en estas relaciones
sociales, que se sostienen sobre la construccion de minoridades -minoria de edad-

(Duarte Quapper, 2015, p. 418).

El imaginario adultocéntrico naturaliza lo adulto como lo vélido y capaz, mientras que
inferioriza y subordina las nifieces, juventudes y vejeces. Si bien, por un lado, ensombrece
las posibilidades y los aportes de aquellos que considera subalternos; por otro lado,
esencializa caracteristicas consideradas como positivas de dichos sujetos, las nifias, nifios
y jovenes (Duarte Quapper, 2015). Mientras las personas adultas son las valiosas y, por
tanto, sujetos de pleno derecho; las personas menores de 18 afios se encuentran en proceso

de convertirse en dicho sujeto, son adultos en potencia.

Sin embargo, esta categoria etaria y los valores asociados a la misma no son naturales ni
neutrales y han ido desarrollandose segun las exigencias de las sociedades hacia sus
infancias. En el primer capitulo he desarrollado la historia de las ideas en torno a la
infancia y su relacion con el presente y las producciones discursivas del “nifio en peligro”
y el “nirio peligroso”. Sibien a inicios de la [lustracion cualquier nifio que no se asimilara
a la representacion hegemodnica del mismo -segun su relacion con las instituciones de la
familia y la escuela- era considerado un delincuente (“nizio peligroso”), comienzan a
existir iniciativas, primero ciudadanas y posteriormente estatales, que pretenden corregir,
educar y, finalmente, proteger a estos “nifios peligrosos” para convertirlos en futuros
adultos funcionales al sistema (“nifio en peligro”). Los jovenes harraga se enfrentan a
las ideas, valores y representaciones asociadas a la infancia en tanto que utilizan, como
compruebo en el siguiente epigrafe, la minoria de edad como recurso de movilidad. Dicho

estatus juridico se encuentra inevitablemente asociado a la infancia y lo infantil.
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El cambio final llega en 1989 se ratifica la Convencion de Derechos del Nifio (CDN)
establece un paradigma de proteccion integral de las infancias. Las nifieces se consideran
sujetos independientes a sus familias, ciudadanas y ciudadanos de pleno derecho. Estos
se agrupan en lo que se denomina como las 3P: Proteccion, Provision y Participacion
(Morales & Magistris, 2018b). Sin embargo, estos tres principios no adquieren en la

practica legislativa e institucional de cada estado ratificador la misma importancia.

Asi como los burgueses no quieren socializar sus riquezas en beneficio de los
trabajadores, y los varones no quieren compartir sus privilegios con las mujeres,
a los adultos no les interesa perder el control sobre los nifios (Morales & Magistris,

2018b, p. 36).

Si bien la CDN supuso un gran avance a la hora de colocar a las nifias, nifios y jovenes
en el centro para considerar sus derechos como propios y no como apéndice de los que
poseian sus familias u otros referentes adultos, la CDN falla en la aplicacion de su
principio de participacion. En primer lugar, la CDN pretende proteger a las nuevas
generaciones excluyéndolas del proceso de demanda y construccion de sus derechos
(Morales & Magistris, 2018a). La participacion se invisibiliza insistiendo en centrar el
discurso en las necesidades de las nifias, nifios y jovenes, ahondando en ciertas
especificidades que los esencializan y desvirtiian su diversidad interna. Enrique Martinez

Reguera (2014) considera, en este sentido, lo siguiente:

Yo suelo insistir en que es distinto hablar de las necesidades de los nifios que
hablar de sus derechos, porque las necesidades son evidentes por si mismas, se las
reconozca o no; las necesidades interpelan directamente a nuestra sensibilidad y
calidad humana. Sin embargo, es importante que como sociedad le afiadamos esa
consideracion, como derechos, para evidenciar el proposito colectivo de que las
necesidades de los pequefios no sean desatendidas y que sus derechos puedan ser

exigidos (Martinez Reguera, 2014, p. 15).

En segundo lugar, la cldusula del interés superior del menor genera una pretendida
superioridad en la que el sistema queda colocado en la tesitura constante de tomar
decisiones arbitrarias. El interés superior del menor es algo muy amplio que permite
actuar de forma discrecional bajo la l6gica de que el menor es inferior al adulto (Ruiz,

2014). Manfred Liebel (2006) considera que la gubernamentalidad infantil tiene como
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base el control de las futuras capacidades productivas del orden social. Asi, Liebel

ascvera:

Despaternalizar el concepto de proteccion, lo que implicaria poner en tela de juicio
la constelacion de poder existente entre nifios y adultos, dando a los nifios la

posibilidad de actuar a la misma altura que los adultos (Liebel, 2006, p. 32).

Es por este hecho que la CDN construye los derechos de las nifieces desde un sujeto
infantojuvenil que no es neutral, sino que corresponde a la hegemonia para el
mantenimiento del orden social. En este sentido, a pesar de que el paradigma de la
proteccion integral es un gran avance a celebrar, produce un sujeto infantojuvenil
hegemonico, un “nifio en peligro” al que los protagonistas de este trabajo no pueden
asimilarse. Anne Wihstutz (2022) trabaja de forma critica sobre esta infancia hegemonica.
Recurre a Laclau y a Mouffe para argumentar que la realidad social debe entenderse como
el resultado histdrico de los procesos sociales. En este sentido, las identidades sociales no
se distinguen de la politica en tanto que se crean a partir del discurso y adquieren
permanencia convirtiéndose en una realidad cuasi natural. Por tanto, la determinacion de
las identidades de los sujetos es una expresion de la lucha por definir tanto una identidad

comun como orientaciones sociales centrales (Wihstutz, 2022).

En tercer lugar, la CDN globaliza a partir de su discurso una imagen concreta de las nifias
y los nifios, la occidental, colonial y eurocéntrica que los muestra como inocentes y
fragiles (Morales & Magistris, 2018b). Se construye una idea de nifiez universal por la
cual los nifios deben de ser cuidados y protegidos por adultos que se supone que son mas
capaces que ellos. La universalidad de la infancia y su proteccion fricciona cuando no se
utiliza la categoria etaria como Unica vertebradora de la experiencia e identidad humana.
En el caso que nos ocupa, se encuentra el factor de la migraciéon y de la ciudadania
nacional (Wihstutz, 2022). Para los chavales, la minoria de edad es una clasificacion
social simbdlica en su pais de origen, Marruecos, que reciben cuando cruzan la frontera.
Al cruzar la frontera se fomenta una idea de infancia normal, hegemonica, la de un nifio

ciudadano de un pais de la UE que estos jovenes jamds podran alcanzar.

Un caso claro de esto es la insercion dentro de 1"Aide Sociale a 1’Enfance francesa de
Brahim. Tras un recorrido largo por Marruecos y, posteriormente, en el enclave de Ceuta

y la Peninsula, llegd a Francia y fue considerado como Mineur Non Accompagné (MNA).
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Cuando ya llevaba varios meses instalado en una pequena ciudad de Francia, un
compaifiero interlocutor de esta tesis doctoral decidio llamarlo para saber qué tal se
encontraba y como se estaba adaptando. El chico le confeso que estaba contento, aunque
no entendia por qué tenia que cenar tan temprano y acostarse a las 20:00. Es que a ver yo

SOy menor, pero no S0y un nifno.

La conversion de un tipo de infancia en infancia hegemodnica no significa que las nifieces
de otras partes del mundo no hayan puesto sus esfuerzos en luchar por su participacion.
Precisamente, en muchos casos, es la migracion no acompanada una forma de lucha por
sus derechos, como han afirmado algunas autoras ya mencionadas (Suarez-Navaz &
Jiménez Alvarez, 2011). Existe una historia no oficial de los derechos de las nifieces.
Segun el socidlogo Manfred Liebel (2006), cuando se revisa la historia no oficial, se
apunta a una igualdad de derechos entre las nifias y nifios y los adultos. En cambio, en la

historia oficial se pone énfasis en la proteccion de dichas nifias y nifios (Liebel, 2006).

Con todo esto, si bien la CDN vy las politicas publicas dirigidas de forma exclusiva a la
proteccion integral a la infancia son fundamentales y las nifias, nifios y jovenes, en
general, y los chavales, en especifico, deben ser acompanados, cuidados y, sobre todo,
escuchados; parece necesario revisar las definiciones adultocéntricas, occidentales y, en
ultima instancia, hegemonicas en torno a las nifieces vulnerables, fragiles y en riesgo. En
dichas representaciones se promueve la separacion de la esfera publica y politica de la

construccion de la infancia.

Las politicas integrales a las infancias otorgan gran peso a la procuracion y proteccion de
las nifias, nifios y adolescentes. Estos dos derechos sobresalen frente a la participacion
que, finalmente, queda diluida mas en un derecho a expresar la propia opinidon que
verdaderamente a participar en igualdad de condiciones de la vida publica. Es a partir del
protagonismo de las infancias que pueden ser reinterpretadas, reintegradas y mejor
colocadas las distintas representaciones de la infancia y, por tanto, desarrollar una

proteccion adaptada y adecuada para todas las nifias, nifios y adolescentes.

4.1.2 La minoria de edad como recurso de movilidad: fiabilidades, deconstrucciones

y desplazamientos

Yassin y yo estibamos en una cafeteria en el Paseo de la Alameda de Sevilla. Llevabamos

varios meses sin vernos y estabamos emocionados recordando las aventuras que vivimos
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juntos en Melilla. Como he descrito en la anterior seccion, Yassin intentd cruzar a Melilla
hasta 5 veces sin éxito. Fue en la sexta cuando una policia aceptd su cita médica, que era

falsa, y pudo cruzar a territorio espafol.

‘.Y qué hiciste al cruzar?

¢ Yo no sabia espafiol, nada de nada. Habia unos amigos de mi pueblo en Melilla y
estuve con ellos durmiendo en chabola.

No sabia que habias dormido alguna vez en la calle.

e Solo dos noches. Lo pasé muy mal y otro chico de un pueblo de al lado me dijo

que me fuera a centro de menores.

[Se rie]

Pero, ;por qué te ries? ;Qué ocurrid? [entre risas]

e Pues es que yo no sabia nada de espanol. Fui a la comisaria, sabes, comisaria Skate
Park no, la otra. Entré por la puerta y estaba una policia que era chica también.

LY qué hiciste?

e Ledije: hola, menor a centro.

[Risas]

(¢ Hola, menor a centro??
e FEralo que me habian ensefiado. Solo sabia decir eso y no paraba de repetirlo.

[Risas]’.

‘Hola, menor a centro’ eran las tinicas palabras que Yassin conocia en espafiol. ‘Hola,
menor a centro’ demuestra la centralidad del estatus de minoria de edad en el itinerario
migratorio de estos jovenes. Como he explicado en la anterior seccion, en el juego de la
forma de gobierno securitaria y humanitaria, la minoria de edad activa la compasion
necesaria para que los jovenes harraga sean acogidos. A cambio, la minoria de edad atafie
una suerte de representaciones, valores e ideas que construyen al sujeto infantojuvenil, en
general, y al sujeto infantojuvenil en desproteccion, en este caso concreto. La episteme
pedagogico-protectora del Sistema de Proteccion a la Infancia opera a partir de una
determinada técnica, mediante unas y unos profesionales concretos, en torno a los
considerados “nifios en peligro” bajo un paradigma de proteccion integral, pero

adultocéntrico de las infancias.
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‘Hola, menor a centro’ muestra que el estatus de minoria de edad es un recurso para la
movilidad de los jovenes harraga. Dicho recurso opera a dos niveles. Por un lado, a un
nivel tactico que facilitaria la no expulsion al pais de origen. A pesar de que la situacion
de estos jovenes no es deseable para nadie, las declaraciones de minoria de edad no tienen
como objetivo ser protegidos, sino no ser expulsados. La juventud Aharraga no se declara
menor de edad para reclamar la entrada dentro del Sistema de Proteccion a la Infancia.
Como he mencionado en el capitulo 1 y, también en la seccion anterior de este capitulo,
la ratificacién de la CDN y la Ley de Proteccion Juridica del Menor (01/1996) obliga a
que toda persona menor de 18 afios en situacion de desproteccion sea protegida por el
Estado independientemente de su nacionalidad. Los jovenes harraga se acogen a eso

como recurso de movilidad, para no ser expulsados a Marruecos.

En el capitulo 1 he explicado los principales hallazgos de otras investigadoras (Fernandez,
2019; Lafont Nicuesa, 2018; Legazpi, 2004) en relacion a como un joven se declara
menor de edad. Las pruebas de determinacion de la edad en el Estado espafiol se
desarrollan con una entrevista social y con pruebas biomédicas basadas en la métrica del
carpo, el molar y la clavicula. Siguiendo los hallazgos de Mercedes Jiménez Alvarez
(2011) en su tesis doctoral, la importancia no radica exclusivamente en ser determinado
menor de edad, sino en ser un menor de edad en desproteccion. Es decir, el sentido del
procedimiento opera a partir de la asimilacién del joven que solicita la prueba con la
representacion de “nifio en peligro” anteriormente explicada. Las consecuencias de esto
aparecen en el capitulo 1, en donde comento las repatriaciones a menores marroquies
mayores de 16 afios por encontrarse en una desproteccion buscada debido a la aplicacion
de la Directiva de Retorno o a partir del anteproyecto de Ley de Proteccion a la Infancia
de 2014 para Espaiia, introduciendo ambos la prioridad de reunificacion de estos jovenes.
“Como nueva restriccion anade que no se procederd a documentar a menores migrantes
no acompafiados hasta que no se acredite la imposibilidad de retorno” (Rodriguez Garcia

de Cortazar, 2018, p. 40).

Por otro lado, el segundo nivel se relaciona con la migraciéon como un proyecto a futuro,
en tanto que la minoria de edad es un estatus que puede facilitar la tramitacion de la
documentacion y la futura regularizacion en el pais de destino a partir de la conversion
de los jovenes harraga en “nifios en peligro” administrables por el Sistema de Proteccion

a la Infancia. La situacion de estos chicos no es deseable para nadie, Yassin ya demuestra

220



en la vifieta anterior que intentd dormir en la calle dos noches y que ‘lo pas6 muy mal’.
No obstante, su principal razon para entrar dentro de una instituciéon de proteccion a la
infancia no era recibir dicha proteccion universalizada, sino la aseguracion de la no-
expulsion y la futura tramitacion de su documentacion. En este sentido, la minoria de
edad se convierte en un estatus puente que facilita la posibilidad de existir

administrativamente en Europa.

A lo largo de este trabajo he reafirmado mi posicion que, junto con otras antropologas
expertas (Empez i Vidal, 2015; M. Jiménez Alvarez, 2011; Quiroga, 2007; Sudrez-Navaz
& Jiménez Alvarez, 2011; Vacchiano & Jiménez, 2012), considera que la circulacion de
estos jovenes por Europa y su deseo de movilidad es una decision autébnoma, tomada
sopesando sus propias circunstancias e intereses. Como afirmaba en el primer capitulo,
los considero un nuevo actor migratorio (Sudrez Navaz, 2004). El hecho que aqui
expongo de utilizar la minoria de edad como un recurso de movilidad es ejemplo de ello.
En cambio, esta posicion contrasta con la idea de “nifio en peligro” que, en ultima
instancia, activa la frontera humanitaria y la acogida. Para el Sistema de Proteccion a la
Infancia, estos jovenes no se encuentran migrando de forma auténoma y sus decisiones

no han sido tomadas desde la reflexion sobre sus propias circunstancias e intereses.

En este sentido, tres son los pardmetros que he encontrado durante mi trabajo de campo
. . . . G o~ . 29 1 1
y que muestran la base institucional de la narrativa del “nizio en peligro” que no se asimila
a la de la juventud harraga. En primer lugar, la vision familista del Sistema de Proteccion
a la Infancia (Pavez Soto, 2015). Segtiin dicha vision toda nifia o nifio menor de edad
donde mejor va a ser procurado y protegido es en su familia, a poder ser, consanguinea.
Si el mantenimiento de la familia no ocurre y, finalmente, es el Estado a través de sus
instituciones y recursos quién se encarga de la proteccion del menor, esto debe ser una

excepcion, algo que jamas deberia ocurrir.

Esto contrasta con la decision de los chavales de separarse de sus familias. Como he
explicado en el capitulo 3, no puedo describir de forma homogénea las familias de los
chicos que han dialogado en esta tesis. Los casos de Yassin y Younes son paradigmaticos
a este respecto, puesto que ambos pertenecen a una familia afectivamente estable, con
recursos econdmicos suficientes como para, por ejemplo, promocionar a sus hijos para
que accedan a la universidad, como ya lo hicieron con sus hermanos. Yassin y Younes

jamas perdieron el contacto con sus familias, sus padres los llamaban todos los dias, los
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cuidaban y los protegian en la distancia. Los chavales toman la decision de dejar atrés a
la familia, que no siempre implica dejar de tener contacto con ella o que haya existido
una separacion dramatica. Los chavales deconstruyen la idea de la familia nuclear

burguesa y presencial como tnico espacio valido de procuracion y proteccion.

Todos los chavales que dialogan en esta tesis doctoral mintieron en la entrevista social
realizada por la Policia Nacional para ser determinados como MENA. Yassin, Mohamed,
Younes, Zacarias y Youssef dijeron que eran huérfanos. Solo en uno de los casos, el de
Zacarias, esto era cierto. Younes, en cambio, dijo que sus padres se habian separado, que
su madre trabajaba mucho y que pasaba largas temporadas solo. Rechazar y negar a la

familia forma parte del devenir “nifio en peligro”.

En segundo lugar, existe una patologizacion de la movilidad infantil no acompanada,
sobre todo, la realizada por menores de edad empobrecidos y racializados. El Sistema de
Proteccion a la Infancia se sostiene sobre la idea de que la movilidad infantil deberia ser
erradicada. Como argumentaba una psicéloga de un importante centro de primera
acogida, ‘lo suyo seria que estos nifios no tuvieran que venir aqui y se quedaran con sus
familias. Para eso hay que trabajar en origen, educando alli. Pero eso es mucho trabajo y

al final acaban viniendo aqui, pobrecitos’.

En cambio, no ocurre lo mismo para los menores de edad de las clases medias y
aburguesadas de paises del norte global, en donde los viajes en soledad o acompafiados
por amistades son una forma de descubrimiento de uno mismo o generacion de
herramientas para el futuro emprendimiento. La valorizacion del viajar como forma de
aprendizaje y proceso de conocimiento les es negada completamente a estos jovenes. Sus
razones son siempre, y como explicaba en el capitulo 3, ancladas dentro de las
motivaciones econdémicas. Cuando dichas motivaciones no son evidentes, existe un juicio
claro de parte de los responsables de instituciones dentro del Sistema de Proteccion a la
Infancia. Como afirmaba en una conversacion informal el Director de la Consejeria del
Menor y la Familia de una administracion autondmica espafiola: Antes venian chicos muy
pobres. No sabian ni leer, ni escribir. Pero ahora te vienen chicos que parece que sus

padres los hayan mandado a un internado en Suiza. Y las cosas no son asi.

La patologizacion y erradicacion de la movilidad de las infancias y juventudes

empobrecidas y racializadas es parte del apartheid global, una vision clasista y racista de
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las personas menores de edad, que convierte en “nifios en peligro” a jévenes que toman
la decision autébnoma de moverse. En este sentido, los chavales deconstruyen las ideas
hegemonicas sobre el Estado y el cruce de fronteras, decidiendo cruzarlas a pesar de los

impedimentos estructurales de la colonialidad.

De la misma forma que con su familia, los jévenes harraga mienten sobre las causas de
su migracion. En este caso, todos los chavales respondieron que querian ir a Europa
porque en Marruecos eran pobres. No obstante, y, tras conversaciones en confianza con
ellos, las razones de su movilidad eran mucho més variadas y no siempre tenian que ver
con motivos econdomicos ni laborales. En el caso de Younes, narr6 una historia dramatica
de violencia policial que, aunque era verdad, nunca fue ¢él el protagonista de la misma y

no tenia que ver con la razon central de su marcha de Marruecos.

Por ultimo, y cerrando el circulo de los pardmetros adultocéntricos y coloniales de la
episteme que guia el Sistema de Proteccion a la Infancia, se encuentra la obediencia
infantil (Pavez Soto, 2015). La obediencia de las nifas, nifios y jovenes, no solo a sus
referentes adultos y tutores legales sino a todo el universo adulto, implica que las
decisiones autonomas de estos jovenes, que los han constituido a estos como tal, en el
fondo no eran del todo correctas para su propia vida y desarrollo. Es decir, que la agencia
infantil -concepto utilizado durante el capitulo 5 para hacer referencia al proceso por el
cual las nifas, nifios y adolescentes toman decisiones y ejecutan practicas para satisfacer

sus necesidades- en el fondo, no existe.

Es cuando los chavales entran dentro del centro de menores y, posteriormente, son
expulsados con el cumplimiento de la mayoria de edad que esta articulacion entre los
jovenes harraga categorizados como MENA y la produccion discursiva de “nifio en
peligro” comienza a friccionar. El caso paradigmatico de dicha friccion la demuestra
Younes, aunque Yassin y Youssef también sufrieron el mismo destino. Younes, de la
misma forma que Yassin y Youssef, fue expulsado del centro de menores con el
cumplimiento de la mayoria de edad. Esto no habria sido una novedad si no hubiera salido

del centro de la misma forma que habia entrado: en situacion irregular.

Younes salio sin su permiso de residencia renovado. Tras su caducidad, quedé en
situacion irregular sin poder viajar a la Peninsula, contenido en Melilla. Younes estaba

muy frustrado:
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e ‘La vida en el centro es dura, sobre todo, si quieres hacer las cosas bien. Por
ejemplo, vas a estar tranquilo y vas a hacer una cosa pequefa, un fallo muy
pequefio... Y te gritan asi, asi y asi... y van a chillar mucho. Y uno y otro van a

pelear y te pegan en la espalda.
- (Pero esto quiénes?

e Ellos, los educadores. A mi no me han ayudado a tomar... a tomar decisiones. Ni
nada. A mi no me han ayudado, no me han cuidado. Yo queria hacer todo bien y

mirame [sefiala la cartera con los ojos llorosos].
- ¢Quieres que no hablemos de esto?

e No, no, hablamos, no pasa nada porque yo pienso de este director que tenia en el
moédulo mio...yo quiero contarte del director del mddulo mio. El jefe de médulo,
el director, no es el director coordinador, pero el que manda. El puede sacarme
una cita para tomarme huellas, puede preguntar a la consejeria sobre mis papeles.
Pero al final no quiere ayudarme. Y aqui estoy yo, que siempre me he portado
bien’.

En el primer capitulo he explicado las condiciones de los centros de menores, los
responsables de su gestion y como esto impacta en los chicos. Esto ha sido estudiado por
otras investigadoras (Empez i1 Vidal, 2015; Empez Vidal, 2014a; Mendoza, 2017). Sin
embargo, el principal problema radica en que con el Viejo Reglamento de Extranjeria en
el Estado espafiol (LO 04/2000) los jovenes salian de los centros en situacion irregular.
Esta vez ya no existia un valor especifico como la minoria de edad que activara la
compasion y facilitara el gobierno humanitario. Por tanto, la forma securitaria aparecia

en forma de contencion de la movilidad o, finalmente, de expulsion.

El caso de Youssef es especialmente sangrante, puesto que €l entr6 dentro del centro de
menores con una gran angustia. ‘Yo no queria vivir en la calle como otros chicos, yo tengo
mi enfermedad, ;me entiendes? A mi navajazo y [gesto de muerte]’. Pero debido a la falta
de cuidado que recibi6 en los dos centros por los que paso, en donde las citas con médicos

y enfermeras eran insuficientes y su estado de salud empeoraba; decidi6 marcharse por
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un tiempo y vivir en La Escollera®. ‘De verdad, no sabia que era peor, si el centro o la

calle. Al menos en la calle, si me pasaba algo mis amigos me llevaban al hospital’.

En el caso de Younes, en medio de una entrevista, me preguntd si podia fumarse un
cigarro. Esta entrevista se encuentra transcrita en el segundo capitulo, puesto que fue de
importancia radical en mi vinculo no solo con Younes, sino con el resto de jovenes. Fue
esta entrevista con Younes que ubico la reciprocidad situada como practica metodoldgica

central y recoloc6 mi rol de investigadora como complice.

La historia de esa entrevista continiia cuando ¢él, tras insistirme en que no le cuente a nadie
que fuma y preguntarme si hace mal en fumar; me confiesa diversos actos que ¢l habia
realizado antes de cruzar a Melilla, en la frontera con Beni Ensar, o una vez en Melilla
antes de entrar en el centro. Estos tenian que ver con algunas practicas callejeras. No todas
implicaban hechos delictivos y la gran mayoria se relacionaban con el consumo de drogas

0 dormir en la calle.

‘Yo creo, Elisa, que el director sabia que yo fumaba a escondidas. Sabia que en
Beni Ensar yo...pues ya sabes. Ya, lo que te he contado. Lo sabes. Eso Espafia lo

sabe y por eso yo no tengo papeles’.

Younes cruzd la frontera, como el resto de los chavales, y fue identificado como MENA.
La forma humanitaria de gobierno se activ6 a partir de la episteme pedagdgico-protectora
del Sistema de Proteccion a la Infancia que identifica a los “nifios en peligro”, entendidos
como en la anterior seccion. El régimen de verdad que sostiene esta episteme comprende
que chicos como Younes jamds tomaron de forma auténoma las decisiones que los
llevaron a migrar de manera no acompafnada. Las mentiras sobre su familia y sobre las
causas de la migracion de Younes, y de los otros chavales, para cuadrar en la categoria
MENA y ser un sujeto administrable por el Sistema de Proteccion a la Infancia, junto con
las précticas callejeras antes de entrar al centro le hicieron pensar que quizd, mas que un

“nifio en peligro” era un “nifio peligroso”.

45 La Escollera es el espacio de rocas paralelo al muro que delimita el Puerto de Melilla. Durante mi trabajo
de campo era donde dormian los jovenes que llevaban mas tiempo en la ciudad y viviendo en la calle.
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Ser un “nifio peligroso” atormentaba a Younes porque habia puesto todos sus esfuerzos
en ser un sujeto administrable para el Sistema de Proteccion a la Infancia. Parecia que
haber salido sin el permiso de residencia renovado era su culpa, naturalizando su situacion
de opresion a partir de un impacto moral sobre la percepcion sobre si mismo. Por un lado,
si en algo si que habia surtido efecto el Sistema de Proteccion a la Infancia era en la
naturalizacion de la discriminacién, ya que Younes en ningin momento pensaba que lo

que le habia ocurrido fuera una injusticia, ni que ¢l mereciera derechos.

Por otro lado, la historia de Younes demuestra como los objetivos asociados a la forma
de gobierno securitaria, que tienen que ver con la contencion y expulsion de la poblacion
migrante irregularizada, se asimilan a los humanitarios, en tanto que jovenes como
Younes, Yassin y Youssef son de igual forma contenidos e irregularizados. La episteme
pedagogico-protectora posee una duracion determinada, que es la minoria de edad. Es en
la mayoria de edad cuando los “nizios en peligro” se convierten en adultos desechables.

En este momento es cuando vuelve a aparecer la forma de gobierno securitaria, que se

46 Esta imagen corresponde al tiinel que da acceso al centro de menores Fuerte La Purisima en Melilla. En
el grafiti se puede leer ‘chicos purisima = peligro”.
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encontraba como telon de fondo. Finalmente, contencion y expulsion terminan siendo la

tonica general del gobierno a la juventud harraga.

4.1.2.1 El desplazamiento temporal y espacial de la proteccién, la edad como comodin

La experiencia de Yassin, Younes y Youssef es compartida por otros tantos chicos que
sufrieron las irregularidades discrecionales de la razon MENA bajo el Viejo Reglamento
de Extranjeria. Los jovenes harraga eran cada vez més conscientes de que la minoria de
edad era un recurso para la no expulsion, pero que no funcionaba como lessez passez para
viajar a la Peninsula, ni tampoco para facilitar un proyecto de futuro a largo plazo. La
figura juridica MENA prometia no ser expulsado a Marruecos hasta el cumplimiento de
la mayoria de edad, pero no aseguraba la consecucion de una regularizacion, la obtencion
de la renovacion del permiso de residencia y, ni mucho menos, del de trabajo. En este
sentido, MENA era un recurso de movilidad poco fiable en el que la acogida de
emergencia producida por la forma de poder humanitaria activada a partir de la episteme
pedagogico-protectora terminaba en cuanto se cumplia la mayoria de edad. Los “nifios en
peligro” merecian compasion, pero los adultos peligrosos debian ser expulsados, como

si no existiera una continuidad entre los unos y los otros.

Ante la falta de fiabilidad del recurso de la minoria de edad, los chavales decidieron
desplazar temporal y espacialmente dicho recurso bajo dos premisas. En primer lugar, se
encontraba la posibilidad de que la minoria de edad no funcionase en la Ciudad Auténoma
de Melilla, pero que lo hiciera en otra Comunidad Auténoma del Estado espafiol o en otro
pais de Europa. En segundo lugar, se dieron cuenta de que dentro de la propia minoria de
edad existian margenes institucionales que facilitaban o no la movilidad y la tramitacion
de la documentacion. Los objetivos continuaban siendo los mismos: la movilidad y la
regularizacion o, mejor dicho, la movilidad regularizada que es la movilidad segura. El
instrumento era la minoria de edad y, para ello, habia que decodificar el Sistema de

Proteccion a la Infancia, o, como mencionaba con frecuencia Mohamed: hacer trampas.

Elisa, los que no hacen trampas...los que no hacen trampas se quedan sin papeles.
2 anios en Purisima el pobre chico este [se refiere a Younes] y qué tiene. Nada. No

tiene nada.
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Mohamed utiliz6 la primera posibilidad, es decir, desplazar espacialmente el recurso de
la minoria de edad. Se dio cuenta de esta situacion en cuanto pis6 una comisaria. ‘Nadie

hablaba arabe y no podia decir nada’.

Mohamed entré a Melilla por primera vez durante la pandemia de la COVID-19. El centro
de menores Fuerte La Purisima, tinico centro de menores para chicos varones mayores de
14 afios en la ciudad, estaba abarrotado. Con el objetivo de cumplir las medidas de
seguridad y sanitarias, la administraciéon del enclave abrio el centro de menores de
Rostrogordo. Compuesto por barracones en donde en otros tiempos los militares hacian
barbacoas, Rostrogordo estaba sucio, con chinches, no habia quien durmiera. No es que
sea mejor que Purisima, pero joder. Al final nos hartamos y lo incendiamos [risas

colectivas], comentaban unos chicos compaiieros de Mohamed.

Sabia que en Melilla los centros de menores daban asco y que malviviria ahi varios afios
para salir sin el permiso de residencia, como les ocurri6 a Yassin, Younes y Youssef.
Mohamed lo tenia claro. Quedarse en Rostrogordo suponia, como también decian otros
chicos, quedarse atrapado en Melilla. Preferia quedarse en la calle, durmiendo en la playa
o en infraviviendas autoconstruidas (chabolas). Pero, sobre todo, preferia cruzar de forma
clandestina el Mar Mediterraneo, llegar a Mélaga, y ahi si, declararse como menor de

edad.

El caso de Youssef muestra la otra posibilidad, la de jugar con los margenes dentro de la
minoria de edad. Youssef sabia desde antes de cruzar a Melilla que jamas podria cruzar
el Mar Mediterraneo de forma clandestina. Su enfermedad cronica, en aquel momento no
diagnosticada, se lo impedia. Yo no sabia que tenia, ;jeh? Pero eso uno lo nota. Yo
pastillas, jsabes? Para correr y asi... No sé. No servia nada. Cuando Youssef estaba
frente a la Policia Nacional para determinar su edad, cuenta que declar6 dos afios mas de

los que tenia.

Tu sabes...a mi me habian dicho, minimo 9 meses para papeles. Si no estds 9
meses... ahi igual no papeles. Yo era mas pequerio, pero no queria estar tanto
tiempo en centro. Yo queria irme fuera de Melilla, jcuanto antes! Menti en edad

V me puse un poquito mds.

Dentro del centro de menores, Youssef se dio cuenta de que daba igual cudnto tiempo

estuviera, Fuerte La Purisima estaba abarrotado de chicos, muy distintos los unos de los
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otros. Los conflictos eran continuos y €l se sentia sin fuerzas para encararlos. Pidi6 que
le viera un médico, pero, en un primer momento, no le hicieron caso. Hasta que, un dia,
tras una caida en La Escollera del Puerto de Melilla, en donde iba a consumir droga, se

desmayo.

Aht ya se preocuparon, claro. Me llevaron a hospital porque otros chicos avisaron
a educadores. En hospital me dijeron que tenia lo de los futbolistas del tobillo

[risas]. Como se preocuparon me llevaron a Gota.

A pesar de que el diagnostico de Youssef no fue el correcto y de que tuvo que sufrir un
desmayo para, finalmente, ser atendido, Youssef consigui6 que lo trasladaran al centro de
menores de Gota de Leche, destinado a nifias y nifios menores de 14 afios, bebés, chicas
adolescentes y personas con discapacidad. Era mas aburrido, pero ahi habia mas
posibilidad de hablar de papeles con las educadoras. En Gota de Leche Youssef pudo ser

un nifo bueno.

4.1.2.2 Frontera vivida, Melilla vivida. Hacia una reflexidon no espectacularizada del

espacio fronterizo

La Frontera Sur europea y, en concreto, Melilla ha sido representada de forma
espectacularizada (Genova, 2018), ofreciendo una imagen descontextualizada y
homogeneizante de las experiencias que las personas migrantes, en general, y los jovenes
harraga, en concreto, viven en ella. Numerosos han sido los relatos, tanto académicos
como periodisticos y literarios, sobre Melilla como muro, fortaleza o carcel. Yo misma la

concebia como jaula tras mi primer trabajo de campo (Floristan Millan, 2022d).

Amoore y Hall (2010) proponen el concepto de frontera vivida, también utilizado por
Velasco y Contreras (2011) para resistir al decir y hacer de la frontera que se aleja de la
experiencia concreta de la frontera incorporada (Amoore & Hall, 2010). Existen ya
numerosas mirada cercanas y antropoldgicas, como la de Agier (2008) o la de Sur (2019)
en su obra sobre la circulacion de personas entre India y Bangladesh, que demuestran el
deseo de utilizar este concepto como una forma de entrar en los intersticios de los espacios
fronterizos, negativos, pero también permisivos, creativos y posibilitadores; mostrando

las solidaridades que se tejen y las oportunidades que se abren.

Como he reflexionado en el capitulo 2, fue cuando abandoné Melilla que comprendi las

implicaciones que este espacio fronterizo tiene para los chavales. De la misma forma que
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el contexto politico, econdmico, social, cultural e histérico marroqui, explicado en el
capitulo 3, configuraba una serie de disposiciones a la migracioén y a ciertas formas de
actuar en ella; Melilla, debido a la aceleracion de las relaciones sociales y a la intensidad
de su estado de emergencia, se convertia en un marco de generacion de sociabilizacion
que, posteriormente, impactaba, influia y disponia en las trayectorias en Peninsula y hacia

Europa.

En Melilla habia jovenes que decidian quedarse dentro de los centros. Yassin, Younes o
Youssef son un ejemplo de ello. Fue en los centros donde aprendieron una personalidad
determinada que en una conversacion con Yassin y una activista de la ciudad describieron

a la perfeccion:

No es solo decir que si, decia Yassin. Hay chicos que solo dicen que si y todo el
mundo les ignora. No puedes pasar desapercibido. Jana [la activista] asiente con
la cabeza. Es encontrar el equilibrio. Ser bueno pero listo, saber cuando es el

momento. Hacerte notar.

A consecuencia de la falta de fiabilidad del recurso MENA para facilitar la movilidad y
regularizacion, algunos jovenes harraga rechazan el Sistema de Proteccion a la Infancia.
Se juntan en las calles, duermen en chabolas, e intentan reunir dinero para poder comer
y cenar durante su estancia en la ciudad. Estas practicas callejeras estan orientadas al
abandono de la ciudad cruzando de forma clandestina el Mar Mediterraneo mediante la

practica conocida como risky.

Mustapha fue otro de los participantes del taller de dibujo junto con Marwan, cuyo dibujo
he expuesto en la anterior secciéon. Mustapha no dudé en dibujar el barco que cruza a
Malaga cuando le pregunté por Melilla. En el dibujo pinta a las personas con papeles. Me
los sefala con mala cara. Luego me ensefa las tres formas de hacer risky: trepar por las
cuerdas del ferry, subir por la escalera o meterse debajo de un camion. Las tres formas de

hacer risky implican la posibilidad de morir: Muerte, muerte y muerte.
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El risky es una practica fundamental que ha recibido una gran atencion debido a la
intensidad de las relaciones de poder que se dan en la frontera. Es una practica peligrosa
que ha costado la vida y numerosos accidentes a muchos de estos chicos. De la misma
forma, ha sido considerada por muchos de /los chavales que dialogan en esta tesis como
una manera de autogestionar un movimiento que estaba condicionado por lo que el

Sistema de Proteccion a la Infancia quisiera y decidiera, siempre de forma arbitraria.

Al margen de las implicaciones politicas de que existan nifios durmiendo en las calles de
una ciudad, los jévenes harraga no siempre percibian de forma negativa esta situacion.
En la gran mayoria de los casos, la preferian a los centros de menores. Pero, ademas, las
practicas callejeras en Melilla les permitian experimentar dos fendmenos concretos y
fundamentales para sus trayectorias: por un lado, la autonomia lejos de las miradas y
poderes de referentes adultos; y, por otro lado, la construccion de redes de apoyo,

cuidados e informacion necesarias para la continuacion de su travesia por Europa.

La posibilidad de experimentar autonomia entre pares, la fraternidad y solidaridad que de
aqui surge, asi como la construccion de redes de apoyo, cuidados e informacion no son
positivas per sé ni implican, ni mucho menos, el bienestar de estos jovenes frente a los
centros de menores como jaulas. En definitiva, tanto las experiencias de los centros de

menores como las practicas callejeras se dan a consecuencia de una forma de gobierno
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securitaria del movimiento y un episteme pedagodgico-protector adultocéntrico, racista y
clasista. Las experiencias relatadas son experiencias desde la exclusion. No obstante, se
muestran como discrecionales en la frontera vivida y permiten marcos de socializacion

posibilitadores y creativos.

Cuando dicha situacion de exclusion social se alarga y la desproteccion hace mella en la

mente y el cuerpo, los chicos se frustran. Rashid, otro participante del taller, me dice que

esta dibujando /a ruina.

Se ha dibujado la cara y, sobre todo, sus ojos verdes, lo mas caracteristico de él.
De las pupilas rojas salen lagrimas de sangre. La boca triste. El sol triste. En un
extremo ha dibujado su corazon, con el latido con cambios bruscos y fuego. A un
lado de la cabeza, le apunta una pistola. Encima de la pistola, una llave. Esta
llave es la que impedira que me pegue un tiro. Debo encontrar la llave que

arreglara mi cabeza.

La primera vez que escuché la palabra ruina fue de parte de un grupo de jovenes que
estaban protestando por el comportamiento disruptivo de Ahmed. Se habia enfadado

porque habia perdido su pasaporte y habia empezado a pegar a sus compaieros,
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acusandolos de robo. A las horas de su enfado, la encargada de la limpieza del parque en

donde habian construido la chabola se acercé a Ahmed, que ya conocia a la perfeccion.

Queé vergiienza, Elisa, yo llevaba el pasaporte en la cintura. Por la mafiana me
levanté para...para... jcagar! Estaba en el suelo [me dice avergonzado]. Me
pongo nervioso porque yo quiero ir a Malaga y claro, asi no se puede. Si es que
estos [refiriendose a sus comparieros] tienen razon. No me controlo. Me pongo

nervioso y...estoy en la ruina.
4.1.3 Empujando los limites de la no-politica. Nuevos recursos para la movilidad

Oye, mi gente, ;donde se ha metido el peque del grupo? Llevo varios dias sin verlo y
queria ensenarle un video que he encontrado en el tiktok, les pregunto a unos chavales
del grupo de Ilias. Ilias es un chico que lleva solo un par de meses en Melilla. Esta
durmiendo en el centro de Purisima. Es un chico super espabilado, me gusta mucho hablar

con ¢l porque me parece muy divertido. Sus colegas me responden:

Hermana, el Ilias el mas listo. No te lo conto, pero mientras estaba en el centro
pidio asilo. Ahora que ya ha pasado un mes, esta en Peninsula. jPero dentro del

barco! A ese ya le hemos perdido la vista.

A partir del mes de Julio de 2021, el gobierno de la movilidad juvenil hacia Europa
comienza un proceso de cambio evidente y palpable, sobre todo, en los enclaves
fronterizos de Ceuta y Melilla, pero que afecta a la Peninsula y a la circulacion de estos
chicos por todo Europa. En el capitulo 5 defiendo que este cambio es en parte resultado
de las resistencias micro y macro politicas fruto del proceso de subjetivacion harraga que
se desarrollan en la conformacion de asociaciones EXMENA en todo el Estado y las

manifestaciones por el Nuevo Reglamento de Extranjeria.

Con la frontera terrestre cerrada desde el 13 de marzo de 2020 debido a la pandemia de
la COVID-19 (Soto, 2020), el flujo de personas que llegaban a los enclaves de Ceuta y
Melilla se habia visto disminuido. De la misma forma, ocurren dos modificaciones
juridicas significativas que muestran un cambio en la gubernamentalidad del movimiento
juvenil a Europa, de la aversion y la no politica de las formas de gobierno securitarias y
su relacion con las humanitarias, cuya consecuencia mas visible eran los nifos de la calle
de Melillay el risky; a la gestion de lo ingestionable que implica verdaderamente gobernar

la circulacion de estos jovenes.
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Dos son los principales cambios que empujan los limites de la no-politica y ponen sobre
la mesa la necesidad de gestionar una circulacion que no iba a dejar de ocurrir, como ya
vaticinaban las primeras investigaciones (Suarez Navaz, 2004). El primer cambio juridico
afecta a las personas solicitantes de asilo. En julio de 2021 empieza a hacerse efectiva la
Sentencia del Tribunal Supremo que habia fallado un afio antes a favor del recurso
interpuesto por el equipo juridico de la Comision Espafiola de Ayuda Al Refugiado
(CEAR)y ala que se habian sumado otras organizaciones. Dicho recurso consistia en que
se cumpliera el derecho al libre movimiento de las personas solicitantes de asilo en los
enclaves fronterizos de Ceuta y Melilla (Blasco Hedo, 2020). Con la sentencia haciéndose
efectiva, los solicitantes, con lo que popularmente se conoce como Carta Blanca, pueden

moverse libremente por territorio espafiol.

Con la posibilidad de viajar de forma segura y autonoma por Espafia, muchas personas
que ya habian solicitado asilo dejaron dichas ciudades. La socidloga Cléo Marmié y yo
misma (2023) hemos comprobado como los jovenes protagonistas de este trabajo, si bien
con anterioridad no se habian planteado esta posibilidad, habian comenzado a solicitar
asilo. Tras el cumplimiento de la mayoria de edad y al salir de los centros de menores sin
su documentacion en regla, la tramitacion de una solicitud de asilo les permitia viajar con
seguridad a Peninsula, sin necesidad de hacer risky, y, posteriormente, regularizar su
situacidn alla con mas calma. Asimismo, las solicitudes de asilo se han convertido en un
nuevo recurso ante la poca fiabilidad de la estrategia de la minoria de edad (Floristan

Millan & Marmié, 2023). Este fue el caso de Younes y de Zacarias.

A pesar de que este nuevo instrumento ha sido luchado desde los movimientos sociales y
asociaciones de defensa de los derechos humanos de las personas migrantes y aunque
lleva poco tiempo siendo efectivo, he constatado que tampoco termina siendo del todo
fiable para la juventud harraga. Me encuentro ante chicos que consiguen moverse de
forma segura, pero que son expulsados a los margenes de la sociedad en cuanto sus
solicitudes son rechazadas, que es en la mayoria de los casos. Un ejemplo de muchos es
el de Soufian. Al limite de la mayoria de edad, solicito asilo en Melilla y viajo
directamente a la Peninsula. Estuvo un tiempo trabajando en Jerez, en el campo, de forma
irregular. Posteriormente, intentd declararse menor de edad sin éxito. Con su solicitud de
asilo rechazada, se encuentra en situacion irregular y, aunque agradece estar fuera de

Melilla, me duelen las manos de trabajar en campo, pero ya no sé qué hacer.
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Jovenes como Younes o Zacarias, extutelados, consiguieron regularizar su situacion,
precisamente, gracias a que habian utilizado con anterioridad el recurso de la minoria de
edad. En este sentido, la utilizacion, por un lado, de la minoria de edad y, por otro lado,
posteriormente, del asilo, es lo que facilité la movilidad fuera de Melilla y la tramitacion
de sus permisos de residencia y trabajo. A pesar de la poca fiabilidad de ambos recursos
por separado, su combinacién ha aumentado los margenes de accion de los chavales,

sobre todo, gracias al segundo cambio juridico.

Dicho cambio responde a una victoria politica de la que son principales hacedores los
jovenes harraga y las asociaciones, colectivos e individualidades que los acompanan y
defienden sus derechos. Ante el maltrato institucional que retrasaba la expedicion de la
documentacién de los chicos y que dificultaba la renovacion al llegar a la mayoria de
edad de aquellos jovenes que habian sido tutelados por las administraciones espaiiolas,
como fue el caso de Yassin, Younes y Youssef; los jévenes y organizaciones, asociaciones
y colectivos antirracistas decidieron protestar a favor de un Nuevo Reglamento de
Extranjeria que facilitara la integracion de estos jovenes en movimiento que estaban o

habian estado bajo el Sistema de Proteccion a la Infancia.

Tras diversas conversaciones entre el Ministerio de Interior y el Ministerio de Asuntos
Sociales, finalmente, el 19 de octubre se aprueba el Nuevo Reglamento de Extranjeria
(220/2022). Dicho reglamento modifica el régimen juridico de menores y extutelados
para favorecer su integracion. Con esta reforma, se ponen medios para frenar el maltrato
institucional a los chicos y chicas, acelerando la expedicion de sus documentaciones (de
9 a 3 meses), ampliando la temporalidad de los permisos de residencia (de 1 a 2 afios),
facilitando las renovaciones e incluyendo permisos de trabajo (Servicio Jesuita a
Migrantes et al., 2022). Ademas, abre una disposicion transitoria para que todos esos
jovenes extutelados que tras el cumplimiento de la mayoria de edad hubieran salido sin
permiso de residencia ni trabajo (como es el caso de Yassin, Youssef'y Younes) pudieran

adherirse a las facilidades de renovacion que ofrecia el reglamento.

Yassin y Younes arreglaron su situacion administrativa antes del Nuevo Reglamento de
Extranjeria y Younes se beneficié de la disposicion transitoria, aunque tuvo primero que
solicitar asilo para salir de Melilla. De manera general, la juventud harraga ha podido

disfrutar de este marco juridico menos limitado y méas amable. Aun asi, los nuevos retos

235



que plantean estos jovenes tienen que ver con el tipo de vidas que produce este nuevo

instrumento de gobierno.

En esta seccion he argumentado que la gubernamentalidad de la juventud harraga se
corresponde con una doble forma de gobierno a su movimiento, de forma securitaria y
humanitaria, y a su juventud, a partir de una episteme pedagdgico-protectora que activa
la compasion humanitaria y que refuerza la idea hegemonica de infancia desprotegida. El
Nuevo Reglamento de Extranjeria limita la forma de gobierno securitaria permitiendo que
esta se inunde con la compasion hacia aquellos jovenes que fueron conducidos como
“nifios en peligro”y ahora son chicos a la deriva entre los distintos railes de la extranjeria,

entre el recurso de la minoria de edad y de la proteccion internacional.

Sin embargo, la compasion humanitaria mantiene un gobierno especifico a la vida juvenil
que, en este caso, mantiene a los protagonistas de esta tesis atados a la renovacion
documental y a los trabajos precarizados, provocando practicas de (in)movilidad e

(hiper)movilidad no deseadas.

4.2 Juventud harraga y Peninsula. Mapeo de practicas friccionadas en el contexto

de la razon MENA

Una de las activistas mas reputadas de la Ciudad Auténoma de Melilla me decia y les
decia siempre a los chavales que de Melilla siempre se sale. Lo decia con un aplomo,
unas formas tan maternales de esperanza, que me derretia el corazon. Aun asi, las primeras
veces que escuchaba eso mi cuerpo se tensaba. No tenia tan claro eso de que siempre se
saliera de Melilla. Durante mis primeros trabajos de campo en la ciudad todavia mantenia
esa imagen exclusivamente represiva de la frontera, en donde nada creativo y

posibilitador de cambio podia ocurrir.

Definitivamente, me equivocaba. Todos los chavales protagonistas de este trabajo
terminaron marchandose de Melilla, de una u otra forma, y sé que muchos otros también
lo hicieron. En esta seccioén quiero explicar qué ocurre con los jovenes harraga después
de habitar y socializar en la frontera, como responden a un contexto de gobierno
transnacional al movimiento, entre las formas securitarias y humanitarias, y bajo una
episteme que gobierna su juventud y que, por tanto, ya no se centra exclusivamente en su
movimiento sino también en una manera especifica de proteger, socializar y educar su
vida. Situarme en los itinerarios peninsulares insertos dentro de las amplias trayectorias
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me permite reflexionar sobre las practicas migratorias de estos jovenes, de la misma
forma que la Frontera Sur ha sido el espacio en el que he situado la reflexion sobre la

razon MENA y las formas de gobierno securitarias y humanitarias.

Este trabajo comenzaba con las investigaciones pioneras que han rastreado y estudiado
los itinerarios migratorios de estos jovenes. Por un lado, presentaba las investigaciones
en las que se realizaba una aproximacion tipologica a estos protagonistas y sus
movimientos, con el objetivo de aprehender la gran heterogeneidad de trayectorias
individuales de chicos completamente diferentes (Sudrez Navaz, 2004). Por otro lado y
en la misma direccidn, situaba los inventarios de formas de movimiento de estos jovenes
desde el marco de las estrategias y resistencias que utilizan algunas autoras y autores (M.
Jiménez Alvarez, 2011; Vacchiano & Jiménez, 2012). Por ultimo, también he introducido
algunas perspectivas que desde el trabajo social enfatizan las practicas migratorias de
estos jovenes como efecto de la dominacion (Boudiaf Habdaj, 2018; Boudiaf Hadjab,

2011).

En mi trabajo me acerco y alejo de estos trabajos para ofrecer una mirada ampliada de las
vidas de los jovenes harraga. Me alejo de la construccion de tipologias, me alejo de la
valorizacion de las formas de movimiento de estos jovenes como estrategias o resistencias
y me alejo de su consideracion exclusiva como efecto de la dominacion. En este trabajo
defiendo que harraga es un proceso de subjetivacion que emerge de la relacion entre los
marcos de sociabilizacion en Marruecos y Frontera Sur, la gubernamentalidad en Europa

al movimiento y vida juvenil y las précticas que ejecutan estos jovenes en cada contexto.

En esta seccion quiero reflexionar sobre dichas practicas. Comprendo las practicas desde
la vision de Bernard Lahire (2017), que sitia a modo de formula que estas son fruto de
disposiciones, es decir, marcos de socializacion pasados e incorporados, y el contexto
presente. En este caso, las disposiciones de estos jovenes han sido incorporadas, por un
lado, en sus barrios, pueblos y duares de origen en Marruecos, y, por otro lado, por la
intensa experiencia de emergencia de socializacion ocurrida en la Frontera Sur, explicada
en el anterior epigrafe. El contexto actual, ya explicado en la anterior seccion, es la razon
MENA y la combinacion de un gobierno a su movilidad a partir de formas securitarias y
humanitarias; y, a partir de esta ultima forma, un gobierno a su vida como jovenes basada

en la episteme del Sistema de Proteccion a la Infancia.
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Las trayectorias de los chavales protagonistas de esta tesis, Yassin, Mohamed, Younes,
Zacarias y Youssef son singulares e individuales. En ellas encuentro dos practicas
migratorias, aparentemente contradictorias, que se repiten interseccionan con otras, pero
sus consecuencias y derivas que divergen de manera profunda: la (hiper)movilidad y la

(in)movilidad o asentamiento.

Por un lado, la razon MENA gobierna a los jévenes marroquies en tanto migrantes y en
tanto jovenes y es a partir de dicha gubernamentalidad que surgen las practicas que a
continuacion expongo. Atiende a la gestion de su circulacion, pero también a la gestion
de su vida como jovenes a proteger, socializar y educar. Con todo esto, defiendo que la
posibilidad o no de moverse forma parte de esa gubernamentalidad como migrantes y
como jovenes. La ubicacion central del movimiento en la ejecucion de las practicas de
estos jovenes se debe a que el movimiento es parte constitutiva de los sujetos
contemporaneos y, por tanto, una cuestion fundamental a gobernar en la era de la
contemporaneidad. De hecho, estos jovenes no habrian sido sujetos de gobierno de no ser

por su proceso migratorio.

Por otro lado, las practicas que explico a continuaciéon demuestran que la razon MENA
implica una gubernamentalidad discrecional que depende de cada Comunidad Autéonoma,
region, localidad, pueblo, e incluso de la presencia de colectivos de defensa de los
derechos de las personas migrantes o individualidades amables y empdticas con los
chavales protagonistas. El contexto peninsular en el que los jovenes harraga ejecutan las
practicas es diverso y ambivalente, por ello las préacticas difieren en cuanto a sus causas

y consecuencias.

Por ultimo, en este sentido, afirmo que estas practicas no son tipoldgicas, son situaciones
que se pueden desarrollar en distintos momentos de la trayectoria en combinacién con
otras practicas que no se relacionan en exclusiva con el movimiento. Me alejo, de esta
forma, de la falsa dicotomia, propia de los informes de las investigaciones de ONG y
Tercer Sector, en las que se situa a estos jovenes en una linea tensional entre las
trayectorias administradas e institucionales asociadas a la produccion discursiva de “nifio
en peligro”, y aquellas mas callejeras o marginales, relacionadas con la representacion de
“nifio peligroso”. No creo que existan trayectorias tan compartimentadas, como explicaré
a continuacion, y anado que el distanciamiento o no de las instituciones es una

caracteristica mas que puede afiadirse o no a la practica migratoria.
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4.2.1 Practicas de (hiper)movilidad en las trayectorias de Mohamed, Younes y

Yassin

Las practicas de (hiper)movilidad*’ se caracterizan por los movimientos rapidos,
espontaneos e inmediatos. En general, he comprobado que suelen ir asociados a una causa
determinada: en el caso de Mohamed, a su situacion de irregularidad y la humillacion de
la familia de su tia en cuya casa dormia en Madrid; y, en el caso de Younes, su estatus
administrativo y el trabajo. En cambio, en otras ocasiones, la razon es exclusivamente
una motivacion por la aventura, como muestra el caso de Yassin. A esta aventura, Ilias, el

chico que cruzo6 a la Peninsula con una solicitud de asilo siendo menor, le llamaba zigzag:

Zigzag es ver el mundo. Viajar, moverme. Ya sabes, disfrutar un poco. Soy joven.
Ya después, cuando vea que quiero estar en un sitio, ya entro en un centro de

menores.

El concepto de zigzag cuestiona el retrato victimista de los jovenes migrantes por parte
del sector humanitario y de la episteme pedagogico-protectora del Sistema de Proteccion
a la Infancia; que tiende a enmarcar la movilidad inicamente en factores negativos como
el empobrecimiento, la persecucion politica y la discriminacion, y a considerar que los
nifios deben estar asentados en un determinado sitio, castrando la posibilidad de
movilidad. Por el contrario, el zigzag es esa concepcion especifica de la (hiper)movilidad
que implica experimentar nuevas realidades, acceder a nuevas oportunidades laborales y
explorar lugares diferentes. El zigzag no se inserta dentro de un proyecto migratorio, sino

que se centra esencialmente en el deseo de movilidad y aventura.

Las practicas de (hiper)movilidad son posibles gracias a la construccion de redes de
apoyo, cuidados e informacion que se gestan desde Marruecos, gracias al contexto
histérico de didspora marroqui y en Melilla. En los tres casos, de Mohamed, Younes y
Yassin encontramos dichas redes de apoyo, tanto las que existen desde origen como las
gestadas en la frontera. En los casos de Mohamed y Yassin, alguno de esos momentos de

(hiper)movimiento implicé practicas callejeras tales como dormir en la calle, consumir

47 Utilizo el prefijo hiper entre paréntesis con el objetivo de separarme de la valorizacion de estos
movimientos continuos, tanto de forma negativa (como efecto de la dominacion) como positiva
(resistencias a la dominacion). De la misma forma, el prefijo hiper me permite denominar una serie de
movimientos que, como he definido, son rapidos, espontaneos e inmediatos; diferenciandolos de otros mas
reflexionados dentro de un proyecto migratorio.
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drogas o pequefios hurtos. Sin embargo, dichas practicas callejeras formaron parte del

contexto de ejecucion de la practica de (hiper)movilidad.

Por tultimo, la (hiper)movilidad se desarrolla utilizando el Sistema de Proteccion a la
Infancia y otros recursos humanitarios con objetivos asistencialistas. Como se vera a
continuacion, el utilitarismo de la asistencia humanitaria se debe también a la atencion
individualizada que este requiere, dejando de lado la red de apoyo y cuidados que también
sostiene a los chavales. Debido a que no pueden ser gobernados junto con su red dentro
de la forma de gobierno humanitaria, sino que tienen que hacerlo de forma individual, la
opcion que les permite articular el uso de los recursos institucionales y los

autogestionados pasa por su utilitarismo.

4.2.1.1 Irregularidad v humillacién en la trayectoria de Mohamed

Mohamed parti6 de Casablanca con la idea clara de llegar a Europa. Como he comentado
en la anterior seccion, fue determinado MENA, pero prefirio quedarse en la calle y cruzar
de forma clandestina el Mar Mediterraneo. Lo consiguid sin necesidad de esperar mucho.
Los problemas comenzaron cuando quiso entrar dentro de un centro de primera acogida
para menores de edad en Malaga. ‘A mi Mélaga me encantaba, es una pena que no me

quisieran’.
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Mapa del itinerario migratorio de Mohamed.
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Mohamed me cuenta a traves de su tia Tkram que él fue a la Policia Nacional y
les dijo que era menor. Un policia le hizo algunas preguntas y se lo llevaron al
hospital en lo que entendi fue el proceso de determinacion de la edad. Era muy
temprano por la manana, él todavia seguia dormido cuando unos policias
entraron para llevarselo fuera del centro. Habia sido determinado mayor de edad.

Mohamed me extiende un papel. Es una orden de expulsion.

Tras la orden de expulsion y con miedo de ser detenido en Mélaga, Mohamed me escribi6
un WhatsApp. Me cont6 que estaba en la calle y que queria viajar a Madrid. No me dio
mas detalles, tampoco me contd en ese momento que habia recibido una orden de
expulsion. Una activista de una asociacion de Melilla le envié dinero mediante un
locutorio. El dinero lleg6 en un par de dias y, en cuanto lo recibid, comproé un billete de
autobuiis a Madrid y me volvi6 a escribir. Estaba en casa de su tia en una ciudad a las
afueras de Madrid. Yo no sabia que tenia familia cerca de la capital, ni siquiera en Espaia,

pero me alegré de que estuviera bajo un techo y siendo cuidado por su familia.

Decidimos vernos la siguiente semana de su llegada. Recuerdo a la perfeccion que era el
dia 15 de marzo de 2021, que llovia y que me emocioné mucho al ver a Mohamed lejos
de su chabola construida de carton duro, sin su ropa roida y cuerpo comido por la sarna.
Era muy emocionante verlo sano y salvo. jTe veo como mas alto! Le grité entre lagrimas.
Nos sentamos a tomar un café¢ en un bar cerca de su casa. Tanto ¢l como su tia tenian

miedo de alejarse, tenian miedo de que la policia los identificara.

Mohamed no estaba especialmente contento. De hecho, estaba preocupado. Nos sentamos

a tomar un café y pudimos conversar. Su tia Ikram me comento lo siguiente:

Mira, Elisa, yo a Mohamed lo quiero, lo quiero con locura. Pero no puede estar
en mi casa mas de 3 meses. Yo tengo una ayuda por violencia de género, ;me
entiendes? En esa ayuda pone que yo tengo 3 hijos, los primos de Mohamed. La

trabajadora social viene, mira mi casa. Si encuentra a Mohamed no sé qué decir.

Tras esa reunion y otras muchas, contacté con una asociacion que comenzo a llevar el
proceso de recurso de la orden de expulsion. Le ofrecieron a Mohamed una plaza en un
recurso para jovenes migrantes al que podria entrar en 2 meses. Es decir, en julio obtendria
un espacio en donde vivir fuera de casa de su tia. Me parecié una buena noticia y tanto

Ikram como Mohamed estaban tranquilos.
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O eso parecia.

Al cabo de unas semanas, a principios de abril, recibi un WhatsApp de una de las
responsables de la asociacion. lkram le habia llamado porque Mohamed se habia
marchado a Bilbao. Escribi a Mohamed preocupada, no sabia qué habia podido ocurrir.
En nuestros intercambios de mensajes lo encontraba intranquilo. Pude ponerle en contacto
con otras asociaciones y colectivos de activistas en el Pais Vasco. En menos de 5 dias ya

estaba en el albergue para personas en transito que la Cruz Roja habia abierto en Iran.

Siguiendo el consejo de una de mis directoras de tesis, me propuse viajar a Irin para estar
con ¢l y conocer de primera mano lo que estaba ocurriendo. No era baladi que estuviera
en Irin. Aunque Mohamed jamas me hubiera comentado que queria viajar a Francia,
estaba claro que si estaba en Irtin era por ese motivo. Decidimos vernos en la estacion de
Irin ese mismo fin de semana. Llamé a su tia para que estuviera informada y también
para que me diera algunas ropas, tuppers de comida, etc. para su sobrino. El viernes,
mientras colocaba las maletas en el coche para dirigirme a Irin, recibi la llamada de

Ikram: Mohamed ha cruzado a Francia, le han quitado el movil.

No fue hasta una semana después que Mohamed me contact6. Me dijo que no hablara con
Ikram bajo ningtin concepto, que €l estaba bien y que acababa de ser determinado menor
de edad en la region de ile de France. Estaba en un piso para jovenes tutelados en una

ciudad cerca de Paris.

A los meses, viajé a Paris a visitarlo. Fue entonces cuando me cont6 lo verdaderamente

ocurrido en Madrid:

e ‘/Qué pasod, Mohamed? ;Por qué te has marchado de Madrid?

- Muchas cosas...no estaba bien. Quiero a mi tia, pero no estaba bien.

e ;Pero tenias problemas con tu tia?

- No, no con mi tia. Tenia problema con los hijos de mi tia. Ellos se metian
conmigo. Los hijos de mi tia me humillaban*® porque yo soy harraga. Ellos dicen

que hacer lo que yo he hecho estd mal, es como... [gesto con la mano hacia abajo]

48 Esta entrevista se realizo con una traductora. Ella utilizé el concepto de humillacién, no sé si Mohamed
utilizé el concepto de hogra en su testimonio en arabe darija. Explico mi interpretacion de la hogra /
humillacion en el capitulo 3.
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(Como de ser menos?

Si, eso. Ademas, es que me pard la policia.

Tu tia me contd que estuviste dos noches sin pasar por casa. Que apareciste rapido,
comiste, te duchaste, le diste un beso y te fuiste.

A ver, te explico. Yo estaba en la puerta de la asociacion que ti me diste. Iba a
caminar para volver a casa y policia me pidi6 los papeles. Como no tenia nada me
llevaron a comisaria. Ahi toda la noche...un suefio. Luego la abogada de la
asociacion me saco.

(Fue por eso que decidiste dejar Madrid?

No sé, y mis primos, un poco todo. Mucha humillacion, ;jme entiendes?

Pero, /de quién exactamente?

Pues yo qué sé, de mis primos, pero es que la sociedad, en general, también.

Por eso te fuiste de Madrid a Bilbao, ;no? ;Como lo hiciste?

Autobus. Me quedé ahi dos dias al lado de la estacion de Atocha y ya cogi el
autobus. O sea, duré dos dias el viaje. Dos dias intentando conseguir dinero para
el billete de autobus y ya, cuando consegui el dinero me fui.

(Me quieres contar como conseguiste el dinero?

A ver... Estaba alli y me dijeron... O sea, a ver. Me dijeron unos chavales que los
de la Cruz Roja compraban los billetes y estuvo buscando y nadie. Al final, cuando
encontr6 un chico de Cruz Roja, el chaval le compro todo: le compro billete y...
Y esos chavales que le fueron contando todo eso, ;de donde eran? ;eran de la
asociacion que yo te dije?

(De la Cruz Roja?

Claro, los chicos que le dieron la informacién de la Cruz Roja, ;Quiénes eran?
Qué va, yo me estaba fumando un piti en la estacién y se acercd un marroqui a
pedirme uno, se lo di y empezamos a charlar. El me dijo que se iba a Barcelona y
me pregunto: /i a donde vas? Yo le dije que yo queria ir a Bilbao, pero no tengo
coémo irme. Entonces, me dijo que fuera a Cruz Roja. Fue de repente.

Asi, sin mas. Vale, por qué querias ir a Bilbao. ;Por qué? ;Porque tenias tus
amigos de Melilla o por qué...?

Para irme a Francia después. Estuve durmiendo en autobuses

Pero, /tu querias ir a Francia?
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- La verdad, no. No sé, se me ocurrid. No sé, se me ocurrid, lo hice y aqui estoy.
Ahora no me quiero mover’.

La historia de Mohamed muestra unas practicas de (hiper)movilidad continuadas, rapidas
y espontaneas que se ven accionadas por una gubernamentalidad discrecional marcada
por la ambivalencia de los contextos por los que transita. En este sentido, por un lado,
destaco la edad. Mohamed fue determinado menor de edad en Melilla, mayor de edad en
Malaga y, de nuevo, menor de edad en Francia. El recurso de la minoria de edad se
encuentra sometido a las indeterminaciones de pruebas supuestamente cientificas, distinto
personal técnico que las lleva a cabo y otras situaciones que son azarosas pero que

sostienen la estructura de gobierno a la movilidad y juventud de estos chicos.

Por otro lado, las practicas de (hiper)movilidad en la historia de Mohamed vienen
condicionadas por un acceso a los servicios humanitarios individualizado, que no tiene
en cuenta la red de apoyo, cuidados e informacion que estaba posibilitando su vida en
Espana. La imposibilidad de su tia de acoger a su sobrino mas tiempo, debido a que podria
dejar de percibir una ayuda estatal como victima de violencia de género, muestra la

individualizacion de los sujetos migrantes y la compartimentacion de sus vidas.

Por ultimo, las practicas de (hiper)movilidad se ejecutan junto con précticas callejeras
cuando las redes de apoyo, cuidados e informaciéon son indeterminadas o se tiene poca
confianza en ellas. La relacion entre Mohamed y sus primos muestra como el apoyo
mutuo no es un vinculo romantizado, sino que se encuentra atravesado por relaciones de
poder especificas. Su combinacién con las practicas callejeras en Bilbao e Irun fue lo que

posibilité que Mohamed viva, a dia de hoy, en un piso de jovenes tutelados en Francia.

4.2.1.2 Estatus administrativos grises, echar de menos v el trabajo en la trayectoria de

Younes

Como narraba en la anterior seccion, Younes fue expulsado del centro de menores tras el
cumplimiento de la mayoria de edad. Salié del centro de menores con su permiso de
residencia caducado. Se encontraba en la casilla de salida, sin papeles, pero siendo mayor
de edad. La adultez no activaba ninguna compasion y la forma de gobierno humanitaria
no desarroll6 ninguna acogida de emergencia para ¢l. En cambio, Younes consiguid cruzar

de forma segura a Malaga solicitando asilo.

244



Yo asilo, a ver, asilo yo creo que no soy. Porque a mi me han dicho que eso es lo
de las guerras, ;me entiendes? Pero mira, da igual, si con esto me voy de puta

Melilla, ya esta, luego ya vere.
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Mapa del itinerario migratorio de Younes.

Younes solicit6 asilo con gran dificultad en la Ciudad Auténoma de Melilla. No habia
posibilidad de realizar la peticion de cita online y la fila de espera en frente del puesto
fronterizo de Beni Ensar era cada vez mas larga. Estuvo ahi varias noches, sometido a la
violencia de las mafias a las que otros jovenes pagaban para que los situaran en una mejor
posicion en la cola. Una vez solicitado el asilo, tras esperar un mes y un dia, viajo a

Malaga.

En Malaga durmi6 en casa de unos amigos de Melilla que habian cruzado haciendo risky
y luego se habian declarado menores de edad. En aquel momento eran jovenes
extutelados, como Younes, pero si que tenian permiso de residencia y vivian en un piso

de autonomia. Tras pasar unos dias ahi, Younes se fue a Barcelona.

Es que en Barcelona estan amigos del pueblo y del modulo, de cuando estuve en
Purisima. También estd Alba, ella es mejor abogada del mundo. Es buena. Ella

me va a ayudar a los papeles.
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Su visita a Barcelona fue corta. A las semanas ya estaba cogiendo un avion a Frankfurt,
en donde su tio tenia un restaurante de comida marroqui. Mientras estaba en Frankfurt,
Alba, su abogada, y el resto del equipo juridico de una asociacion local de Melilla,
trabajaban por obtener la renovacion de su permiso de residencia. Gracias a la aprobacion
del Nuevo Reglamento de Extranjeria, parecia que podria ser uno de esos tantos chicos
que podrian adherirse a la disposicion transitoria de dicho reglamento, por la cual los
jovenes que salieron sin una renovacién de autorizacion de residencia del centro de

menores podian tramitarla con las facilidades comentadas en la anterior seccion.
En una llamada telefonica con Olaya y Alba, ambas me confesaron:

Es una pena que Younes esté tan lejos, en Frankfurt. Queremos que vuelva,
estamos haciendo todo lo posible porque le den ya la renovacion y buscarle un

piso de autonomia. Ojald en Madrid, pero ya nos da igual. Sea donde sea.

Younes estaba contento de descubrir Alemania y de estar con su familia, pero echaba
mucho de menos el Rif y, sobre todo, a su madre. En un mensaje de voz Younes me
confes6 que ‘ya no aguanto mas, sin mi madre. Ay, mi madre, la echo de menos’. Se
lamentaba, pero no tenia dinero para comprar un billete de avidén y todavia no habia
conseguido la renovacion de su permiso de residencia. Su solicitud de asilo se preveia
seria denegada en los siguientes meses, puesto que la habia utilizado de forma

instrumental y, ademas, con ella no podia volver a Marruecos.

En octubre de 2022, cansada por el trabajo de campo y con las intensas manifestaciones
por el Nuevo Reglamento de Extranjeria a las espaldas, Olaya y yo decidimos tomarnos
unos dias de descanso en Cabo de Gata. Para mi es un lugar bello que recuerdo con ternura
porque mis padres siempre habian veraneado alli. Olaya estaba cerrando su etapa como
abogada en Melilla y volvia en ferry hasta Motril. Mientras organizamos el viaje, Olaya

me cuenta:

- Tia, lo que voy a hacer, como llego muy temprano, es quedar con Younes, que
estda en Almeria.
o /Pero qué me dices tia? ;No estaba entre Frankfurt y Barcelona? Eso me dijo

hace unas semanas que hablé con él. Dios mio, se me escapa entre los dedos.
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- Ya sabes que es un bebé. Tiene un hermano en un pueblo de Almeria currando en
los plasticos. Quiere trabajar con él para conseguir la pasta y viajar a visitar a
su madre.

e /Me estas diciendo que Younes va a trabajar en los plasticos? ;Estamos locas?

Le pago yo el billete a Marruecos, no me jodas, tia. Que no trabaje ahi.

Olaya se vio con Younes en Almeria. El tomé un autobus desde el pueblo en el que vivia
con su hermano mayor hasta el puerto en donde Olaya estaba, recién bajada del ferry.
Estuvieron toda la manana juntos, hasta que yo llegué. Celebraron que Younes acababa
de conseguir la renovacion del permiso de residencia y la obtencion de uno de trabajo.

Solo me falta el dinero para ir a ver a mi madre.

Younes no acepto ni un solo céntimo que pudimos ofrecerle, tanto yo como otras personas
que conformabamos su red. Trabajo durante unas semanas en los plésticos y se fue a
visitar a su madre. Necesitaba ver a mi madre, repetia a su vuelta y en sus redes sociales.
Tras un paréon de un mes en Almeria, visitando de nuevo a su hermano, volvid a
Barcelona. Con el permiso de residencia y de trabajo, Younes comenzé a trabajar en
distintas localidades de Catalufia, sobre todo, en el sector de la hosteleria. Me recorro el

tren, el rodalies este, de un lado a otro.

Si bien en el caso de Mohamed la (hiper)movilidad se encuentra marcada por la
irregularidad y, sobre todo, por la busqueda de regularizacion; en el caso de Younes es el
miedo a que su situacion administrativa gris, entre la legalidad y la ilegalidad, se alargue
que ejecuta dichas practicas. En primer lugar, su historia muestra, de nuevo, la
importancia de las redes de apoyo, cuidados e informacion. En este caso, ya no son solo
importantes aquellas disposicionales fruto de sus vinculos familiares y la didspora

marroqui; sino también las construidas en Melilla, entre las que me incluyo yo misma.

En segundo lugar, un aspecto fundamental que destaco de esta parte de la trayectoria de
Younes, la centrada en las practicas de (hiper)movilidad, es que decide invertirla,
mostrando una migracion que no es unidireccional, como ya apuntan los estudios
transnacionales (Besserer, 2004a). Los viajes de Frankfurt a Barcelona y de Barcelona a

Almeria relacionados con el trabajo demuestran.

Por ultimo, Younes acelera su regreso a Marruecos, rompiendo con la idea extendida de

que las personas migrantes vuelven cuando pueden demostrar una escalabilidad social,
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como se argumentaria desde teorias migratorias de caracter mas economicista (Martinez
Veiga, 2000; Parlamento Europeo, 2020). El viaje a Marruecos que aqui narro es fruto de
la practica (hiper)movil en tanto que se encuentra accionado por el instantdneo pero

perdurable echar de menos a una madre.

4.2.1.3 Regularidad, el miedo v la libertad de movimiento en la trayectoria de Yassin

Como explicaré en el siguiente epigrafe, la trayectoria de Yassin est4, en general, marcada
por itinerarios institucionalizados que, en el caso de la instituciéon del Sistema de
Proteccion a la Infancia, implican la (in)movilidad. Si bien siempre ha querido viajar y
descubrir Madrid, Paris o Amsterdam, ya que le contaron que en esta Gltima hay mujeres
en escaparates; su madre le fue desde el comienzo muy clara: ‘o centro o casa, pero en la
calle jamas’. En el comienzo de su itinerario migratorio, también por el marco de
socializacion en Frontera Sur, Yassin asociaba la (hiper)movilidad a las practicas

callejeras y, aunque queria viajar, se mostraba cauto. ‘Primero el futuro, luego lo demas’.

Cuando nos conocimos por primera vez, me dijo que queria viajar a Mallorca, en donde
se encontraba parte de su familia. Todo cambi6 cuando, tras obtener la renovacion de su
permiso de residencia en Melilla viajo, tras una pequefia parada en Mélaga para visitar a

su tio, a Sevilla.

e ‘Cuando yo te conoci ti me dijiste que querias ir a Mallorca.

Si. Pero cuando yo viajé a Peninsula, yo conoci a Youssef

e ;Conociste a Youssef en el viaje? ;No lo conociste en Melilla, en el centro?

- No, él en Gota de Leche, con las chicas. Viajamos juntos. El me dijo que venia a
Sevilla, y yo me iba a Malaga. Estuve un mes en Malaga y mientras hablaba con
Youssef. Yo queria estar con é1’.

Ahi entrd en un centro para personas sin hogar gestionado por una hermandad religiosa
que tiene misiones tanto en Marruecos como en todo el Estado espafiol, también en
Melilla y Sevilla. Consigui6 plaza en dicho centro porque Youssef, su amigo ya
convertido en hermano, habia convencido a las monjas de que €l estuviera alld. Obtuvo
también permiso de trabajo y comenzo6 su vida laboral en el turno de noche de un

Carrefour Express.

A pesar de que en Sevilla pudo asentarse durante un afo y medio, como comentaré¢ en el

siguiente epigrafe, pronto sus intereses comenzaron a divergir de los de su amigo Youssef.
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Yo entiendo, él esta enfermo, no puede viajar. Pero yo es que ya no soporto mas.
Quiero mucho a Sor Maria, es buena. Pero yo ya no soy un nino. Llevo un anio
esperando que me cambien del centro a un piso, mas libertad, ;me entiendes?

Pero nada, me tienen ahi en el centro... No quiero tantos horarios.

En junio de 2022 Ilamé¢ a Yassin para comunicarle que iba a viajar a Marruecos a hacer
trabajo de campo. El me dijo que también queria viajar para visitar a su madre y porque
tengo papeles y dinero y puedo. Tenia vacaciones en el trabajo. Sin embargo, me toca
pedirle permiso a Sor Maria, me decia con hastio. Le comenté¢ las fechas en las que tenia
pensado viajar por el Rif, en donde se encuentra su pueblo, y me dijo que intentaria

cuadrarlas para poder presentarme a su familia.

A la semana, Yassin me llama. Llegaba a Nador un dia antes que yo. Nos vimos, después
de tanto tiempo, y nos fundimos en un abrazo. Venia con su hermano, que no hablaba
castellano, pero si inglés. Le pregunté por Sor Maria y el resto de monjas, asi como sus

compafieros de centro a los que habia conocido en mi trabajo de campo en Sevilla:

Te tengo que contar una cosa, hermana. Ay, me vas a matar. Le he dicho adios a
Sor Maria. Ella no me dejaba, ella me tenia en centro, todo el rato. Yo queria ir a
piso, estar tranquilo, con mis horarios. Cuando me llamaste porque venias a
Marruecos yo le dije y ella me dijo que esas fechas no, que mejor otras. ;Por qué
ella me va a decir cuando volver a mi casa? Yo tengo mi permiso de residencia y

trabajo.

Me lo dijo avergonzado porque sabia que me preocuparia, pero también lo noté liberado.
Confieso que me invadi6 una sensacion de vértigo. Yassin habia decidido marcharse para
no volver a un centro en el que le aseguraban un futuro regularizado. Y, entre otras muchas
razones, lo habia rechazado por coincidir conmigo en Marruecos. Me preocupé mucho
por su futuro. ;Qué iba a hacer después de Marruecos? ;A donde iba a ir? ;Donde iba a

conseguir trabajo? Todo eran interrogantes hasta que Yassin zanjo la conversacion:

Basta, Elisa, ya basta. No te he pedido ayuda. Yo no sé lo que voy a hacer después.
Me da igual. Lo que no voy a hacer es volver a una asociacion, a un centro, a un
piso. Estoy harto. Antes hago zigzag, antes vivo en una chabola, que depender de

nuevo de una asociacion.
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Mapa del itinerario migratorio de Yassin.

Las practicas de (hiper)movilidad de Yassin no estan, como, por ejemplo, en el caso de
Mohamed o Younes, asociadas al transito por distintas localidades. Sin embargo,
mantienen el caracter dindmico, instantaneo del movimiento y la toma de decision desde
el zigzag. En su caso, fue precisamente la regularidad la que posibilito el deseo de un
mayor dinamismo no solo de su itinerario migratorio, sino de su vida. Si bien en Melilla
se encontraba constrefiido por su situacion administrativa como MENA y, posteriormente,
angustiado por su legalidad en la cuerda floja; fue cuando consigui6 la escalabilidad social
que su madre le imponia cuando aseveraba que ‘o centro o casa’, que se permitio

experimentar, mas alla de la construccion de un futuro.

4.2.2 Practicas de (in)movilidad y asentamiento en las trayectorias de Youssef,

Yassin y Zacarias

Las practicas de (in)movilidad* y asentamiento han sido categorizadas de dos formas en
investigaciones anteriores. Por un lado, desde disciplinas mas cercanas al trabajo y la
educacion social, el asentamiento de un joven, o mas bien, su no movimiento en una

determinada localidad, se consideraba lo correcto, ya que era resultado de una buena

49 Me refiero con (in)movilidad a la practica de mantenerse en una localidad concreta durante un periodo
indeterminado de tiempo, bien por decision propia, bien por circunstancias estructurales que impiden el
movimiento. El prefijo in se encuentra entre paréntesis, precisamente, para hacer referencia a los
asentamientos que son forzosos e implican una contencion del movimiento.
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proteccion del “nirio en peligro” bajo los pardmetros familistas, patologizadores de la
movilidad y la autonomia infantil. La episteme pedagdgico-protectora opera desde una
logica sedentarista y, en este sentido, la proteccion a la infancia pasa por su no movilidad.
Por otro lado, desde los trabajos antropologicos enmarcados en el estudio de resistencias,
los asentamientos eran considerados mas bien como contenciones, inmovilizaciones que
imponia la razon MENA a sujetos administrados y administrables. En esta mirada, los
jovenes no elegian el asentamiento, sino que este era siempre una inmovilizacion a la que
resistir. En ambos casos, la (in)movilidad se relaciona con jovenes que tomaban la
decision de quedarse dentro de centros de menores u otros recursos institucionales. En
ambos casos la practica del asentamiento deviene en una tipologia de chaval y no parte

de una trayectoria mas amplia.

Aqui presento trayectorias de (in)movilidad y asentamiento en los casos de Youssef,
Yassin y Zacarias. En el caso de Youssef, su voluntad por quedarse a vivir para siempre
en Sevilla con las monjas tiene que ver con una clara disposicion incorporada por su
infancia en desamparo en Marruecos y la exclusion social en Melilla. En el caso de Yassin,
su asentamiento en la misma ciudad devino en una inmovilizacion. Queria estar en Sevilla
durante un tiempo indeterminado, pero comenz6 a agobiarse por la dependencia de la
asistencia de una asociacion para ello. Por ultimo, el caso de Zacarias es paradigmatico.
Tras un periodo largo de su vida (mal)viviendo en Melilla, pasando por todas las
instituciones habidas y por haber: centro de menores, reformatorio y cércel; termina
viajando a Madrid a un centro para jovenes con problemas graves de salud mental.
Zacarias es el ejemplo de cémo la (in)movilidad no va exclusivamente asociada a

itinerarios institucionales, sino que puede combinarse con practicas callejeras.

4.2.2.1 Enfermedad crénica v disposiciones frente a la desproteccién en la trayectoria de

Youssef

La infancia de Youssef, como he explicado en el tercer capitulo, fue muy complicada. Se
sentia desamparado con una figura paterna que lo maltrataba, viviendo con su abuela,
enfermo y con su madre trabajando lejos de casa. Cruz6 a Melilla con la principal

motivacion de salvarse la vida. Pero su vida en la frontera no tomo esa direccion.

- ‘Yo no era de peleas hasta Melilla. Nunca me he peleado, nunca.

e Y, aunque ti no hayas peleado, ;alguna vez te ha tocado que te peleen?
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- Si, muchas veces que me han robado. Pero nunca me ha tocado, muchas veces me
han robado movil, ropa, dinero...

e A mi me han contado que habia mucha droga en Purisima y en Escollera hay
muchisima droga, lo he visto yo. Cuando te escapaste de Purisima y viviste en
Escollera, ;qué paso?

- Si

e Tuadroga... {Nunca? Alguna...

[se rie]

- No, yo drogo antes si.

e Pero, ;qué? ;Marihuana? ;O méas?

- Todo, todo.

e ;Todo?

- Sintética, marihuana, hachis...Todo.

e Ya. ;Y qué tal eso?

- Eso...Sabes si tu fumas cosas, tu vida, tu futuro...Ni nada. O sea que mushkila,
ruina. Répido entra esas cosas, pero muy dificil para salir.

e Ya. Y después de esas dos semanas, ;de nuevo Purisima?

- Si. En Purisima me he pegado ahi 3 meses, ha venido a por mi educadora ha dicho
te voy a mandar tu ficha para Gota de Leche para bajar’.

A pesar de que en Gota de Leche /la ruina aminoro, Youssef deseaba estar lo mas lejos
posible de Marruecos y Melilla. De la misma forma que Yassin y Younes, sali6 del centro
de menores sin su permiso de residencia renovado. Unas compafieras de una asociacion
de la ciudad lo acogieron en su casa durante unos meses hasta que la situacion se resolvio.

Olaya denunciaba lo siguiente:

Esto es lo que hay. Lo que no voy a hacer es dejar a un chico que si se queda en
la calle se muere porque esta enfermo. Pero que, vamos, hemos hablado con
Consejeria, con la trabajadora social, con todo el mundo. Todo el mundo muy

preocupado. Pobre chico, pobre chico. Y lo dejan sin papeles.

En cuanto Youssef consiguid la renovacion de su permiso de residencia fue acogido en el
centro para personas sin hogar de Sevilla, al que posteriormente Yassin también acudio.

Fueron las monjas de Melilla las que pusieron a Youssef en contacto con /as monjas de
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Sevilla. ;Sabes que son las mismas? me decia Youssef intentando explicarme que se

conocian.
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Mapa del itinerario migratorio de Youssef.

La vida de Youssef cambi6 por completo al llegar al centro de Sevilla:

- ‘Aqui estoy muy bien, la verdad.

o /Si?

- Yo levanto todos los dias. Trabajo: un dia lavanderia, un dia en cocina, un dia
aqui...Con los chicos, con los compafieros, todo bien. Gente ya sabes, todos los
nifios estan bien ahora, no quiero problemas. Mi futuro nada mas, pensando todo
en el futuro.

e Ya. ;Y qué quieres en el futuro entonces?

- Yo quiero un futuro. Falta mucho para ese futuro, pero no me quiero mover de
aqui, del centro, de las monjas...Quiero coger la ESO para...

e ESO...Ah, ;cuidndo empiezas la ESO? (El afio que viene?

- Si, yo quiero para coger la ESO para quiero hacer practicas de enfermero.
Enfermeria. Porque yo sé ya mucho por lo de mi enfermedad.

e Al final en qué quedo eso? ;Sabes algo mas?

- Yo médico tu tienes hemofilia, ;sabes? Yo no sabia lo de la hemofilia. No tenia

medicacion ni nada en Melilla. En Melilla era otra cosa de jugadores de
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baloncesto. Pero es que yo tenia mal las rodillas por falta de medicacion, no por
la enfermedad de los jugadores de baloncesto.

[Pausa]

Estoy vivo de milagro.

e Alhamdulilah, gracias a Dios que lo estas.

- El'médico de Sevilla me ha dicho muchas cosas. Ha dicho que ahora estas bien de
tu pierna, mejor que antes. Ahora vamos a...gente mala como yo vamos a, bueno
voy con ellos una semana para aprender a pinchar bien, para aprender como...

e ;Gente mala?

- Gente con hemofilia y yo. Nos vamos a un campamento a Cadiz.

e Hala, ;qué bien no?

- Si, para aprender cosas de la enfermedad, a pincharnos y asi’.

Youssef se sentia cuidado y protegido en Sevilla. Frente a Yassin, que estaba cansado de
los horarios y las normas del centro y preferia independizarse ya en un piso, Youssef no
queria moverse del centro. Yo jamds voy a dejar de vivir con Sor Maria. Agradecia los
horarios, los trabajos, que le mandaran hacer cosas. 4 veces me da pereza y no los hago,

pero Sor Maria tampoco me grita.

La voluntad de asentamiento de Youssef estd marcada por su infancia en desamparo y la
violencia en los centros y calles de Melilla. Los marcos de socializacioén en el pasado
fueron tan violentos que ni siquiera plantea un futuro fuera de un centro transicional para
personas sin hogar. Marruecos es un lugar a no volver y, a pesar de que finalmente si que
regreso para visitar a su abuela, nunca fue un deseo genuino, sino algo que hacen todos

pues lo tendré que hacer yo también.

4.2.2.2 Obediencia a la familia v exigencia de derechos en la trayectoria de Yassin

Yassin recuerda su viaje de Melilla a Malaga como algo muy emocionante. En Melilla
eligid un itinerario institucionalizado y jamas intentd hacer risky o moverse antes de

tiempo.

- ‘Yo nunca pensé en hacer risky. Jamas.
e /Por qué no?
- Porque yo no soy como otros chicos, a mi mi madre me dijo que todo llegaria a

su debido tiempo.
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o ;Llegar el qué?

- Los derechos. Porque mi madre me llamaba y no queria que me viera. Mi madre
decia o centro o casa [se refiere a volver a Marruecos]. Mi madre sabia que eso
son problemas, en el risky te puedes morir. Si no hay centro mejor volver’.

Como he comentado a la hora de contextualizar las practicas de (hiper)movilidad de
Yassin, ¢l estuvo durante un afio viviendo en Sevilla. Viaj6 a Sevilla porque queria estar
con su amigo y hermano Youssef. Sin embargo, a los pocos meses ya comenzaba a
sentirse inquieto y frustrado. La experiencia que para Youssef era positiva y permanente,

para Yassin era una contencion de sus deseos de ser cada vez mas independiente.

La (in)movilidad sevillana termind en un arranque de rebeldia y espontaneidad, cuando
Yassin decidi6 dejar la asociacion y su trabajo y visitar a su familia en Marruecos. Tras
dicho viaje, decidi6 asentarse en Mallorca, en donde vivian sus tios. Con el permiso de
residencia y trabajo a punto de caducarse, necesitaba un trabajo en el que pudieran
tramitarle un contrato laboral, y ese era el de albaiil. Sus tios llevaban trabajando en la
obra desde que llegaron hace 20 afios de Marruecos. En una llamada de teléfono al mes

de que €l estuviera en Mallorca, me comunic6 lo siguiente:

La obra es muy dura. Me esta costando adaptarme a Mallorca. Me siento como
en el hammam, todo el dia sudor. En cuanto renueve papeles me iré de aqui. Yo
quiero ir a Madrid. Me fui de Sevilla para poder viajar, no para estar

levantandome a las 5 de la maniana para la obra. Estoy muy cansado.

Pero el tiempo continud pasando y Yassin tuvo que dejar la casa de sus tios. Alquil6é una
cama en una habitacion compartida, en donde esa cama estaba a su vez subalquilada por
otros chicos como ¢l. Todos extutelados, todos con papeles y trabajando con contratos
laborales en la obra, en el campo o en la hosteleria en la isla de Mallorca. Cuadraban los

horarios para que cuando uno se levantaba a trabajar, el que volvia pudiera dormir.

Estoy preocupado, hermana, porque no me puedo empadronar aqui. Ya hay mucha
gente empadronada. Tampoco puedo donde mi tia porque si no le quitan la ayuda,
el dinero y asi. Me quiero ir de Mallorca, odio Mallorca, pero es que no puedo.

Necesito el trabajo, los papeles... estoy mal.
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Los mensajes que nos compartiamos Yassin y yo eran cada vez mas tristes y oscuros. El
claramente no queria estar ahi, pero, a la vez, no sabia como salir de esa situacion. A dia

de hoy, continua viviendo en Mallorca.

Si bien el deseo de Yassin siempre ha sido el zigzag y la aventura, su trayectoria esta
marcada por amplios periodos de (in)movilidad. Primero, en Melilla, en donde su madre
le prohibid hacer risky para viajar de forma clandestina a Mélaga. Segundo, en Sevilla,
en donde priorizd la renovacion de su permiso de residencia y trabajo y estar con su amigo
Youssef. Finalmente, y a pesar de ser consciente de su deseo de movilidad, en Mallorca,
en donde el miedo a perder los papeles, 1o que De Genova (2002) denomina como
deportabilidad, le impide viajar. Ademas, de la misma forma que le ocurre a Mohamed,
su estatus migratorio tensionado se agrava por la imposibilidad de hacer uso de las redes
de apoyo, cuidados e informacion que lo llevaron a Mallorca, puesto que, de nuevo, el
ingreso minimo vital que recibe su familia est4 condicionado por los miembros que viven

en la unidad doméstica.

4.2.2.3 Contencion sin rumbo de un sujeto administrado en la trayectoria de Zacarias

La trayectoria de Zacarias se encuentra marcada por practicas de (in)movilidad y
contencion desde que su tio lo cruzé a Melilla. Huérfano desde los 7 afios, se movio sin
rumbo por todo Marruecos hasta que, en Nador, su tio lo dejé en Melilla porque en
Marruecos no hay futuro para ti. Desde entonces se ha sentido como ‘un pajarillo en una
jaula’. En Melilla estuvo desde los 11 afios hasta los 18 entre distintos centros de menores
(aun cuando todavia no existia Purisima) y el reformatorio de Baluarte. Al cumplir la
mayoria de edad, entré un afio en la carcel. Cuando yo le conoci vivia en la calle y no

sabia exactamente si tenia papeles o no.

e ‘Tanto tiempo en centro, Baluarte, luego carcel, ;sin papeles?
- No sé decir ahora mismo. Yo creo que si que he tenido, ;eh? Me dieron una tarjeta
una vez. No sé donde estara’.
Con el recurso del Tribunal Supremo, algunas activistas de Melilla le recomendaron a
Zacarias solicitar asilo. A dia de hoy sigo pensando que no tenia mucha idea de lo que
estaba haciendo ni de lo que eso podia suponer. Zacarias estaba muy acostumbrado a la

vida en Melilla, todo el mundo le conocia, se sentia reconocido. Sin embargo, relacionarse
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con chicos cuyo objetivo era siempre viajar a Europa lo asustaba porque, como ¢l decia,

‘yo nunca quise Espafa, ni Paris, ni nada’.

o Zaagara

- ValenciaValén:

Mar Baleor
4Lisboa

Mar Mediterrdnea J Aegel

Mapa del itinerario migratorio de Zacarias.

Zacarias viajo a Madrid con la ayuda de una asociacion dedicada al acompafiamiento
estratégico de personas migrantes en situaciones de especial exclusion, como era la suya.
Ingreso en un centro abierto para personas con trastornos mentales graves. Cuando me

interesé por €1, su educador social me comento lo siguiente:

Zacarias es un tipo listo. El puede trabajar, puede dedicarse a un oficio. No tiene
el tarro comido, ;jme entiendes? Pero uf... yo veo que no se esta adaptando bien
al centro. Le cuesta. Tiene problemas, no reconoce bien Madrid, se medio pierde.

Creo que se siente solo porque a veces me llama y es solo para hablar.

Zacarias fue expulsado del centro por mal comportamiento. Se dedicaba a entrar en las
habitaciones de las chicas que eran para ¢l toda una novedad. Se negé a entrar en cualquier
otro centro y ha decidido que se va a quedar a vivir en las calles de Lavapiés, ya que no

puede volver a las de Melilla. Sigue sin saber cudl es su situacion documental.

El caso de Zacarias muestra un sujeto administrado cuya movilidad y vida como nifio y
joven ha sido gobernada desde la contencion. Como explicaré en la siguiente seccion, el
caso de Zacarias me hace preguntarme por el caracter de dicha practica de (in)movilidad,

en tanto que considero que sus decisiones son fruto de un claro disciplinamiento. Es decir,
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Zacarias fue sometido a un proceso de inmovilizacion. En la siguiente seccién, me
aproximo a una lectura de estos disciplinamientos, que pueden ocurrir desde los
itinerarios institucionalizados hasta los mas callejeros, y muestran una articulacion hostil

de las formas de gobierno a la movilidad y a la juventud.

4.3 Juventud harraga, fronteras internas y Francia. Acogida vasca, disciplinamiento

y redes de exclusion y proteccion marginales en Francia

Cuando Mohamed cruzé la frontera vascofrancesa comprendi que mi campo acababa de
ampliarse. Si queria conocer qué habia ocurrido en Irin y, posteriormente, en Francia
hasta llegar a una ciudad cercana a Paris, debia quedar con Mohamed, viajar a Francia y
aprender in situ qué estaba ocurriendo. Asi fue, viajé a Irin y contacté con varias
asociaciones que trabajaban en la defensa de la poblacion migrante. Ya los conocia del
trabajo preliminar anterior en el Pais Vasco, sobre todo, en la ciudad de Donosti, e iba
confiada en que esa primera incursion en la frontera seria provechosa. Al fin y al cabo,
siempre habia procedido de la misma forma, contactando con colectivos, asociaciones o
entidades del Tercer Sector para, posteriormente, poder moverme yo sola por el terreno

con mayor conocimiento.

Me citaron en la plaza del ayuntamiento muy temprano por la mafiana. Cuando llegué,
las y los voluntarios estaban montando unas carpas cuyo objetivo era generar un espacio
de encuentro que posibilitara que la poblacion migrante recién llegada apareciera, se
informara de los recursos institucionales a su alcance, y recibiera comida, ropa o kits de
higiene personal. No tardaron en aparecer hombres y mujeres de distintos paises de Africa
Occidental. Algunos habian volado directos desde las Islas Canarias, otros habian llegado

en autobus.

Habia dos cuestiones que conformaban el denominador comun de las personas a las que
se asistia y asistian aquellas mafianas. Por un lado, todos tenian como objetivo cruzar a
Francia. En general, nadie que llegara a Irin queria quedarse en Iran. Gran parte de esas
mafianas se correspondian con informar sobre como cruzar la frontera, qué caminos seguir
y cudles evitar. Recuerdo que en aquel momento pensé en los exiliados republicanos que
probablemente afios atrds tuvieron que seguir las mismas rutas. Informaban de los

recovecos en donde, cotidianamente, se escondia la policia y ofrecian tarjetas con
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numeros de teléfono de servicios que podrian necesitar. Joseba, integrante de una de estas

asociaciones, declaraba con contundencia:

Aqui hay de repente hijos de puta que no quieren subirlos en los taxis. Que se
niegan. Si te van a pagar, a ti qué te cuesta llevarlos. Pues nosotros les damos
numeros de taxistas que sabemos que si que les van a recoger. Luego, por

supuesto, el contacto con los colectivos ya en Francia, en Hendaya y asi.

Por otro lado, todas las personas migrantes que conoci esa mafana y las mafianas
sucesivas en mi trabajo de campo en Francia eran, asi llamados, subsaharianos™. No
encontré ningin harraga que se acercara a la plaza del ayuntamiento de Irtn, que
solicitara ayuda para conocer los entresijos de la ruta a Francia o que quisiera desayunar,
comer o cenar en los recursos humanitarios que ofrecian en dicho servicio. Tampoco me
ocurridé en Hendaya, en donde los jovenes harraga tampoco parecia que accedieran a

dicha asistencia.

Ese mismo dia, ante mi sorpresa de que no apareciera ningun chaval a preguntar por
informacion a la carpa, le pregunté a Joseba donde estaban los jovenes marroquies. Le
cont¢ la historia de Mohamed. Sabia que los harraga cruzaban por Irin porque €l lo habia

hecho hacia unas semanas. Pero, entonces, ;donde estaban?

No se suelen acercar mucho. Ellos ya tienen sus redes, sus formas de viajar, de
sostenerse. Al final por aqui hay mucho marroqui ya asentado. No suelen venir
mucho, no suelen venir nada, mds bien. No es que no estén, o sea, que no crucen

No llegan a nosotros, eso es todo.

(..)

A esos los puedes encontrar o en Donosti o ya los pierdes. En Donosti estan los
que se quieren quedar, que si que no, aqui en Euskadi. Si deciden marcharse yo

ahi ya no te puedo ayudar.

50 Son denominados como subsaharianas aquellas personas pertenecientes a paises al sur del Desierto del
Sahara. En este trabajo aparece en cursiva debido a que es una categoria propia del campo, pero que ha sido
considerada como peyorativa por algunos colectivos antirracistas. Africa Subsaharianay, por consiguiente,
las personas subsaharianas no existen, ya que hay mas de 47 paises que lo conformarian. Es una categoria
colonial que mantiene la idea de Africa como un monolito y fomenta la separacion entre un Africa, la del
norte, mas blanqueada y una del sur, el Africa negra (Alegria, 2022; Galan, 2015).
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Esta ultima seccion aborda algunas reflexiones en torno a la gubernamentalidad de los
jovenes harraga situadas en el Pais Vasco, la frontera entre Irin y Hendaya, y Francia.
Las tensiones entre las formas de gobierno securitarias y humanitarias a la movilidad,
junto con el gobierno a su juventud mediante una episteme pedagdgico-protectora que
construye sujetos infantojuveniles concretos, se intensifican en un espacio en donde, a la
discrecionalidad propia de la razon MENA anteriormente comentada, hay que afiadirle la
presencia de una frontera internacional mas. Ademas, la ubicacion de dicha frontera en el
Pais Vasco no es baladi y conforma una gestion compleja de sus vinculos geopoliticos
con el Estado espafiol y el Estado francés, siendo un ejemplo europeo de la relacion social

entre el sur y el norte global.

El proceso de subjetivacion harraga emerge en las trayectorias de la juventud marroqui
en movimiento cuando en ellas se pone en relacion el contexto politico, econémico,
social, cultural e historico de Marruecos, la gubernamentalidad en su transito a Europa
como migrantes y menores de edad, y las précticas que estos protagonistas ejecutan
durante dichas trayectorias. En dicha gubernamentalidad, el Pais Vasco, la frontera Irtin-
Hendaya como limite interno dentro del Espacio Schengen, y Francia ofrecen reflexiones

interesantes sobre estos protagonistas.

En la anterior seccion he podido comprobar como existen dos practicas migratorias
fundamentales que, puestas en relacion con otras acciones en el contexto, conforman los
movimientos y vidas de los harraga. Estas son la (hiper)movilidad y la (in)movilidad. En
el Pais Vasco esto ocurre de forma mucho menos tensional y, por tanto, mas tipologica.
Hay una gran mayoria de jovenes que quieren cruzar a Francia, Alemania y Bélgica, y un

pequefio porcentaje que tiene como objetivo previo llegar al Pais Vasco.

En primer lugar, quiero ahondar en el proceso de acogida de los segundos, es decir, de los
chicos que se insertan en el Sistema de Proteccion a la Infancia vasco. Si bien he
argumentado con anterioridad que el fendomeno migratorio harraga no esta planificado,
si que creo que el juego politico, piblico y mediatico de fuerzas entre el Estado espafiol
y el Pais Vasco y su idiosincrasia construyen el deseo de asentarse en dicha Comunidad
Autonoma. El Pais Vasco aparece, mas cuando todavia existia el Viejo Reglamento de
Extranjeria, como una Comunidad Auténoma interesada en la proteccion de los MENA.
Incluso en algin momento me encontré con chavales que comentaban que, puestos a

quedarse en Espaia, mejor en Pais Vasco que es todo mejor, mas abierto y mas ayudas y
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dinero. A partir de la explicacion del sistema de acogida vasco, quiero reflexionar sobre
este deseo de asentamiento y las implicaciones que tiene dentro de un proyecto que, si
bien no creo que sea exclusivamente nacionalista, tiene que ver con un determinado
acervo cultural vasco y, en tltima instancia, con una fetichizacion del territorio (Salgado,

2018).

En segundo lugar, me centro en ese gran porcentaje de chicos que estan en el Pais Vasco
porque lo atraviesan para llegar a Francia y otros paises de Europa, como fue el caso de
Mohamed. Por un lado, reflexiono sobre las problematicas del cruce a Francia. A pesar
de que la frontera entre Irun y Hendaya es una frontera interna al espacio Schengen, esta
funciona como una frontera exterior para las personas racializadas, personas negras que
son cazadas (Mendiola, 2022) por la Policia Nacional o Gendarmeria francesa. En el caso
de los jovenes harraga, la caza es igual de inclemente. No obstante, compruebo una
mayor autonomia de su movimiento gracias a las redes de apoyo, cuidados e informacién
que han ido acumulando desde sus localidades de origen en Marruecos hasta Irin. Por
otro lado, su mayor autonomia a partir del uso de las redes de apoyo, cuidados e
informacion los aleja del uso de la asistencia humanitaria. Su actitud distante hacia las
l6gicas humanitarias y su mayor independencia genera una narrativa criminalizadora y
problematica de estos chicos (Floristan Millan, 2022b), frente a unos jovenes

subsaharianos que adquieren mayor visibilidad como enfants seules.

Una vez cruzada la frontera se repite el proceso de gobierno de esta juventud a partir de
la minoria de edad (Bailleul & Senovilla, 2015). En cambio, las pruebas de determinacion
de edad en Francia son impias y dejan a muchos chicos en las calles. Desde una mirada
de campo en la ciudad de Paris, por ultimo, reflexiono sobre los jovenes harraga que
viajan a esta ciudad y sus implicaciones. Quiero explicar qué significa la frase Paris es
para hacer dinero y ya esta, que tanto escuché durante mi trabajo de campo. Tanto los
jovenes que son considerados menores de edad como aquellos que no, viven situaciones
de sufrimiento social (Kleinman et al., 1997) marcadas por la intensa precarizacion de sus
vidas y violencia cotidiana. La falta de garantias de 1’Aide Social a 1’Enfance (ASE),
junto con las restricciones en las pruebas de determinacion de la edad (Paté, 2021b,
2021a), lleva a que estos chicos terminen buscando acompafiamiento, cuidado y
proteccion en redes guiadas por adultos, conformadas por pertenencia étnica, nacional o,

incluso, barrial -de origen y destino- y asociadas a la comisiéon de actos delictivos.
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Defiendo que estas redes son redes de exclusion, pero también ofrecen un tipo de

proteccion de la que el Estado francés es carente.

4.3.1 La acogida vasca, lo menos malo. La asimilacion de la juventud harraga al

proyecto nacional[ista]

Los jovenes harraga que llegan al Pais Vasco lo hacen guiados por dos motivaciones
contradictorias. En algunos casos son chicos que llevan ya cierto tiempo dando vueltas
por el Estado espafiol y han escuchado que en el Pais Vasco se vive muy bien. Son chicos
que desean ser considerados menores de edad en ciudades como Bilbao, en donde ya hay
muchos otros chavales como ellos y también una amplia comunidad marroqui
esperandolos, o eso piensan®!. Han escuchado, como discutian un grupo de jovenes
sentados en una plaza céntrica de Sevilla, que hay trabajo y que los centros son como de
otro mundo. Habitaciones grandes, me han dicho. El primo de uno de mi barrio esta en

Bilbao. Bueno, en Barakaldo... ;ti sabes? Y tienen ordenador en los centros y todo.

Si bien, en general, argumentaba que la migracion de los jévenes marroquies hacia Europa
no responde a un proyecto planificado con objetivos a futuro, el deseo de asentarse en el
Pais Vasco ocurre tras haber zigzagueado por el Estado espafiol y haberse sometido a los
correctivos de dichos viajes. Las retenciones policiales, la ausencia de una regularidad
documental, los centros de menores sucios, el abuso de parte de los trabajadores de dichos

centros, etc. han hecho mella en sus cuerpos y sus personalidades.

Por otro lado, también esta el paso del tiempo, su crecimiento y desarrollo personal y las
modificaciones de los deseos, de unos mas instantaneos a otros relacionados con el
encuentro de un ultimo destino en el que asentarse. Ademads, los jovenes harraga se dan
cuenta de que, a pesar de que quisieran viajar a otros paises, llevan ya mucho tiempo

dentro del Estado espafiol y su arraigo en el pais es una buena baza, un buen recurso, de

5! Los jovenes que llegan al Pais Vasco consideran que existe una mejor gestion publica. Las redes de
informacion de estos jovenes alientan a que, de decidir residir permanentemente en el Estado espatiol, lo
hagan en dicha Comunidad Autéonoma. Sin embargo, existe cierto quiebre de la narrativa con respecto a la
realidad puesto que, sin entrar en si existe una mejor o peor gestion publica, el Pais Vasco es una de las
Comunidades Auténomas con menos migrantes marroquies del Estado espafiol. Segun el INE, se encuentra
la 4° a la cola. Es decir, se encuentran con una red de apoyo menos densa que en otras Comunidades
Auténomas como, por ejemplo, Andalucia (Estadisticas del INE, 2022).
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cara a regularizarse cuando los otros mas preciados (la minoria de edad o las solicitudes

de asilo) dejen de dar frutos.

Por ultimo, recorre un fantasma politico, publico y mediatico en todo el Estado espafiol
en torno a la buena vida vasca, la amplia proteccion de las instituciones o, como resumen
los protagonistas de este trabajo, que se dan mas pagas. Este discurso medidtico, que no
se corresponde enteramente con la realidad, tiene que ver con un ajedrez politico por una
mayor autonomia de los territorios historicos del Estado y el gobierno de las relaciones
norte-sur dentro del mismo. En este ajedrez estamos todas las personas residentes en el
Estado espanol y, como no, entre ellas, la juventud harraga o, mas bien, los MENA, que

son una pieza fundamental en tanto que se sitlan como eje de los debates politicos.

Los MENA terminan formando parte de los argumentos por la fetichizacion de la nacion
vasca y son ejemplo de una idiosincrasia casi teoldgica del territorio y sus habitantes
(Salgado, 2018). Dicha idiosincrasia tiene relacion con un proyecto nacionalista vasco,
pero no solo o no enteramente. Mas bien, se relaciona con un cierto acervo cultural por el
cual en esta Comunidad Autéonoma existe una gestion positiva y ordenada de todo,

inclusive de aquellos migrantes ingestionables: /os MENA.

No obstante, compruebo como este ajedrez politico no se corresponde con la realidad que
viven los chicos y que la fetichizacion de la nacion vasca provoca una ausencia de critica
contextualizada de la verdadera situacion de la juventud harraga en dicha comunidad. En
el territorio ocurren situaciones de violencia y desproteccion que son especificas del
contexto y que demuestran que la gubernamentalidad de la juventud harraga tiene que
ver con la tension relacional entre las formas de gobierno al movimiento y las formas de
gobierno a la juventud. Es en ese entre en donde surge una determinada forma de acogida
vasca, basada en que el joven harraga sea, finalmente, un joven vasco dentro de una

sociedad en apariencia diversa y cosmopolita.

4.3.1.1 La primera acogida. Disciplina y afecto en los centros de alta intensidad

El pequeio porcentaje de jévenes que llegan al Pais Vasco y entran dentro del Sistema de
Proteccion a la Infancia lo hace porque este era su objetivo. A pesar de haber argumentado
que el fendmeno migratorio harraga no es asimilable a un proyecto planificado, si que
considero que la voluntad de (in)movilidad y asentamiento en este territorio ocurre, en

general, tras un periodo largo dentro del Estado espafiol, en donde la circulacién por
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distintas Comunidades Autonomas, el trabajo en distintos sectores y las informaciones
que la propia red de apoyo ha ido transmitiendo llegan a dos conclusiones claras: por un
lado, el tiempo que han pasado dentro del Estado espafol, tanto tutelados como sin tutelar,
juega a su favor a la hora de regularizar su situacion en tanto que demuestra arraigo social;
por otro lado, puestos a renunciar al zigzag, existe la narrativa extendida de que el Pais

Vasco es un territorio prospero para la migracion.

Asi lo deja claro una militante de una de las asociaciones mas importantes de defensa de

los derechos de las personas migrantes en el territorio:

e ‘Y ahora, ;creéis que si que se esta convirtiendo en region de destino? O sea, que
vuelve a ser region de destino de muchos chavales.

» Hombre, yo creo que...A ver, igual de destino, destino desde que salieron de su
casa no. ;Vale? Pero destino desde que estdn en Espafia igual si. Yo tengo
chavales que su idea era irse a Inglaterra, pero es que no han intentado nunca

cruzar la frontera’.

En una conversacién con varios colegas que trabajaban desde distintos sectores con
jovenes marroquies comentabamos los procesos de insercion de un joven en el Sistema
de Proteccion a la Infancia comparando distintas Comunidades Autonomas. Uno de ellos,
con gran experiencia, me comentd: 4 ver, la realidad es que no es lo mismo que el chaval
sea acogido en Benalmadena que en Bilbao, y esto es asi nos pongamos como nos

pongamos. Algo similar decian las compafieras militantes de la anterior entrevista:

- ‘Avver, luego es verdad que dentro de lo malo aqui no deja de ser una de las zonas
donde mejor se estd. Aunque no esté tan bien. Ahora aqui ha empeorado el tema
de regularizacion. Antes aqui también funcionaba muy bien el tema de los papeles
y esto se ha ido al carajo, pero es verdad que, si lo comparas con otras
comunidades autdnomas, pues aqui estd mucho mejor, que eso no quiere decir que
tengamos que decir: Ah, qué bien. Esta de puta madre, cuando no lo esta.

Pero...Es verdad que...’

Me quedé ciertamente sorprendida porque la realidad es que existe, como he comentado
en el capitulo 1 y he reflexionado en la primera seccion de este capitulo, una unificacion
de las acogidas en el Estado espafiol a partir del Protocolo de Atencion al MENA. En el

caso vasco, como en cualquier otro, participan tres servicios: la Policia Nacional,
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Osakidetza (es decir, el Servicio Vasco de Salud) y Medicina Legal. Estos determinan si
la administracion se encuentra ante una persona indubitablemente menor y si se encuentra
en desproteccion. La principal diferencia es que, en el caso vasco, se intentan utilizar
resefias en otras comunidades por las que probablemente el chaval ya haya sido
considerado menor, cuestion que no puede ocurrir en territorios de primera llegada como

Ceuta, Melilla o Andalucia.

En cuanto se establece que son menores acuden al Centro de Primera Acogida y parece
que, efectivamente, es aqui en donde existen diferencias. Es decir, no es el gobierno a la
movilidad lo que hace que no sea la misma experiencia ser determinado menor de edad
en Benalmadena que en el Pais Vasco; es la supuesta fiabilidad y recorrido del recurso de
la minoria de edad, es decir, la forma de gobierno a su juventud y la construcciéon de un

sujeto infantojuvenil especifico.

En esta misma entrevista pude comprobar como dos militantes del movimiento
antirracista vasco consideraban que su principal dificultad era con aquellos jévenes que

se marchaban del centro de menores, que no soportaban ‘la rutina de alta intensidad’.

Y entonces, empezamos a trabajar aqui porque sobre todo (...) en atencion directa
porque muchos menores se escapaban de los recursos residenciales. Entonces, yo

estuve trabajando muy a tope en esa historia hasta el afio 2012 o asi’.

Los centros de primera acogida de alta intensidad son recursos cerrados en los que los
jovenes no pueden salir solos ni pueden tener ocio autonomo. En una entrevista a uno de
los directores del Sistema de Proteccion a la Infancia de la Diputacion Foral de Gipuzkoa,
Joxe, me comentd que el objetivo de este formato de centros es intentar generar un
proceso de insercidon, socializacion y educacion a partir del afecto. Nosotros nos
abrazamos y besamos a modo de agradecimiento. Tendrias que ver lo fuerte que es entrar,
todo el rato son besos y abrazos. A mi me ven por la calle y me gritan, “diputacion,

diputacion” y me dan besos y abrazos.

El objetivo inicial de estos centros es la estabilizacion del chico. En un plazo ideal de 3
meses, que debido a la saturacion puede llegar hasta 9, se realiza una evaluacion con el
objetivo de consolidar su formacion, evaluar sus capacidades y generar un proyecto

educativo.
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A parte de dicha base afectiva, esta terminantemente prohibido el consumo de drogas, ni
siquiera pueden fumar tabaco. Por otro lado, en estas rutinas de alta intensidad esta
prohibido hablar arabe. Ante esta ultima prohibicion me quedé bastante sorprendida, a lo

que Joxe argumento lo siguiente:

Esto es como cuando llevas a tu hijo a un campamento de inglés en Inglaterra,

esperas que no hable en castellano.

Efectivamente, el proceso de acogida vasco no era como el de Benalmadena, como decia
el compafero, ni como cualquier otra Comunidad Autéonoma. Existe una gestion
especifica de la juventud de estos jovenes, valga la redundancia. La forma de gobierno a
la movilidad, en su articulacion securitaria y humanitaria, gestiona su circulacion: quiénes
quieran o, mas bien, quiénes aguanten podran quedarse en el Pais Vasco. Parece,
entonces, que el recurso de la minoria de edad para estos jovenes es mas fiable que en

otros territorios.

Sin embargo, la episteme pedagogico — protectora del Sistema de Proteccion a la Infancia
es mucho mas especifica y pretende insertar, socializar y educar a estos “nirios en peligro”
como futuros jovenes vascos. La idea de nacion, nacionalidad o territorio -al margen del
proyecto nacionalista- dentro del Estado espaiol, de alguna manera, enmascara las
relaciones materiales que le subyacen, las oculta y perpetua una idea de homogeneidad
en torno a la nacionalidad como si todos aquellos nacidos en el Pais Vasco cumplieran un
atributo determinado que, en este caso, implica una especie de mistificacion de la
disciplina y la gestion correcta de lo publico. Me encuentro, por tanto, ante la
fetichizacion de la nacion vasca y su impacto en las vidas de las personas a partir de la
perpetuacion de relaciones sociales de opresion estructural como el racismo. Los jovenes
harraga deben, por su bien, aguantar ante la imposibilidad de salir solos a la calle, pedir
permiso para llamar por teléfono o no hablar su propio idioma; en vistas de que en el

futuro podran formar parte de dicha idea de nacion.

Ademas, como el agradecimiento, las muestras de afecto, la educacion, la (in)ymovilidad,
la dependencia y la obediencia a las figuras adultas y el aprendizaje del idioma son
cuestiones consideradas cientificamente adecuadas y correctas a la hora de proteger a las
infancias y juventudes; desde la militancia y defensa de los derechos de las personas

migrantes la denuncia es mas escasa y se reduce a lo que ocurre en cuanto al gobierno a
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la movilidad. Es decir, protestaran porque los jovenes no reciben su documentacion a
tiempo; pero no porque en el centro no les permitan salir solos 0 no puedan hablar en

arabe.

» ‘Pero estan bien, estan bien...Y después de que salen del centro y tal, hablas con
ellos y hasta echan de menos y...Igual cosas puntuales... (...) Si que estan
incomodos en el momento en que tienen que vivirlo [vivir las rutinas del centro]
porque no eran lo que ellos esperaban. Pero, una vez que salen, a mi lo que me
transmiten es que estaban muy bien.

- Si, si. De hecho, a ver (...) se nota que yo creo que poco a poco la administracién
publica ha ido aprendiendo... O sea... ;no? También ha ido aprendiendo y...
Porque se nota la gente que trabaja los recursos. Antes parecia una pelea constante
entre quien trabajaba dentro de los recursos de proteccion o de emancipacion y
los que estabamos fuera que nos veian como agentes de control. Y ahora es mas
colaboracion. Ahora es una pasada.

» Por muy mal que estén las cosas, si algo esté saliendo bien es que hay una sinergia
y...De pasarnos hasta voluntarios y trabajar con el mismo chaval tres entidades.

Uno se encarga de una cosa, otro de otra cosa, otro de tal’.

No obstante, si bien la colaboracion entre instituciones, entidades del Tercer Sector y
movimientos sociales es positiva; también relaja la critica y desvia el enfoque, que es, la
protesta por las relaciones de opresion estructurales que experimentan estos jovenes en
territorio vasco. Como, no nos podemos quejar o estan mejor aqui que en Benalmadena,

la critica se diluye.

Desde una perspectiva critica con el adultocentrismo, considero que los intereses de estos
chicos, asi como las decisiones que han tomado para ir satisfaciéndolos son autdbnomos
0, al menos, contienen el mismo grado de autonomia que podrian contener las decisiones
de los adultos (Cannella & Viruru, 2004; Liebel & Martinez Muioz, 2009). Subyugar el
proceso de insercion de la juventud harraga a los intereses de las administraciones, por
mucho que sean en apariencia mas respetuosos que lo que ocurre en otras regiones al sur

del pais incurre en dos errores.

Por un lado, mantiene el gobierno especifico de las relaciones entre el sur y el norte, en
este caso, dentro del Estado espafiol. Pareciera que las acogidas en los territorios del sur

siempre van a ser peores, si bien no existe una reflexion estructural al respecto. Se
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sostiene, mantiene y difunde la idea de que, efectivamente, cuanto mas al norte mejor.
Esta idea es aprendida por los jovenes durante el itinerario migratorio, la voluntad de
circular unicamente en dicha direccién no aparece en origen. Segun otro trabajador de las

Instituciones vascas:

Yo incluso he estado en una reunion con responsables de distintas
administraciones y habia peleas. ; Por qué el chico no se queda en La Rioja? ;Por
qué se va al Pais Vasco? Y los vascos claro, contentos de que el chico prefiere

Euskadi, jsabes?

Por otro lado, deja de lado los verdaderos intereses de estos chicos y, sobre todo, no los
defiende. La realidad es que tanto la militancia, como las trabajadoras de recursos del
Tercer Sector, como desde las instituciones, consideraban que los jovenes debian
aguantar en este tipo de recursos de alta intensidad. La idea racista y adultocéntrica de
que los sujetos infantojuveniles deben aguantar y esforzarse, mas si son, en este caso,
marroquies, es perniciosa y no tiene como base la proteccion de dichos sujetos sino el
control del orden social, la mistificacién del territorio vasco y el mantenimiento de

relaciones de dominio estructurales.

4.3.1.2 Devenir joven y vasco. El abanico de oportunidades después de la acogida

Los chicos que no estan bien... no sé, no estan bien, no aguantan y se van. Este era el
argumento escuchado hasta la saciedad por militantes, trabajadoras y trabajadores de
recursos del Tercer Sector y funcionarios de instituciones en torno a la acogida de jovenes
harraga. A pesar de que existian procesos de denuncia y voces criticas, las entrevistas
anteriores muestran cierto colaboracionismo de los movimientos sociales con las
instituciones y, sobre todo, el planteamiento de base de que si los chavales se marchaban
del Pais Vasco era por inmadurez o falta de reflexion consciente a la hora de tomar

decisiones.

Quedarse en el Pais Vasco parecia la mejor opcion para cualquier chico que habia llegado
debajo de un camioén. Sin embargo, la realidad estadistica que manejaban los mismos
actores sociales era que solamente un 25% de los jovenes querian quedarse en el Pais
Vasco, el resto utilizaban el territorio como transito. De ese 25%, segun Joxe, solamente
un 5-10% aguantaba el centro de alta intensidad. La justificacion del primer caso se

relacionaba con la inercia de la migracion hacia los paises mas al norte de Europa. El
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segundo caso, sencillamente, se justificaba aludiendo a la inmadurez personal, problemas

psicologicos o de abuso de sustancias.

Joxe me cuenta que, tras las rutinas de alta intensidad, los chicos son derivados a recursos
residenciales mixtos, es decir, con jovenes tutelados no solo categorizados bajo la figura
juridica MENA, sino también nacionales. En ellos suele haber también disciplina, pero

son mas abiertos.

A ver, en los recursos ya no tenemos problema porque ya vienen muy educados de
antes [del centro de alta intensidad]. Ten en cuenta que son chavales que han
estado aprendiendo a dar las gracias, se dan besos y abrazos entre ellos. Esas
cosas. Por ejemplo, pusimos un piso en un pueblo aqui cerca de Donosti. Los
chicos se mudaron al piso, 6 chicos, y todavia no tenian cocina porque estaba
todavia en obras. Se nos ocurrio que fueran a comer al hogar del jubilado del
pueblo. Imaginate los primeros dias... madre mia, todo abuelos de toda la vida
del pueblo y 6 chavales de Marruecos. Pero, oye, pasado un tiempo fui y me

’

decian los del pueblo “estos chicos son mejores que los de aqui”.

Sin embargo, parece que comportarse incluso mejor que los propios vascos no es
suficiente. Una asociacion subcontratada por la Diputacion Foral de Gipuzkoa trabaja
desde el Departamento de Exclusion Social con jévenes extutelados que, tras salir de estos
itinerarios institucionales tan disciplinarios, terminan con dificultades para renovar su
permiso de residencia y trabajo, como ocurre en cualquier otra Comunidad Auténoma,
sin plaza en pisos de autonomia, y viviendo en la calle. Iker, trabajador de esta asociacion,
me contaba que ellos sirven de puente desde que los chicos salen del Sistema de

Proteccion a la Infancia hasta que consiguen una plaza en un piso de autonomia.

El perfil de los chavales que llegan a esta asociacion es, por un lado, el de jovenes que no
aguantaron el Sistema de Proteccion a la Infancia o fueron determinados mayores de edad
y, por otro lado, chicos que estuvieron tutelados y que, debido a la saturacion de los pisos
de autonomia para jovenes extutelados, se encuentran en situacion de calle hasta que
consiguen una plaza. En ambos casos se encuentran en situaciones de gran desproteccion
que palian buscdndose la vida (Jiménez Alvarez, 2011), como ha ocurrido desde el inicio
de sus trayectorias, a partir de las redes de apoyo, cuidados e informacion. Incluso esos

chicos que son mejores que los de aqui terminan recurriendo a las disposiciones
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incorporadas como las précticas callejeras y la vida en grupo; frente a unas instituciones

que los dejan caer a pesar de haber aguantado.

Desde los movimientos sociales se presiona a las instituciones para que se creen mas pisos
de autonomia con mas plazas que faciliten la vida a los chicos que estuvieron dentro del
Sistema de Proteccion a la Infancia, pero, sobre todo, que no los dejen caer cuando la
minoria de edad llega a término. A pesar de las peleas fuera de las instituciones, algunos
colectivos situados dentro de la denuncia antirracista terminan también aconsejando a los
jovenes que se preparen para un futuro incierto en el que ser el mejor no siempre es
garantia de derechos sociales. De nuevo, la produccion discursiva del “nifio en peligro”
en su version concreta relacionada con la fetichizacion del territorio vasco opera
generando las mismas dindmicas de frustracion, disciplinamiento y obediencia entre los

jovenes harraga:

» “Sies verdad que en este aspecto hoy en dia estamos como muy tranquilos, porque
ese trabajo ya también se hace desde los centros de menores, los chavales también
ya les hablamos antes de que bueno... “Tienes que ahorrar todo lo que se pueda
porque las ayudas que hay...” Hubo un momento en el que las ayudas eran
mejores, pero es que ya no alcanza para mas gente. En el mejor de los casos la
posible ayuda que tienen solo les cubre un 70% del alojamiento. Entonces les falta
ese 30%. Entonces bueno, también hacer un trabajo con los chavales mientras
estan en el centro con la paga que le dan y tal, para que ellos puedan ahorrar ese
margen que les falta. Y luego ya, pues en contacto con otras asociaciones ya
también hemos conseguido que alguna asociacion haya pedido una subvencion
para poder cubrir ese gasto que queda. Lo que te estaba contando...Los tiempos
de espera...También te voy a decir: los centros de menores ahora mismo hay
muchos que, aunque cumplan los 18 afios, ya no los dejan ese mismo dia en la
calle. Si saben que van a ir a otro piso, lo que sea y tal, les alargan la estancia hasta
que puedan. Otras veces también negociamos con los trabajadores sociales para
que el albergue que hay aqui que les pidan una estancia especial cuando ya
sabemos... Porque Asuntos Sociales si no tiene una fecha...Si ti dices: “Necesito
que me alojes hasta el dia tal”, ahi acceden. Pero si no hay una fecha de cierre, no
te dan la plaza. Entonces, cuando ya sabemos que esta cerca o tal, ahi también

solemos negociar con el ayuntamiento o los ayuntamientos. Y luego, lo que te
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decia. Los que van para pisos suelen esperar como dos meses. Los que van para
centro, que supuestamente son los que mas ayuda necesitan, los mas vulnerables,
para ellos el tiempo de espera son 6 meses. 6 meses en la calle. Y luego los que
ya estan derivados para que reciban la ayuda social, la ayuda expresa preparada
para ellos, estos pasan un tiempo de espera como de dos meses o asi hasta que les
asignan su educador. Luego, este educador tiene un minimo de otros dos meses
para hacer la valoracion para pedir la ayuda. A parte de estos, tenemos todos los

que no han llegado de menores’.

4.3.2 Llegar a Francia: frontera racial, minoria de edad y redes de exclusion-

proteccion en Paris

Comenzaba esta seccion afirmando que los jovenes harraga que se encuentran en el Pais
Vasco lo hacen por dos motivos. Por un lado, y como he explicado en el epigrafe anterior,
porque tenian como objetivo previo ser acogidos dentro del Sistema de Proteccion a la
Infancia vasco. Por otro lado, porque la gran mayoria entienden el territorio como lugar
de transito a Francia. El objetivo, por tanto, es cruzar la frontera en Irun. En este epigrafe

me centro en ellos.

En primer lugar, quiero reflexionar sobre la frontera entre Irin y Hendaya a la luz de las
experiencias de los jovenes que dialogan con esta tesis y, en concreto, de Mohamed. Las
reflexiones en torno a la frontera vascofrancesa (Barbero Gonzalez & Donadio, 2019;
Bosch Llufriu, 2022; 1. B. Gonzélez, 2017), asi como las denuncias realizadas por
colectivos y movimientos sociales antirracistas, se centran en que, si bien esta es una
frontera interna dentro del Espacio Schengen, funciona como frontera exterior para las
personas racializadas. En el capitulo 1 he mencionado como funciona el control fronterizo
especificamente con los migrantes menores de edad. En este caso, me centro en como los
jovenes harraga sortean las retenciones, detenciones y devoluciones de parte de la Policia
Nacional y la Gendarmeria francesa, asi como la entrada en Francia y su

autodeterminacion como menores de edad.

Considero que la gran mayoria de reflexiones que se han realizado sobre esta frontera
tenian como protagonistas a chicos de paises de Africa Central y Occidental, puesto que
son ellos los que se encuentran sobrerrepresentados dentro de los recursos institucionales,
tanto en el Pais Vasco como en Francia (G. Monterde & Gutiérrez-Sanchez, 2019). La

oportunidad de haber acompafiado a Mohamed desde Paris me ha permitido conocer las
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practicas migratorias que ocurren en este contexto. Estas parten de una desconfianza
mutua entre jovenes marroquies y los actores sociales humanitarios, institucionales y no

institucionales.

En segundo lugar, quiero reflexionar sobre los jovenes harraga en Francia, su acceso o
no a la minoria de edad, sus expectativas, y su relacion con la ASE. En Francia la minoria
de edad y las pruebas de determinacion de la edad adquieren una importancia relevante
en el debate publico, politico y mediatico. De la misma forma que en Espaia, las pruebas
de determinacion de edad francesas son restrictivas y tienen como objetivo encontrar a
adultos mentirosos méas que a menores de edad en desproteccion. Esto obliga a los
movimientos sociales a luchar por les enfants seules, construyendo una narrativa de “nifio
en peligro” que, como ya veiamos en el Pais Vasco, vive un proceso de encerramiento y
limitacion que excluye a la gran mayoria de jovenes harraga. La importancia central de
la minoria de edad y de la construccion de la narrativa del “nifio en peligro” para los
movimientos sociales franceses, desplaza la atenciéon de dicha exclusion y de las
relaciones conflictivas entre jovenes harraga, el sector humanitario y jovenes

subsaharianos.

El caso de Paris es paradigmatico para comprender esta hostilidad. Asi, por ultimo,
reflexiono sobre la capital francesa y las experiencias significativas que los jovenes
harraga tienen en esta ciudad. 4 Paris se va a hacer dinero, es una frase que hemos
escuchado todas las personas cercanas a los protagonistas de este trabajo. Bien
insertandose en la vida cotidiana de la ciudad como menores de edad dentro del Sistema
de Proteccion a la Infancia, bien en situacion irregular, existe la creencia generalizada de

que en Paris es posible conseguir dinero rdpido y facil.

Defiendo que la ciudad de Paris es vivida por estos jovenes de forma contraria y andloga
a como lo es la ciudad de Melilla. Si bien en Frontera Sur existe la creencia generalizada
de que va a suponer una experiencia negativa, en el caso de Paris las ideas previas se
relacionan con las oportunidades que brinda la ville lumiere. Finalmente, ocurre una
inversion de expectativas cuando Paris aparece como una ciudad hostil hacia los jévenes
harraga que no encajan en la representacion del “nizio en peligro” francés, el “enfant
seul”, Es por esto que en Paris donde se consuma el ultimo exponente de la

criminalizacion de la infancia migrante y el devenir criminal.
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4.3.2.1 Cruces fronterizos harraga: informalidad v restricciones del “enfant seul”

Mohamed estuvo deambulando por Irtn y sus alrededores entre 3 y 4 dias. Durmi6 en la
calle hasta que se enter6 por unos amigos que existia el albergue para personas en transito.
Ahi recuerda que se encontr6é con muchos negros y algiin que otro marroqui. No estaba
incomodo en el albergue, pero €l estaba concentrado en cruzar. En las escasas dos noches
que paso6 ahi dentro, no se relacion6 en profundidad con las y los trabajadores, tampoco

con otros migrantes como €l.

A la tercera noche fue a la estacion de tren de Irun. Con sus dificultades para comunicarse
en castellano compro un billete. Sabia que normalmente la Policia Nacional se subia
dentro de los vagones para comprobar que todos los pasajeros dispusieran de
documentacion regularizada. La realidad es que no paraban a todo el mundo, solo al que
lo parece, me decia, o lo que es lo mismo: a las personas racializadas. Yo creo que es peor
para los negros, yo vi que ellos iban mds caminando, no en tren. Consiguid cruzar a

Hendaya sin problemas, nadie le paro.

El cruce fronterizo entre Irun y Hendaya esta marcado por tres cuestiones fundamentales.
La primera hace referencia a la frontera entre el Estado espanol y Francia e impacta de
manera genérica a toda la poblacion migrante irregularizada del sur al norte global, en
tanto que corresponde al gobierno de dicha movilidad. Aunque no solo en las fronteras se
acosa a la poblacion migrante irregularizada, el limite entre Irin y Hendaya -frontera
interna dentro del Espacio Schengen- se comporta como frontera exterior cuando esta es
cruzada por personas racializadas. Mientras ciudadanas y ciudadanos espafioles y
franceses la cruzan diariamente, las personas migrantes racializadas son retenidas,
detenidas y devueltas. Esta frontera es un espacio de sospecha social y policialmente

cartografiado en el que las clasificaciones raciales operan con mas fuerza.

El 7 de junio de 2023 los principales diarios espafoles y vascos abrian con la noticia de
que la Policia Nacional estaba recibiendo dias libres por cada migrante irregular detenido
y devuelto en la frontera (Goyoaga, 2023; Lopez-Fonseca, 2023; Naiz, 2023). Estos
hechos, junto con las muertes en el rio Bidasoa de migrantes irregularizados que
intentaban llegar a Francia (Goyoaga, 2022), ha puesto el foco en una frontera hasta ahora

invisibilizada entre otras en apariencia mas fortificadas. Sin embargo, la infraestructura
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securitaria se desarrolla fisica, técnica y geograficamente sin necesidad de una triple valla

en lo que respecta a la poblacion racializada.

Por otro lado, existe una dificultad especifica para los jovenes migrantes y que tiene que
ver con la poca fiabilidad del recurso de la minoria de edad, mencionada en la primera
seccion de este capitulo. Si bien a ambos lados de la frontera existen recursos para
migrantes en transito, los MENA no pueden beneficiarse de estos, precisamente, por su
minoria de edad. Ser considerado un menor de edad garantiza la no-expulsion al pais de
origen, pero, de nuevo, deviene en un recurso poco fiable porque se desarrolla desde un
gobierno a la juventud adultocéntrico que considera que las nifias, nifios y jévenes no

poseen la suficiente autonomia para decidir si migrar o no.

Mohamed si que se habria quedado a vivir en Mélaga y, por ello, decidié declararse menor
de edad. Sin embargo, las pruebas de determinacion de edad consideraron lo contrario y
tuvo que refugiarse en la casa de su tia en Madrid. Declararse menor de edad en el Pais
Vasco le habria ofrecido un techo donde dormir si asi hubiera sido considerado, cuestion
poco probable dado que la administracion vasca se guia por las resefias de estos jovenes
en Comunidades Auténomas anteriores y ¢l habia recibido una orden de expulsion en
Malaga. De todas formas, se mantuvo como mayor de edad para poder dormir en el
albergue de personas en transito, recurso al que no podria haber accedido si se hubiera

declarado menor de edad.
Uno de los funcionarios de la Diputacion Foral de Vizcaya consideraba lo siguiente:

Si el chaval esta solo pues no suele ser un problema. Pasan de ser menores y ya
estd. Pero a veces el chaval es en apariencia muy pequeiio y tiene familia
esperdndole en Francia. Esto nos ha pasado y es un drama porque como menor

de edad no podemos dejarle marcharse solo.

Mohamed cruz6 a Hendaya sin problemas. Sabia por unos amigos de Melilla que habian
cruzado a Francia unos meses antes que lo mejor era alejarse de la frontera igual que
haces en Melilla pues aqui también. Llegd hasta Bayona, en donde la Gendarmeria
finalmente lo pard porque estaba muy sucio. Ahi fue cuando se declaré menor de edad.
Una semana mas tarde estaba viajando a una de las regiones centrales de Francia tras

haber sido determinado menor de edad.
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Cuando conoci la historia de Mohamed me sorprendi. No era para menos, puesto que era
un caso muy aislado. En mi propio itinerario de campo francés pude comprobar como los
movimientos sociales y asociaciones de defensa de los derechos de las personas
migrantes, en general, y los jévenes, en concreto, estan centradas de forma casi exclusiva
en la protesta contra el ocultismo, las restricciones y limitaciones de las pruebas de
determinacion de la edad que dejan a muchos jovenes menores de edad en situacion

irregular. Una de las voluntarias de una de estas asociaciones me comentaba lo siguiente:

La realidad es que el principal problema es la situacion de calle. Es muy dificil
acceder a la minoria de edad y solo a traveés de ella se consigue un techo. O sea,
lo principal es que sean considerados menores y ya entren dentro de un piso.
Como esto no suele ocurrir, tenemos que gestionar la situacion de calle. Tenemos
una red de familias de acogida para los casos en los que se recurre la decision

del Juez de Menores.

Segun el informe Mineurs non accompagnés : situation en Nouvelle-Aquitaine de 2017,
las resoluciones negativas, es decir, de mayoria de edad en esta region han aumentado de
un 38% a un 70% (Allard et al., 2017). Ese 70% de jovenes son irregularizados, dejados
en situacion de calle, a la espera de recurrir dicha decision. La convulsion politica en
torno a las pruebas de determinacion de edad en Francia ha llegado a tal punto que incluso
se han llegado a habilitar centros para los autodeterminados menores de edad como, por
ejemplo, es el caso del centro de dia de Pantin a las afueras de Paris, operado por Médicins

Sans Frontieres (Médicins Sans Frontiéres, 2022).

En el caso de los jovenes harraga, a las restricciones en las pruebas de determinacion de
edad es necesario afiadir la relacion conflictiva con el sector humanitario y otros jovenes
de Africa Occidental y Central, lo que limita su acceso a recursos institucionales y
humanitarios fuera de la ASE. El personal trabajador y voluntario de las asociaciones no
sabe como enfrentarse a la intervencion con jovenes harraga, como pude comprobar en
mi trabajo de campo en Paris. Varias compafieras de un colectivo que acompafiaba a
adolescentes y jovenes migrantes no acompafiados en la ciudad se asustaban ante mi
cercania con los escasos jovenes marroquies que se acercaban a recibir su asistencia y a
los que intentaban despachar rapido, mientras que con jovenes de Africa Occidental y

Central se detenian en conversaciones y cuidados (Floristain Millan, 2022b).
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Si bien en la Frontera Sur europea, tanto en los enclaves coloniales de Ceuta y Melilla
como en Andalucia, los jovenes marroquies se encuentran hipervisibilizados; en cambio,
en la frontera vascofrancesa y en Francia se invierte esta representacion. Los jovenes de
Africa Occidental y Central aparecen y ocupan ese espacio arrebatado en la Frontera Sur
y las investigaciones giran en torno a las practicas migratorias de estos jovenes,

excluyendo a los harraga (Floristan Millan, 2022b).

La realidad es que, como mencionaba Joseba, los jovenes harraga no utilizan los recursos
humanitarios ni en la orilla vasca, ni en la francesa, tampoco en otras ciudades de Francia.
Utilizan redes informales de apoyo, cuidados e informacién. Los chavales protagonistas
de este trabajo tienen la posibilidad de no depender o, al menos, de no hacerlo tanto de
dichos recursos gracias a estas amplias redes que se desarrollan, sobre todo, en Francia,

fruto de las relaciones coloniales con Marruecos.

En una de las largas tardes esperando a las afueras de Dispositif D’Evaluation Des
Mineurs Isoles Etrangers (DEMIE) la Cruz Roja francesa, se acercaron un par de chicos
marroquies. Llegaron despreocupados, con unos papeles doblados en la mano. Esto
contrastaba muchisimo con el ambiente agarrotado de jovenes subsaharianos frustrados
y preocupados. Me acerqué a ellos con una sonrisa. Resultdé que habian cruzado hace ya

varios afios por Melilla:

Melilia, Melilia, madre mia, qué recuerdos. Yo estuve en centro de menores en
Melilia. ;No has visto qué bien hablo castellano? Luego conoci en Almeria a este
[sefiala a su compariero]. El es harraga, pero de patera. En Almeria trabajamos
en el campo porque sus tios tienen unas plantaciones. Bueno, no sus tios, pero
llevan mucho tiempo trabajando ahi. Me gusta Almeria, aunque mucho racismo.

Ahora en Paris llevo ya 3 meses.

Me quedé sorprendida, ¢ llevaba 3 meses y se acercaba ahora a declararse menor de edad?

Me contesto riéndose de mi:

JAcabas de llegar no? [risas] A ver yo menor no soy menor, pero como a un amigo
siendo mayor le dijeron menor, pues qué mas me da. Yo he estado en casa de mi
tia durmiendo. Ahora mi tia se ha cansado de mi y quiere que me vaya. Mis primos

me dejan un coche y yo estoy durmiendo ahi. Necesito un sitio donde comer,
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ducharme...ya sabes. Entonces, bueno. Me han dicho que si hago declaracion

estoy un par de dias en un hostal. Me viene bien.

Es esta distancia e independencia, que en muchos casos llevan aparejadas practicas mas
callejeras, las que los actores sociales humanitarios consideran en algunos casos como
falta de agradecimiento, faltas de respeto o, en general, malas formas que no se merecen
puesto que estamos ayudando. Esto provoca un rechazo velado, no explicito, a los

harraga:

Su situacion emocional es complicada, consumen droga, estan por los barrios,
con las familias... Cuando vienen siempre son problemas o peleas entre ellos.
Vienen y se van, es imposible seguirlos. Su situacion es muy complicada, pero nos

cuesta trabajar con ellos y ellos tampoco vienen.

Sin poder saber exactamente qué ocurre antes y qué después, la realidad es que estas
practicas de (hiper)movilidad [vienen y se van, es imposible seguirlos] y distanciamiento
[siempre son problemas/nos cuesta trabajar con ellos] entre los actores sociales
humanitarios y los jovenes harraga crean relaciones de hostilidad velada. Dicha
hostilidad, que no es siempre explicita, incluye en la ecuacion a los jovenes

subsaharianos, considerados el ejemplo de como deberian comportarse los marroquies.

Este tercer sujeto en discordia, el de los jovenes subsaharianos, se caracteriza por acudir
a los recursos humanitarios, hacer uso de ellos de forma respetuosa y no generar
conflictos. A pesar de que se encuentran bajo las mismas dindmicas de gobierno a su
movilidad y juventud, por lo cual ambos grupos se encuentran sometidos a la
incertidumbre de la determinacion de la edad que es la via para su regularizaciéon en
Francia, pareciera que los subsaharianos experimentan esta falta control de su vida de
una forma mas tolerante y menos conflictiva. Si finalmente son considerados menores de
edad y se encuentran dentro de la ASE, son considerados méas obedientes. Si debido a que
han sido determinados mayores de edad se encuentran en situacion de calle, sus practicas
callejeras son menos conflictivas y mas justificadas. Con todo esto, el joven de Africa
Central y Occidental se ha convertido en la representacion del sujeto infantojuvenil

migrante a defender, el verdadero “enfant seul”.

En este sentido, es Joe-Ann Wallace quien en 1994 argumenta que la idea de nifio era una

cuestion central de los discursos imperialistas. La invencion del nifio justificaba el
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colonialismo (Wallace, 1994). En la misma linea, Gaile S. Cannela y Radhika Viruru
(2004) anaden que, conforme esta interrelacion se hace cada vez mas fuerte, los patrones
sobre la infancia construidos por Occidente justifican la colonizacion. La infancia muestra
un estadio inferior a la adultez de la misma forma que los sujetos colonizados deben ser
civilizados (Cannella & Viruru, 2004). En este sentido, nos encontramos ante

producciones de dominio andlogas que permiten, justifican y facilitan el imperialismo.

En la era poscolonial, esto se mantiene dentro del gobierno humanitario a la movilidad.
En este sentido, si bien lo que activa la compasion humanitaria es la idea de “nifio en
peligro”, los jovenes harraga son desplazados de esa figura frente a otros de paises como
Mali, Guinea Conakry o Costa de Marfil. Si bien los primeros sufren ese posicionamiento
infantilizador de las instituciones y entidades del Tercer Sector (Floristdin Millan, 2022b);

los jovenes harraga sufren la hostilidad, exclusion y criminalizacion de su circulacion.

4.3.2.2 Paris vivido. Redes de exclusidon-proteccion v el devenir criminal

Llegué¢ a Paris en un vuelo que aterrizo a las 8 de la mafiana. Habia dormido poco y mal
en una noche tensionada por controlar no quedarme dormida. Mi hotel se situaba cerca
de la estacion de tren de Montparnasse. Era un hostal pequefio que daba a una calle
peatonal con comercios locales que comenzaban a colocar sus productos en puestos fuera
del establecimiento. Decidi tomarme la mafiana y la tarde libres, hasta que tuviera que
moverme de distrito. Habia quedado después de comer con una asociacion que trabajaba
por la defensa de los derechos de las personas migrantes en Francia. En concreto, en Paris,

su trabajo con los jévenes no acompanados era intensivo.

Pensé en comenzar a mapear la ciudad antes de verme con Mohamed, que se encontraba
en un piso tutelado en una ciudad aledafia a Paris. Habia hablado con sus educadores
responsables, presentandome, con el objetivo de poder visitar a Mohamed alld. Mis
conversaciones con ellos eran cortas y veia su poca disponibilidad para verme. No me
sorprendio, estaba pidiendo encontrarme con un menor de edad tutelado por la ASE.
Mohamed me dijo que no me preocupara. Nos veriamos en Montparnasse al dia siguiente,

¢l conseguiria venir.

No pregunt¢ mucho méas y me dispuse a desayunar en una cafeteria. Paseé¢ desde
Montparnasse hasta los distritos mas centrales. Mi objetivo era comer en la orilla del

Sena, pero me detuve antes en el Jardin de Luxemburgo. Me quedé¢ un rato largo mirando
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a los nifios que jugaban en el lago central con pequefios barquitos, cada uno con una
bandera correspondiente a un pais del mundo. De repente, ahi estaba un nifio rubisimo
intentando que su barco, con la bandera de Mali, llegara mas lejos que el de la que parecia
su hermana, una nifia un poco mas mayor, mas desgarbada y con mirada afilada que

portaba el barco de Suiza.

Después de comer tomé el metro. Fue un trayecto largo, entre distintas lineas. No habia
tenido mucho tiempo para preparar previamente mi trabajo de campo en la ciudad. Mi
viaje habia sido espontaneo, fruto del acompafiamiento multisituado a Mohamed. En el
inicio de mi proyecto, jamas pensé que viajaria a Paris. Estaba concentrada preparando
en mi cuaderno de campo los temas que me interesaba conocer del panorama asistencial
a jovenes extranjeros no acompafnados y me distraje. Cuando levanté la vista del cuaderno
las personas con las que inicialmente habia compartido vagon ya no estaban. Los bolsos
de Dior, las gafas de pasta y los maletines de cuero habian sido sustituidos por las caras
ojerosas de hombres y mujeres vestidos de distintos uniformes que comian con voracidad

a la salida del trabajo.

Cuando me bajé en una parada cerca del banlieu de Saint Denis, en mi vagéon de metro
solo queddbamos dos hombres mayores sin hogar, un par de chicas jovenes hijabis, y un
chico al fondo, dormido, en el que no pude reparar bien. Me bajé yo sola de la parada de
metro. En aquel momento no sabia lo que era Saint Denis. Mientras subia las escaleras
de una estacion de metro bastante mas descuidada que la céntrica en la que me habia
subido cerca del Museo del Louvre, me castigaba. Pensaba en coémo podia haber venido

tan poco preparada y las consecuencias que esto iba a tener.

Salir del metro fue una experiencia que jamas olvidaré y que me obligd a centrarme en
otras cuestiones que no fueran yo misma o mi falta de preparacion. Saint Denis es un
suburbio al norte de Paris, uno de esos banlieus que salen en las peliculas y que hacen
famosa a Paris no por su elegancia sino por la exclusion social en la que viven las familias.
Es un distrito poblado por jovenes, segun Natacha Lillo (2009) el 40% de sus habitantes
tienen menos de 20 afios. Su historia es interesante para conocer la relacion del barrio con

la actualidad del mismo y con la subjetividad harraga.

Fue creado en 1964 y dirigido por el Partido Comunista Francés hasta 2008 y

posteriormente por el Partido Socialista (Lillo, 2009a). Ha sido un barrio obrero que
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representaba la diversidad del proletariado francés y sus vinculos coloniales (Lillo,
2009b). En la actualidad, la poblacion es en general obrera y de origen migrante. Como

supe después, muchos jovenes harraga terminan malviviendo en este suburbio.

Wacquant define este tipo de barrios como estigmatizaciones territoriales, barrios
menospreciados dentro de una ciudad polarizada y polarizadora que aglutinan a una clase
desposeida diversa (Wacquant, 2012). Nada mas pisar la calle, unos chicos marroquies
me pararon. Iban vestidos con ropa de deporte negra y un bolso de imitacién Gucci al
cuello. Querian venderme tabaco, lo habian traido de Marruecos. Me decian que ellos lo
vendian mas barato que en las tiendas. Les dije varias veces que no fumaba, pero insistian,
y, entonces, comencé a agobiarme. Eran 5 chicos en frente de mi, una extrafia en un barrio
que ni siquiera conocia y que, ademads, hablaba un francés muy precario. Miré mi reloj y

vi que llegaba tarde a mi encuentro con Laure, una de las voluntarias de la asociacion.

Agarré de los antebrazos al chico que tenia enfrente, le miré a los ojos, y le supliqué que
llegaba tarde. Entonces, sorprendidos, los 5 chicos se miraron y abrieron sus bolsitos;
como si lo del tabaco fuera solo una excusa para la verdadera oferta. Sacaron algunas
cajetillas de medicamentos. Parecian de farmacia. Mientras sacaban los medicamentos se
caian al suelo unas pequefias bolsas plasticas. Parecia que debian haber guardado las
pastillas en las bolsas y haber tirado los envases de farmacia, pero no habian debido de

tener tiempo.

Me comentaron que podian vendérmelas por unidad, me las guardaban en la bolsita
plastica y me las podia llevar. Cogi una de las cajetillas, que se habia caido al suelo. Era
Rivotril. Pude ver que todas eran benzodiacepinas de distintos tipos. Sin pensarlo mucho,
los miré y les dije entre risas que no necesitaba comprarselo a ellos, que ya tenia recetas
en mi casa porque yo era una chica muy nerviosa. Parece que esa broma los relajo y me
dejaron marchar. Me los encontré los dias siguientes, ya estaban mas preparados y

llevaban las pastillas en las bolsitas.

Para comprender la vida de los jovenes harraga en los banlieus parisinos parece necesario
articular el Estado, el mercado y su organizacion econdémica y la ciudadania. En este
sentido, Wacquant apuesta por una via intermedia de comprension del neoliberalismo

cuyo nucleo consistiria en la articulacion de estos tres ejes.
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Este ntcleo consiste en una articulacion del estado, el mercado y la ciudadania
que controla al primero para imponer el sello del segundo sobre la tercera

(Wacquant, 2012, p. 7).

En este caso, las restrictivas pruebas de determinacion de la edad son uno de los
mecanismos que posee el Estado para dejar en tierra de nadie a un conjunto de jovenes
desprotegidos. En esa tierra de nadie, los jovenes harraga recurren a las redes de apoyo,

cuidados e informacion diaspdricas y marginales en Francia.

Comprendi el funcionamiento de estas redes gracias a Mohamed. Al dia siguiente de pisar
Saint Denis por primera vez me encontré con Mohamed en Montparnasse. Me pidid
perdon por haberme dejado tirada en Irun. Le dije que no tenia que pedirme perdon, que
asi le habia podido seguir hasta Paris. Le comenté que creia que a sus educadores no les

caia bien y se rio.

Tu es que sabes que yo no soy menor [risas]. Pero ellos piensan que si. Piensan
que tengo menos de 14 [risas]. Entonces, que tu vengas, aunque les digas que

trabajas en la universidad... tienen desconfianza.

Le pregunté, entonces, como habia conseguido llegar hasta Paris centro. Yo no sabia su
situacion y, de haberlo sabido, habria hecho por encontrarnos en algin lugar menos

alejado de su piso.

No te preocupes. Yo esto lo hago mucho. He venido con mis amigos. Nos hemos
ido del instituto. No te enfades, por favor, yo prefiero verte a ir al instituto.
Ademdas, tu sabes que yo soy formal. Luego después de estar contigo me voy con

mis amigos por ahi.

De Mohamed y sus amigos, otros harraga, comprendi que Paris era diferente para los
franceses, para los turistas, pero también para las personas migrantes. En concreto, los
harraga vivian una especie de cotidianidad subterranea, invisibilizada ante la elegancia
de una ciudad que en su cara B mantenia a chicos jovenes en las frias calles. Le conté a

Mohamed mi encuentro con los chicos de Saint Denis y del DEMIE.

Yo por eso queria ser menor... Paris...vienen a Paris para ganar dinero a mal. A
mi eso me da miedo. Yo prefiero estudiar y trabajar. Si te quedas en la calle aqui...

para mi que no sales.
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Este discurso sobre la ciudad no era la primera vez que lo escuchaba, en varias ocasiones
lo habia oido de Yassin. Yassin siempre se mostré muy critico con los harraga que se iban
a Paris. La influencia de su madre y su ‘o centro o casa’ le hacian ver Paris como esa
ciudad en la que todo se pervertia por el dinero. Los chicos van a pumpum [gesto de

pistola]. Quieren estar 3 meses e irse. Eso es imposible, eso no esta bien.

Los jovenes harraga que quedan fuera de la ASE recurren a las redes de apoyo, cuidados
e informacion diasporicas, que llevan conformandose desde las primeras migraciones a
Francia fruto de las relaciones coloniales, como se ha explicado en el primer capitulo. Sin
embargo, si bien estas redes, por un lado, permiten ganar dinero a los harraga, son también

redes [fruto de la] de exclusion.

El 9 de enero de 2023 el periddico Le Parisien publicaba un dossier de la periodista
Caroline Piquet titulado L’impensable histoire des enfants des rues qui dépouillent les
touristes (Piquet, 2023). En dicho dossier se comenta la desarticulacion de una red de
adultos de origen marroqui y argelino que utilizaban a chicos determinados MNA para
que robaran a los turistas. Este caso concreto recibiéo amplificaciones y comentarios de
un secreto a voces: los jovenes harraga estaban dentro de redes de explotacion laboral y
delincuenciales que iban desde los pequefios hurtos, hasta la compra y venta de

medicamentos.

Wacquant (2012) considera que el neoliberalismo articula politicas de desregulacion
econdmica, con un workfare vigilado y una justicia penal punitiva, del tal forma que el
lait motiv principal de este tipo de capitalismo es la penalizacion de la pobreza: “el puiio
de hierro del estado penal asocidndose con la mano invisible del mercado, mientras se
erosiona la red de seguridad social” (Wacquant, 2012, p. 3). En este sentido, si bien soy
consciente de la exclusion y marginalidad que suponen estas redes, también considero
que gracias a ellas los protagonistas de este trabajo encuentran proteccion cuando el

Estado francés decide deliberadamente negarla.

La presencia de algunos de los jovenes harraga en la ciudad se desarrolla en una
contraportada marginal de su vida cotidiana. Mientras algunos jévenes de otros origenes,
como los denominados subsaharianos, luchan por su institucionalizacién y entrar dentro
de la ASE, ellos se despreocupan y recurren, como han hecho a lo largo de toda su

trayectoria, a las redes de apoyo y cuidados. Cuando la ayuda humanitaria e institucional
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falla, quienes siempre aparecen con recursos utiles son esos tios, primos, parientes o
colegas encontrados por el camino. En Paris, definitivamente, la confianza en recibir

proteccion de las instituciones estd completamente quebrada.
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d

EL EMERGER DE LO HARRAGA

Subjetividad, performatividad y politica juvenil en Europa



‘Hay mucha gente, racismo. Yo quiero ir a Madrid, pero estoy en Melilla. Somos
todos iguales. Tienes una mano, tienes una pierna, tienes un corazon, entonces,
(por qué racismo? ;Por qué no todos igual? I'm from Morocco, I'm from
Casablanca. I'm living in the street, ['m smoking the weed. Morocco no working,
every day is a Sunday. I need to fix my life.  need Europa. Melilla es Guantanamo.
Pero, I like everybody, peace and love and no borders. I'm from the criminal
border, no Morocco, solo criminal border. Look, mirame a mi. No parece pero,

I'm from Sweden. Fuck Sweden. I'm pobre, pero soy un hombre’.

En este rap desordenado aparecen condensadas formas especificas de comprender las
vidas juveniles [masculinas], el atravesamiento irregular de fronteras y la pertenencia a
los Estados-nacion. Su creador es Mustapha, un joven marroqui cuyos testimonios y
dibujos aparecen en el capitulo 4. Mustapha cruzé siendo menor de edad a Europa y llego
hasta Suecia, en donde vivi6 varios afios regularizado. Incluso, como muestra orgulloso
en sus fotos en redes sociales, tuvo una novia alla, rubia y de ojos azules. Su situacion
administrativa, siempre en tension con la irregularidad y los conflictos con la ley, lo
llevaron a ser deportado a Marruecos. Por eso, rapea, ‘I'm from Sweden. Fuck Sweden’.

Tras volver a Marruecos volvi6 a migrar, yo lo conoci en Melilla.

Mustapha se siente marroqui, pero rechaza su pais y su vida alla porque ‘I need yo fix my
life’. Aunque sus pertenencias nacionales oscilan entre Marruecos y Suecia, €l es un joven
entre fronteras, entre fronteras violentas, ‘I'm from the criminal border’. La pertenencia
a la frontera, el movimiento irregularizado y el rechazo a los Estados-nacion como
reguladores del movimiento y dadores legitimos de derechos cristaliza en un joven como
¢l, ‘look, mirame a mi’. Un joven pobre, pero un hombre que, después de su vida

complicada, reclama ‘peace, and love and no borders’.

El rap improvisado de Mustapha muestra una subjetividad a la contra que no siempre se
explicita en [pequeiias] practicas de resistencia (Scott, 2003) concretas, pero que si que
es resistente en su forma de concebir y pensar la realidad y los aparatos fundamentales
constructores de la misma. Con el objetivo de profundizar en este proceso de
subjetivacion de lo harraga y desgranar todas sus dimensiones me propongo realizar unos

apuntes finales sobre su emergencia, su performatividad, y su politica.
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En este trabajo he mostrado que Yassin, Mohamed, Younes, Zacarias y Youssef son
chicos muy diversos que no conformaban un grupo social en origen. La neoliberalizacion
marroqui no ha afectado de la misma forma a Mohamed o a Zacarias, que residian en
suburbios a las afueras de grandes capitales; como a Yassin, Younes o Youssef, cuya vida
rural se encontraba atizada por las desigualdades producto del colonialismo interno contra
la poblacion del Rif. La humillacion, la Aogra, es un sentimiento comun que los impulsa
a migrar y es, precisamente, el cruce de la frontera lo que los convierte, por un lado, en
migrantes irregularizados y, por otro, en menores de edad en desproteccion. La razéon
MENA gobierna, entonces, su movimiento, a partir de formas securitarias y humanitarias,
y también su juventud, de manera discrecional segun el Estado-nacion, la Comunidad
Autoénoma, la localidad o, incluso, las individualidades, trabajadoras y trabajadores, de
los recursos institucionales y humanitarios. Es en el proceso de relacion entre todos estos
factores en y de donde emerge una subjetividad, una forma especifica de comprender sus
propias trayectorias y la de sus pares, y su relacion con aparatos productores de sentido

tan importantes como los Estados-nacion, las fronteras o la juventud [masculina].

En este trabajo defiendo que dicha subjetividad especifica es lo harraga, que emerge en
la propia relacion social entre los jovenes migrantes, pero también con sus familias y
parientes en origen y con la amplia didspora marroqui asentada en paises europeos fruto
de las relaciones coloniales historicas, como explicaba en el primer capitulo. Sin embargo,
lo harraga desborda esta dimension subjetiva. En este sentido, durante el trabajo de
campo, harraga era utilizado como un adjetivo (un tipo de migracion) y un sustantivo (un

tipo de migrante).

En Marruecos, y como mencionaba en el capitulo 1, harraga parecia referirse a cualquier
migracion clandestinizada a Europa (Lozano, 2012). Sin embargo, quiénes finalmente
migraban y, por tanto, eran considerados como tal, se correspondian con la figura de
jovenes varones (M’charek, 2020). Tras el cruce de la frontera, harraga aparecia de
diversas formas. Por un lado, era el identificador de jévenes marroquies (Monterde, 2014;
Quiroga, 2007; Vacchiano, 2018a) frente a otros como, por ejemplo, los de Africa
Occidental y Central que en otras publicaciones hemos denominado como aventureros
(Floristan Millan & Marmi¢, 2023). Por otro lado, no todos los jovenes se consideraban

como tal. Harraga aparecia relacionado con jovenes marginalizados, en conflicto con la

288



ley o en situacion de calle, pero, sobre todo, con itinerarios de (hiper)movilidad y que,

por tanto, rechazaban el Sistema de Proteccion a la Infancia.

En este capitulo, en primer lugar, apunto unas reflexiones finales para comprender lo
harraga de forma completa. Para ello, distingo tres dimensiones de lo sarraga que me
han permitido explicar quiénes son los jovenes marroquies en movimiento hacia Europa.
De esta forma, por un lado, realizo una distincion entre lo que considero harraga, como

proceso de subjetivacion, de la harraguidad, la performatividad de dicha subjetivacion.

Lo harraga como proceso de subjetivacion (primera dimension) emerge en la relacion
entre el contexto marroqui de origen, el gobierno a su movilidad y a su juventud y las
practicas que estos jovenes ejecutan para satisfacer sus intereses. Frente a las
vinculaciones racistas y esencialistas de lo harraga con unas determinadas
manifestaciones y expresiones asociadas a la marginalizaciéon, criminalidad y la
exclusion; propongo enunciar la performatividad de lo harraga, la harraguidad. La
harraguidad corresponde a la segunda dimensién de lo sarraga y la entiendo como un
conjunto de acciones en [0] posicion. Es decir, cuando los chavales se relacionan con los
distintos dispositivos gobernadores a su movimiento y juventud van harraguizdndose. De
la misma forma, dichos dispositivos intentan desharraguizarlos, disciplinar y ocultar

dichas manifestaciones.

Lo que convierte a un joven marroqui en movimiento hacia Europa en un joven harraga,
no son unas manifestaciones y expresiones concretas, no es un harraguidad; sino, a través
del proceso de subjetivacion que se construye a lo largo del itinerario migratorio, la toma
de conciencia de encontrarse bajo unas condiciones materiales, politicas y administrativas
concretas que otorgan una mirada especifica a la realidad social que todos estos jovenes
atraviesan. En este sentido, me parece fundamental apuntar al carécter historico de lo
harraga que ha construido y construye memoria colectiva a partir de las redes de apoyo,
cuidados e informacién historicas; de los amigos de los amigos, al primo de mi tio y
diversas formas de tejer red en el espacio y en el tiempo. Es esta memoria colectiva que
delimita un determinado sujeto subalterno colectivo, el harraga. La conformacion de
dicho sujeto subalterno colectivo [auto] denominado harraga es la tercera dimension de

este amplio concepto.
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Con todo esto, lo harraga cristaliza en un determinada forma de comprender la migracion
irregularizada, los Estados-nacion, las fronteras y la juventud [masculina]. Planteo, por
un lado, que el deseo de movilidad de estos jovenes otorga una dimension placentera a la
migracion y, en concreto, a la migracion irregularizada. Por otro lado, el proceso
migratorio de estos jovenes se desarrolla como una experiencia generizada con una
concepcidn especifica de la juventud masculina y su conversion en hombres adultos. En
este sentido, la segunda dimension de lo harraga, la harraguidad, tiene una vinculacion

clara con la masculinidad®?.

En segundo lugar, si bien el sujeto colectivo harraga es asi por su forma de concebir el
aparato estatal, fronterizo y etario [masculino], dicha concepcion deviene en nuevas
formas politicas de relacion con el gobierno a su movilidad y juventud, en definitiva, con
la razon MENA. Me separo de analisis simplistas que utilizan el concepto de resistencia
como un amplio paraguas en el que cualquier practica tiene cabida. En este sentido,
defiendo que existe un proceso de politizacion desde las estrategias de supervivencia

hasta las acciones politicas formales, pasando por pequefias practicas de resistencia.

Traigo, asi, dos ejemplos que muestran lo que para mi es el comienzo de dicho proceso.
Por un lado, apunto a la miisica MDLR (Mec De La Rue). Ubicada dentro del género del
drill, en ella encontramos la expresion artistica de la subjetividad harraga friccionada y
friccionante que se encuentra entre la interseccion de la reproduccion de las relaciones
sociales de opresion, a la vez que puede devenir en autoafirmacién identitaria,
visibilizacion y resistencia a las mismas. ‘Todo lo hicimos para sofar’, ‘Frontera Nada’,
o ‘Europa’ son canciones populares que muestran una determinada forma de

experimentar la subalternidad y de construir un sujeto subalterno colectivo.

Por otro, las asociaciones de jovenes extutelados que han surgido en el Estado espafiol
tras la llegada de los discursos de odio de la extrema derecha son otro fendémeno
importante que muestra la introduccion de lo harraga en la politica formal. De la misma
forma, estas agrupaciones y su movimiento politico culminan en las manifestaciones por

el Nuevo Reglamento de Extranjeria en septiembre de 2021, que inundaron las calles de

52 Como he mencionado en el primer capitulo, soy consciente de que existe una dimension religiosa de este
concepto que no estoy trabajando. Si bien en algunas ocasiones el Islam ha aparecido durante mi trabajo de
campo, no he podido trabajarlo con profundidad.
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las principales ciudades del Estado espafiol de jovenes que anteriormente habian estado
fuera del 4gora politica y participativa. Al grito de Marlaska el que no bote, la importancia
de estas manifestaciones no radica exclusivamente en la victoria politica tras la
aprobacion de dicho reglamento, sino también en el acontecimiento de situar a estos
jovenes como sujetos politicos que participan en la defensa de sus derechos como

migrantes y como jovenes.

5.1 Apuntes finales sobre lo harraga, un concepto tridimensional: subjetividad,

performatividad [harraguidad] y memoria politica subalterna

A lo largo de todo este trabajo he definido lo harraga como el proceso de subjetivacion
de los jovenes marroquies en movimiento hacia Europa que emerge de la relacion entre
el contexto social, econdmico, politico y cultural marroqui, la gubernamentalidad europea
al movimiento y juventud, y las practicas que estos jovenes ejecutan durante su itinerario
migratorio. Sin embargo, en la practica de campo harraga aparece como un sustantivo y

durante el grueso de este texto he hablado de jovenes harraga.

En mi trabajo he construido el concepto de harraga desde una perspectiva tridimensional.
Por un lado, lo harraga es ese proceso de subjetivacion que se construye durante el
itinerario migratorio. Esta primera dimension analitica de lo harraga me hace separarme
de considerarlo como un sustantivo, un tipo de chaval. Por otro lado, lo harraga adquiere
una segunda dimensién performatica que hace referencia a las expresiones y
manifestaciones de dicho proceso subjetivo cuando el joven marroqui se relaciona con
los dispositivos de control y gobierno. A esta segunda dimension la he denominado como
harraguidad. Por ultimo, en el proceso de subjetivacion que se construye durante el
itinerario migratorio ocurre una toma de conciencia. En esta, es fundamental la dimension
histoérica del fendmeno migratorio, la memoria subalterna colectiva de generaciones de
jovenes marroquies que migraron a Europa. Es a partir de dicha memoria y el propio
proceso migratorio que se construye el sujeto subalterno colectivo [auto] denominado

harraga, tercera dimensién de este concepto.
5.1.1 Dimension performatica de lo harraga. La harraguidad

Era la tercera semana en la que Ahmed me paraba para pedirme que hablara con el jefe
del moédulo del centro de menores. Por favor, Elisa, por favor, quiero hacer las cosas

bien, nos suplicaba a Olaya y a mi. Se habia resignado a entrar dentro del centro después
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de haber cometido varios delitos que le podrian haber llevado al reformatorio. Estoy
intentando hacer las cosas bien, me decia. Estaba asistiendo a unos cursos de educacion
basica, iba todas las mafianas, aunque, segun ¢él, eso no sirve pa’ na, al menos no van a
dejar mis papeles los ultimos. Olaya me habia explicado que cuando un chico era
considerado disruptivo para el personal del centro, lo amenazaban con colocar su solicitud
de residencia la ultima, de tal forma que chicos que habian entrado después conseguirian

regularizar su situaciéon administrativa antes.

El conflicto habia venido cuando el jefe de su mddulo le habia dicho a Ahmed que ya no
podia llevarle en furgoneta al lugar en donde se impartian los cursos a los que asistia
desde hacia un tiempo. La Putisima Mierda, como le llamaba Ahmed, era el centro donde
estaba acogido. Como he comentado en otros capitulos, este centro se sitia a las afueras
de la ciudad de Melilla y el trayecto a pie hasta el lugar donde se imparten las clases es
largo y, en ocasiones, peligroso, puesto que hay que transitar zonas vacias y sin vigilancia.
Ahmed queria que hablaramos con el jefe para mediar y conseguir que lo llevaran en

furgoneta.

Le explicamos en varias ocasiones que nosotras no conociamos al jefe de su modulo y
que, ni mucho menos, teniamos autoridad para intervenir en esa situacion. Es que las

clases son una mierda, si tengo que ir caminando mejor no voy, se quejaba.

Estuve varias semanas sin ver a Ahmed. Me preocupé. ;Qué habria pasado? Una tarde
aparecio corriendo por la playa, contento de haber salido del centro y de vernos. Qué
pasa, qué pasa, hermanas, nos decia encarandose a nosotras queriendo tomarnos el pelo.

Mientras Olaya jugaba a hacer como que se pegaba con ¢l le grité:

e Dichosos los ojos, querido, ;donde has estado? Nos tenias preocupadas.

- Estu culpa, hermana, tu culpa.

e Pero mi culpa de qué, qué me estas contando, chavalin.

- Tu recuerdas las clases, ;no? Los cursos esos que yo hacia.

e Si, claro, porque sigues en Purisima, jno?

- 81, si, lo que pasa es que no he salido porque me habian castigado.

o ,;Yeso?

- Pues el director no queria llevarme en la furgoneta, tu sabes, jverdad? Y yo ya

harto. Por favor, lléevame en la furgoneta. Y él, que no, que no. No le cuesta nada,
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Jsabes? Lo hace para joder, lo hace para [se da pufios en las manos como
mostrando esfuerzo]. Ya me tenia harto, ;me entiendes? Me tenia hasta los
cojones. Yo aguantaba, yo queria hacerlo bien...Pero bueno. Al final le dije, ;no
me vas a llevar en la furgoneta roja? Pues pincho rueda.

o ///Le pinchaste las ruedas de la furgoneta???

- Si, hermana, es lo que hay.

Existe la idea extendida en el campo que asocia lo harraga a unas determinadas practicas
migratorias, pero, sobre todo, a la ejecucion de acciones en conflicto con la ley. Harraga
como adjetivo sirve como valorizador moral de ciertas practicas callejeras. Un harraga,
como sustantivo, es, por tanto, un joven migrante marroqui, pero, sobre todo, un joven en
situacion de exclusion social. Harraga es utilizado mas como una clasificacion dentro de
los propios jovenes, un tipo de chaval. Como decia una compafera trabajadora de una
ONG de gran relevancia en la defensa de los derechos de las infancias, los harragas son

los punkis de toda la vida de Dios, pero en migrante.

Sin embargo, Younes es el ejemplo de un joven harraga que quiere separarse de chicos
como Ahmed. En el capitulo 4 he explicado que Younes entré desde el primer momento
en que cruzo la frontera dentro del Sistema de Proteccion a la Infancia. Sin embargo, salié
sin documentacion y tuvo, finalmente, que solicitar asilo de forma instrumental para salir
de Melilla. Fue en ese momento de espera a la tramitacion de la solicitud de asilo que
Younes empezd a dejar de relacionarse con otros chicos, a mostrarse mas enfadado y a

dejar de salir a la calle.

Una maiana del mes de agosto yo queria llevar a Younes a la playa. Me habia dicho que
salia muy poco a la calle y me parecia que eso contribuia a su bajo estado de animo.
Venga, tio, ;por qué no te vienes a la playa conmigo? Ahi van a estar otros harragas, y

también Olaya, podemos jugar al futbol o al voleibol. Su cara se empez06 a poner roja.

Elisa, jcomo que a la playa? Yo no soy como los harraga de la playa. Tu no
deberias estar con ellos, son peligrosos y, por su culpa, se piensan que todos

somos iguales. Los chicos de la playa no respetan, yo hice las cosas bien, ellos
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no. Es una injusticia que estemos en la misma situacion. No deberias ir a la playa

con esos chicos, esto ya se lo he dicho a Olaya, no deberia estar ayudandoles’>.

(Por qué él no era como el resto de chicos? ;Qué lo diferenciaba? Muchos de /os chavales
con los que jugaba y charlaba en la playa conocian a Younes, habian sido compafieros de
moédulo en el centro de menores. La unica diferencia es que ellos habian preferido
quedarse en la calle y cruzar el Mediterraneo haciendo risky en vez de esperar a la

resolucion de su documentacion.

Elisa, las cosas estan para hacerlas bien. Yo hice todo bien: aprendi castellano,
hice cursos, trataba bien a educadores. Nunca intenté risky. Yo queria estudiar
biologia en Marruecos, ;me entiendes? Ellos no. Ellos quieren Paris y pum pum

[gesto de tiros con la mano]. No me vuelvas a decir que soy un harraga, Elisa.

Me fui bastante confundida. ;Qué significaba ser un harraga? ;Por qué Younes era
distinto a los otros chicos? ;Cudles eran los factores para determinar qué era o qué no era

un harraga?

Estaba ya casi llegando al paseo maritimo cuando veo varias llamadas perdidas en mi
teléfono. Era Younes. Elisa, mira hacia atras. Venia corriendo detrds de mi para
alcanzarme. Perdoname, hermana, tu tienes que hacer tu trabajo, hablar con todos.
Perdoname, venga, yo te acompario a la playa, me vendra bien. Una vez en la playa
Younes saludé al resto de chicos, todos ellos compafieros del centro de menores. Se fue

con ellos a jugar al futbol y le perdi de vista.

Para comprender lo harraga es necesario ubicar este concepto en tres dimensiones, ya
iniciadas en la introduccion a este epigrafe. Por un lado, se encuentra la dimension
subjetiva y procesual de lo harraga, que es el objeto de estudio y problema de
investigacion de este trabajo. Lo harraga es, en esta primera dimension, un proceso de
subjetivacion que emerge en el propio proceso migratorio en la relacion entre el contexto
marroqui, la gubernamentalidad en Europa y la tension entre esta y las practicas de los

jovenes marroquies protagonistas.

53 Como he explicado al principio del trabajo y en este mismo capitulo, soy consciente de la dimension
religiosa que impregna algunos de los testimonios de los jévenes protagonistas. Sin embargo, excede de las
capacidades de este trabajo.
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Pero ;en qué se relaciona esta dimension procesual con el comportamiento defensivo de
Ahmed? La relacion conflictiva de Ahmed con el Sistema de Proteccion a la Infancia, en
general, y el jefe del mdédulo del centro de menores, en concreto, es una expresion de esta
primera dimension de lo harraga, es una de sus manifestaciones, su performatividad. La
segunda dimension de lo harraga tiene que ver con las formas en las que se expresa y
manifiesta en el itinerario migratorio el proceso de subjetivacion harraga (primera
dimension). Con todo esto, denomino como harraguidad a la performatividad de lo
harraga, a las manifestaciones y expresiones asociadas a la migracion juvenil marroqui

hacia Europa.

Utilizo el concepto de performatividad de Judith Butler a la luz de sus teorias
desarrolladas a lo largo de sus trabajos (Butler, 1990, 1993, 2004, 2009). En El Género
en Disputa (1990), Butler propone el concepto de performatividad como constructo social
y cultural inevitable. En este sentido, Butler explica que no existe una naturaleza
inmanente a la que recurrir en tanto que la realidad es un constructo social y cultural. Sin
embargo, el concepto de performatividad se separa del uso del concepto de constructo
como una nueva unidad de analisis de las ciencias sociales. Se trata mas bien de que existe
una produccién discursiva en torno a una relacion social concreta. Dicha produccion
discursiva naturaliza algunas configuraciones culturales, ocupando el lugar de la realidad

o la naturaleza. Dicha realidad o naturaleza otorga una falsa estabilidad en la categoria.

La harraguidad (segunda dimensidn) es, por tanto, la manifestacion de una determinada
relacion social entre el joven migrante y los dispositivos de gobierno a su movimiento y
juventud. Es una manifestacion de conflicto, a través de distintas expresiones, en la que
el joven es posicionado por los mencionados dispositivos como un nifio peligroso a
educar y disciplinar. Asi, los jovenes se harraguizan ante dicho disciplinamiento. La
naturalizacion de esas manifestaciones y expresiones facilitan que lo harraga, como
proceso de subjetivacion, se convierta en el sustantivo para referirse a un joven peligroso,
en conflicto con la ley, etc. Sin embargo, estas expresiones aparecen en relacion a los

dispositivos de control, en [0] posicion a los mismos.

En la vifieta de Ahmed, esto parece claro. Como MENA su situacion administrativa
depende de su comportamiento dentro del centro de menores y, por ello, quiere acudir a
unos cursos que no cree que vayan a ser provechosos. Las facilidades o no para acudir a

esos cursos dependen de los educadores, trabajadores y jefes del centro. Cuando se queda
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sin transporte y ante el peligro de caminar solo tanto tiempo, termina pinchando las ruedas
de la furgoneta. Es su posicion en la relacion social con el dispositivo de control quién lo
harraguiza. Sin embargo, los dispositivos de gobierno se mantienen en un esfuerzo por
desharraguizar, es decir, disciplinar y hacer desaparecer al maximo posible esas
manifestaciones y expresiones. En el caso de Ahmed, su voluntad para ir a los cursos no
era aprender mas [las clases son una mierda], sino que su expediente administrativo fuera
tenido en cuenta. Conforme los jovenes van desharraguizandose, su mayor interés es
escapar de esas expresiones que los harraguizan para no ser naturalizados como nifios
peligrosos. En este sentido, es por eso que Younes finge al separarse del resto de chicos,

a los que de sobras conoce.

5.1.2 Dimension politica de lo harraga. La conformacion del sujeto subalterno

colectivo y la importancia de la memoria

Para Yassin las diferencias que encontraba Younes entre ¢l y los chicos de la playa no
eran correctas. En su caso, todos los chicos son harragas por igual. En sus redes sociales
aparecian colgadas multiples fotografias y reflexiones escritas sobre la vida en la calle y
la clandestinidad, sobre viajar, vivir aventuras y cruzar fronteras. Sin embargo, Yassin
jamas habia vivido en la calle ni habia intentado hacer risky, que son esas expresiones y

manifestaciones asociadas a la harraguidad.

Estabamos sentados en una terraza de Nador tomando un zumo de naranja cuando le conté
la anécdota en la que Younes me habia dicho que €l no era como los harraga de la playa.

Se rio muchisimo.

Hermana, no le creas, hermana, por favor [risas]. El es el mds harraga de todos,
como yo. Mira, yo sé que no he estado en la calle, que siempre centro y ahora
papeles y trabajo. Pero es que harraga no va de calle o no, harraga va de otra
cosa. Mira, te cuento, hermana, deja que te cuento. Estaba volando a Marruecos,
hace tan solo dos dias. Y al llegar me para la policia, pero policia de Marruecos
en aeropuerto. Y me dice policia que no tengo sello. Entiendes, hermana, yo no
tengo sello de entrada a Esparia porque yo entré con pasaporte falso y con cita
médica. Y, entonces, yo le tuve que decir al policia: yo soy un harraga, pero yo

vuelvo con papeles.
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Yassin asocia la calle y las actitudes de los chicos de la playa a unas practicas concretas
[harraguidad] que é€l, al principio de su itinerario migratorio, no ejecutd pero que, en la
actualidad, si. Tras conseguir papeles y trabajo, habia decidido que antes vivia en una
chabola que depender de una asociacion. Estas manifestaciones y expresiones, la
harraguidad, aparecen en relacion, en [0] posicion, a los dispositivos de gobierno a la

movilidad y juventud.

Para Yassin ser un harraga va mas alla de la harraguidad y tiene que ver con las
condiciones materiales, politicas y administrativas que estructuran su vida y la de sus
compaifieros y la forma de comprender la realidad que dichas condiciones facilita [tener
o no tener papeles, por ejemplo]. Esta es la tercera dimension de lo harraga, una

dimensioén que es politica.

Los chicos que dialogan en este trabajo son harragas porque son del mismo pais
[Marruecos], migran y son jovenes bajo la misma gubernamentalidad. Cuando estos
jovenes son conscientes de esto es cuando lo harraga como proceso de subjetivacion se
configura como un sujeto subalterno colectivo. Si bien es complicado delimitar cuando o
de qué forma se da esta conformacion, es importante atender a la dimension historica del
fendmeno migratorio de los jovenes marroquies en movimiento hacia Europa y la

memoria colectiva que esto ha construido.

Lo harraga surge historicamente en el desarrollo de relaciones coloniales entre
Marruecos, Espafia y Francia, asi como en las migraciones de marroquies a estos paises.
Ha sido en estos procesos de movilidad en donde se han tejido y contintan tejiendo redes
de apoyo, cuidados e informacion que construyen memoria y generan conocimiento sobre
los retos, dificultades, pero también oportunidades, en torno al viaje. Puedo decir, por
tanto, que la configuracion de este sujeto subalterno colectivo tiene una vinculacién
directa con su experiencia historica y el desarrollo de la memoria en torno a este proceso

migratorio.

Segun José Carlos Bermejo (2012), la memoria como mecanismo de recordacion social
es la base de nuestras experiencias vividas. Michael Pollak define el concepto de memoria
como “esa operacion colectiva de los acontecimientos y de las interpretaciones del pasado
que se quiere salvaguardar, se integra en tentativas mas o menos conscientes de definir y

reforzar sentimientos de pertenencia y fronteras sociales entre colectividades de distintos
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tamafios” (Pollak, 1989, p. 13). En este sentido, la memoria tiene el objetivo de la

cohesion interna y permite defender las fronteras de aquello que un grupo tiene en comun.

Yassin, Mohamed, Younes, Zacarias y Youssef son jovenes socializados en dicho proceso
de memoria que conforma la colectividad harraga. De vacaciones con unas amigas en
Valencia, decidimos pedir un taxi. El taxista, marroqui, vio la camiseta que llevaba
puesta, de la seleccion marroqui de futbol. Me dijo que €l era marroqui y comenzamos a
charlar. Cuando cogimos confianza le dije que trabajaba con jovenes harraga. Se gir6
rapidamente. ;yo fui un harraga! jyo vine en patera con 17 afios! anuncid. Prosiguio: en
aquella época no teniamos como ahora, no teniamos centros de menores ni nada. Ahora
los chicos se quejan de gusto. Tampoco Marruecos es como cuando yo estaba alld. No

sé, yo creo que no deberian venir.

Michael Pollak considera que la memoria de la colectividad se construye y toma forma a
partir de diferentes puntos de referencia que permiten estructurarla. En este caso, las
pateras, los centros de menores, Ceuta y Melilla o el risky son las referencias
fundamentales que aparecen en las construcciones de las trayectorias pasadas y que los

vinculan con la subjetividad harraga y con la pertenencia harraga.

Sin embargo, no podemos romantizar la memoria de la colectividad exclusivamente
porque produzca comunidad. Por un lado, la memoria colectiva posee duracion,
continuidad y estabilidad. Dicha estabilidad puede ser dominante y generadora de
violencia simbdlica, como en el caso del taxista hacia otros harraga mas jovenes, discurso
que también repetian los primos de Mohamed contra €l -una de las razones por las que
decidi6 dejar atras Madrid-. Sin embargo, por otro lado, también refuerza la cohesion
social mediante la adhesion afectiva al grupo. Durkheim le llama a esto comunidad

afectiva (Pollak, 1989).

Para Maurice Halbwachs (1968) la memoria colectiva es también un proceso de seleccion
y, por tanto, de negociacion entre memorias individuales. Es decir, en la construccion de
las trayectorias de los chavales y de las generaciones pasadas de jovenes migrantes deben
existir puntos de encuentro suficientes para construir una cohesion. Dice Halbwachs sobre
la memoria individual que “no estd totalmente aislada y cerrada. Muchas veces, para

evocar su propio pasado, un hombre necesita recurrir a los recuerdos de los demas. Se
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remite a puntos de referencia que existen fuera de ¢l, fijados por la sociedad” (Halbwachs,

1968, p. 54).

Para que nuestra memoria se beneficie de la de los demads, no basta con que ellos
nos aporten sus testimonios: es preciso también que ella no haya dejado de
concordar con sus memorias y que haya suficientes puntos de contacto entre
nuestra memoria y las demds para que el recuerdo que los otros nos traen pueda

ser reconstruido sobre una base comun (Halbwachs, 1968, p. 12).

Para ello, los actores sociales son fundamentales en estos procesos. Sin embargo, en el
caso que nos ocupa, estos actores sociales son sujetos subalternos, marginados y
minorizados y criminalizados en Marruecos y en Europa. Nos encontramos ante
memorias subterraneas, que realizan un trabajo subversivo para con la memoria
dominante en silencio y de manera casi imperceptible aflorando solo en los momentos de
crisis a través de sobresaltos bruscos y exacerbados (Pollak, 1989). A pesar de que el
silencio pueda parecer mas bien un silenciamiento y un olvido, este implica que los
actores sociales estan intentando vivir transmitiendo sus recuerdos dentro de las redes
familiares y de amistad y esperando al buen momento para encuadrar todas esas memorias

a partir de una justificacion politica o politizada, como apunto en la siguiente seccion.

En el caso de las memorias subterraneas, los recuerdos individuales y grupales son
mantenidos en el tiempo y transmitidos en el marco familiar y en la sociabilidad afectiva
y/o politica, pero hay una oposiciéon a que esta se institucionalice como memoria
colectiva. Esto se debe en muchos casos a la frontera entre lo decible y lo indecible, lo
confesable y lo inconfesable, que produce la imposibilidad de organizar esa memoria
colectiva y que sea la sociedad mayoritaria la que imponga lo que debe transmitirse. Jean
Hurtel explica el sometimiento de las colectividades subalternas a la memoria

institucional en Memorias de un minero loreno citadas en G. Herberich-Marx, F. Raphael:

Vea usted que nosotros tenemos un sentido de la historia muy particular. Estamos
siempre del lado equivocado de la historia, sistematicamente: siempre acabamos
las guerras con el uniforme de prisionero, nuestro unico uniforme permanente (G.

Herberich-Marx, 1985, p. 83).

En el caso de los procesos de recordacion social en fendmenos migratorios, en general, la

memoria social como perspectiva de andlisis sobre el presente, ha ocupado un lugar
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marginal para comprender los procesos sociales en los que han participado y participan
migrantes (Herrera, 2023). Sin embargo, si comprendemos la migracion como el eje de
la contemporaneidad actual, es preciso preguntarnos, como ya lo hacian en la Conferencia
Anual de la Asociacion de Antropdlogos Sociales de Gran Bretana y el Commonwealth
(1987) “;como es que el pasado ha conducido al presente? (...) ;,cOmo es que el presente

crea el pasado?” (Chapman et al., 1989, p. 1).

En el caso del sujeto subalterno colectivo harraga y su memoria, en primer lugar, me
enfrento a un fenomeno que, si bien es pasado, también es presente y, como auguraban
las primeras investigaciones al respecto, es estructural y duradero (Suarez-Navaz, 2000).
Mientras se construye memoria colectiva sobre las experiencias vividas, se sigue
aumentando la recordacion social, puesto que el fenomeno se encuentra vivo y en

constante mutacion.

En segundo lugar, frente a la dificultad de considerar un fendmeno todavia vivo como
constructor de memoria y generador de colectividad, se une la subalternizacion de la
poblacion migrante y su exclusion de cualquier tipo de memoria nacional, tanto en origen
como en destino. Noiriel (1996) afirma que en Francia el Estado ha construido una
memoria nacional que ha relegado su pasado colonial y nacional fuera de la misma. Los
migrantes ocupaban un lugar en la memoria y sus propios recuerdos parecian importantes
desde el silenciamiento y el olvido, como si su presencia en Francia fuera algo que no
deberia ser recordado para que no volviera a ocurrir. Sassen (1999) no utiliza el concepto
de memoria, pero también considera que el continente europeo se ha representado siempre
al margen de su migracion. Dicha ausencia ha provocado que las propias comunidades

migratorias hayan mantenido sus recuerdos en esa memoria subterranea.

Por ultimo, la migracién, aparece como un estadio liminal, como una situacion de
emergencia que no deberia ocurrir. En este sentido, los tinicos casos en los que la memoria
migrante aparece, de alguna forma, legitimada, es en aquellos fendmenos que poseen un
caracter forzoso. Son ejemplos de esto las memorias sobre refugiados sirios 0 mujeres
afganas. En cambio, la construcciéon de memoria sobre un fendémeno migratorio que
desborda las causas econdmicas y se asienta en la voluntad de movilidad es, en general,
silenciado y olvidado. Asi, la memoria migrante aparece como un oximoron en tanto que
la migracion pareceria interrumpir la memoria. Sin embargo, las estrategias y practicas

migratorias son recuerdos que se transmiten unos migrantes a otros, construyen
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comunidad y generan memoria, ya que el pasado ocupa un rol en los mecanismos de

reproduccion social (Herrera, 2023).

Compruebo que el fenémeno harraga se produce y reproduce gracias, precisamente, a las
redes de apoyo, cuidados e informacion historicas y a los distintos recursos informales
que aparecen en el campo social transnacional restrictivo. La memoria social y colectiva
harraga se encuentra en continuo proceso de ampliacion, con las nuevas experiencias de
jovenes varones que suman informacion. En este sentido, lo harraga es un fenémeno
historico por el cual los chavales comienzan significar la migracion ya en Marruecos, en

tanto que sus familiares y parientes han ido informéandoles de las vicisitudes del viaje.

5.1.3 Experiencia de lo harraga: placer, fronteras y masculinidad

La experiencia harraga conforma un sujeto subalterno colectivo a partir del conocimiento
de vivir bajo las mismas condiciones materiales, politicas y administrativas. Dicho
conocimiento es histérico, nutrido por las experiencias histdricas coloniales y de la
migracion. La experiencia harraga se caracteriza por una determinada forma de concebir
la migracion irregularizada, los Estados-nacion y las fronteras; asi como el desarrollo de

una experiencia generizada y una forma especifica de transitar la masculinidad.

5.1.3.1 Friccionando con los Estados-nacién vy las fronteras, la dimensién placentera de

la migracién

Uno de los primeros chicos que conoci en Melilla, Rashid, se dedicaba todas las noches
sin descanso a hacer risky. Cuando le preguntaba que por qué no se tomaba algin
descanso, como lo hacian otros de sus compafieros de vez en cuando, me contestaba
tajante que era importante mantener fijado el objetivo y no perderlo de vista. Se lo habia
dicho su padre, que habia vivido en Francia, a quien a su vez se lo dijo un amigo del
pueblo. Nunca tuve mucha relacion con Rashid, a las semanas de conocerlo ya habia
conseguido cruzar a Malaga. Nunca pude pedirle su contacto y fue, como muchos otros

chicos, un joven del que aprendi mucho en muy poco tiempo.

Casi medio afio después volvi a coincidir con una compafera activista por los derechos
de los jovenes migrantes en Frontera Sur. Ella habia conocido mas a Rashid y habia
podido seguir su pista. Rashid habia visitado todos los territorios del Estado espafol.

Habia trabajado en Andalucia y en Catalufia, se habia hecho fotos en la Puerta del Sol,
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habia subido al Pais Vasco, para volver a bajar y cruzar a Portugal. Con las dificultades
afiadidas del portugués, cruzoé a Francia. Vivio una temporada en los banlieus parisinos,
podria haberse quedado ahi, pero marcho a Calais para cruzar a Inglaterra. Mi compafera

recibid un mensaje cuando llegd a Londres.

& Rashid

escribiendg.:

Hoy
8 texto cifrado aqui

Coémo estas Rashid??? Sigues en
Calais??? <

Hermanaaaaa

Alhamdulilah stoy en Englaterra

giero ser record de cruzar fronteras,
ahora los Estados Unidos o Canada

=@

Wyss (2019) reflexiona sobre los atrapamientos en la movilidad. Estos se refieren a
practicas de hipermovilidad no reflexionada consecuencia directa de la situacion de
irregularidad administrativa. Jé6venes como Rashid han sido considerados atrapados en la
movilidad y, por tanto, su deseo de viajar y conocer ha sido deslegitimado o explicado
como resultado de las politicas migratorias restrictivas que, al irregularizarlo, parece que

lo obligan a un movimiento frenético.

Por un lado, la idea del atrapamiento emerge de la ubicacion de la migracion, o mas bien

de un tipo de migracién -la de jévenes migrantes irregularizados del sur al norte global-,
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como eje en la contemporaneidad politica (Luque, 1996). En este sentido, existe una
percepcion incorrecta sobre la movilidad humana que ubica este fenomeno dentro de un
imaginario masivo en el que esta no hace sino incrementarse. Bajo las tesis de los
atrapamientos aparece el argumento de que la movilidad de Rashid no es deseada y que
si hubiera obtenido un trabajo regularizado en cualquiera de las localidades por las que

transito no se habria movido.

Andrea Ruiz Balzola (2005) reflexiona sobre esta percepcion occidental que se centra en
el axioma de que la movilidad humana, la migracion internacional, se ha duplicado desde
inicios de siglo. Si bien esto es efectivamente cierto, se encuentra en consonancia con la
cuadruplicaciéon de la poblacion mundial (Ruiz Balzola, 2005). A pesar de que,
comprueba Ruiz Balzola, no ha existido un salto cuantitativo aparente en lo que a la
movilidad humana se refiere; la globalizacion ha realizado un cambio destacado en el
ambito cualitativo de dicho fenémeno. Por un lado, la globalizacion ha transformado el
papel de los Estados-nacion y la soberania nacional. La desregulacion y la
desterritorializacion son la ténica de cada vez mas empresas y sectores econdémicos y
politicos. El capital, los bienes, los servicios, la informacion y algunas personas cruzan
fronteras de forma rapida. En cambio, por otro lado, hay otras personas que se encuentran
atrapadas en la inmovilidad o en movimientos migratorios irregularizados y peligrosos,

como es el caso de los jovenes harraga.

Yo misma encarné esta contradiccion durante mi trabajo de campo multisituado. Como
ciudadana europea, me movi de forma alterna entre Marruecos, Espafia y Francia,
visitando a distintos jovenes y a sus familias. A veces, las despedidas eran complicadas,
sobre todo, tras los periodos de trabajo de campo largos en Melilla. Hubo chicos que
todavia se encontraban atrapados en la ciudad-trinchera, mientras yo habia ido y vuelto
varias veces. Cuando estaba acercandose el final de mi trabajo de campo, le conté a
Younes que iba a viajar a Estados Unidos para poder escribir mi libro con tranquilidad.
El me contestd: Madre mia, tii te vas a Londres y yo aqui me quedo que tengo que renovar
papeles. Aunque confundi6 paises, demostro la absoluta relacion jerarquica que existia

entre nuestras posibilidades de movimiento.

Ante casos como el de Rashid que aqui comento a partir de esta vifieta etnografica, las
producciones discursivas que intentan normar a los jovenes marroquies en movimiento

como “nifios peligrosos” sitan a estos protagonistas como unos analistas de mercado
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muy listos que se han dado cuenta de que en su pais no pueden prosperar, mientras que
en otros paises pueden conseguir ayudas por su situacion como menores en desproteccion
o, sencillamente, como migrantes ilegales. El deseo de movilidad de Rashid aparece
como una amenaza ante el empobrecimiento de la sociedad y de la falta de fluidez en el

mercado.

Robert Lucas defendia que “al tratar el trabajo como un factor mévil y la tierra como
inmoévil se obtiene un modelo que predice exactamente los flujos migratorios y la razéon
por la que los motiva” (Lucas, 1988, p. 6). Este autor, situado dentro de la teoria o modelo
neoclasico, basa el analisis de los flujos migratorios en que los emigrantes analizan el
coste y el beneficio del proyecto migratorio que plantean llevar a cabo a partir del salario.
De esta forma, deciden si compensa emprender dicho proyecto o no. La migracion de
jovenes como Rashid se convierte en un problema a evitar a la vez que se naturalizan los

Estados-nacion y el sistema econdmico capitalista.

En cambio, existen perspectivas que consideran que el deseo de movilidad de Rashid no
es genuino, sino que se debe a su situacion de exclusion social y como victima del sistema
migratorio productor de irregularidad (Gonzalez Camara, 2012). En este caso, Rashid y
sus compafieros ya no son jovenes picaros, antihéroes que llegan a Europa a vivir de
ayudas de los Estados de bienestar; sino victimas del capitalismo, residuos culturales de
la colonizacion. Al ser tan jovenes, llegan a Europa pensando que van a conseguir el éxito
capitalista. Sin embargo, se encuentran trabajando en un contexto de gran precariedad.
Con esta perspectiva, los chavales aparecen como sujetos pasivos y las redes de apoyo,

cuidado e informacion son, mas bien, redes de extorsion.

Desde autores como Mabogunje (1979), que insiste en la existencia de conexiones y
vinculos entre los paises de origen y destino, considerando los sistemas migratorios entre
dos o més Estados-nacién flujos de personas sin reconocer la dominacidon colonial
historica de unos paises sobre otros y que condicionan dichas conexiones (Mabogunje,
1979); hasta teorizaciones neomarxistas que llevaron a la teoria de la dependencia (Portes
& De Wind, 2007), a la teoria del sistema mundo (Wallerstein, 1979) y al modelo
articulacionista (Garduio, 2003); estas teorias muestran que las zonas periféricas siguen
aportando fuerza de trabajo barata al centro (Gardufio, 2003). Esto permite la

perpetuacion, tras el fin del colonialismo, de un sistema de neocolonialidad global.
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A pesar de que esta teoria muestra de una forma mas clara las razones por las cuales las
personas se mueven y, en este sentido, separa la migracion de una motivacion individual;
comete el error de centrar sus analisis exclusivamente en aspectos econdmicos y
socioecondmicos macro determinantes, invisibilizando los discursos y motivaciones de
las personas migrantes y, sobre todo, su agencia. La migracion vuelve a ser un problema
a evitar. En esta linea teorica, pareciera que los protagonistas de este trabajo son
responsables de su sufrimiento por no haberse informado lo suficiente sobre las politicas

migratorias de la UE.

En el caso de los jovenes harraga, como la viiieta de Rashid muestra a la perfeccion, la
migracion irregularizada adquiere una dimension placentera dificil de comprender desde
nuestras posiciones burguesas y acomodadas. Como argumentaba en el capitulo 3, me
encuentro ante una migracion que no puede subsumirse exclusivamente a motivaciones
econdmicas individuales y familiares. La hogra, la humillacion, aparece por distintos
motivos y se encuentran claramente vinculada a la conciencia de desigualdad global en

el movimiento.

La movilidad adquiere una dimension placentera puesto que conforma un nuevo capital
en la sociedades contemporaneas globalizadas y transnacionales. La movilidad convierte
a estos jovenes en sujetos. La movilidad, en tanto que capital, es un camino a la
escalabilidad social y se relaciona con las posibilidades de ascenso social en una piramide
capitalista en la que estos jovenes estaban condenados a los escalones mas bajos solo por

su pais de nacimiento.

La dimension placentera de la migracion en la juventud harraga no significa que las
circunstancias en el pais de origen y la ausencia de vias seguras sean aceptables.
Considero, como he realizado en los capitulos 3 y 4, que es fundamental reflexionar sobre
la neoliberalizacion de paises del sur global como forma de neocolonizacion (Grosfoguel,
2007; Harvey, 2004), de la misma forma que es necesario denunciar las masacres que

ocurren en las fronteras y el impacto que esto tiene en la juventud migrante (Floristan

Millan & Marmié, 2022).

Faltaria a la verdad si no considerara que estos jovenes extraen de la movilidad momentos
placenteros y de disfrute con su grupo de iguales. La vida autdnoma, organizada dentro

del propio grupo, y lejos de las miradas adultas y familiares mas restrictivas otorga nuevas
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posibilidades de accion. Esto no significa que los Estados-nacion, las fronteras o el
Sistema de Proteccion a la Infancia adultocéntrico no deban repensarse. Son,

precisamente, las trayectorias de los jovenes harraga las que nos invitan a ello.

5.1.2.1 Juventudes masculinas. Entender lo harraga como una experiencia generizada

Tras comenzar el trabajo de campo, pensé que un enfoque de género implicaria conversar
con la contraparte femenina. Cai en obviar que tanto ser hombre como ser mujer es
determinante en los seres humanos en tanto que el género es un potente subjetivador de
la vida. Como considera Michael Kimmel (1997), pareciera que el género se hace
invisible ante los hombres, de la misma forma que la raza pareciera no influir en los
blancos. Debido a que brinda privilegios a quiénes forman parte de los grupos
hegemonicos (O. Guasch Andreu, 2008), esto desincentiva la reflexion en torno a qué
experiencias tienen los hombres, en este caso hombres jovenes, como varones y, por tanto,
cémo se manifiesta el género en su experiencia vital y migratoria. En definitiva, ;cémo

se performa la masculinidad en el sujeto subalterno harraga?

Hablaba con Said y su amigo Hussein mirando al gran barco que estaba arribando a
Melilla. En el capitulo 2 presentaba a Said, el joven que fue victima de la violencia e
impunidad de los guardias de seguridad del Puerto de Melilla y que termind haciendo
risky a los pocos dias de mi llegada. Yo no estoy siempre triste en Melilla, decia Said. De
vez en cuando voy donde las monjas>*, me pongo guapo, y voy a conocer chicas. Hussein
y yo nos reimos. El preferia mantener los encuentros con otras chicas aparte, puesto que
le descentraban de su objetivo, cruzar a Malaga y llegar a Amsterdam. Le pregunté,

entonces, por qué queria ir hasta Amsterdam.

Yo quiero ser un hombre. Y un buen hombre toma responsabilidades. En
Marruecos esto es imposible. La familia te presiona para que tomes decisiones,
pero el pais no te deja. Haces promesas a tu madre, no las cumples...eso te
convierte en un nifio. Yo no tengo problemas economicos en Marruecos, pero no

quiero depender de mis padres. Quiero poder comprarme una casa. Hacer mi

4 Se refiere al servicio de duchas y ropa que ofrecia una hermandad que habia abierto una misioén en la
ciudad.
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camino a Europa muestra que soy un buen hombre, un hombre responsable y no

un nino.

Hussein sitaa el ser un buen hombre con la posibilidad de asumir responsabilidades. La
figura del hombre como macho proveedor (O. Guasch Andreu, 2006) se mantiene, en el
caso marroqui, asociada a la unidad doméstica y a construir una vida independiente
(Crawford, 2020). David Crawford defiende que los Programas de Ajuste Estructural y la
neoliberalizacion de Marruecos produjeron una industrializacion que cambi6 la forma de
comprender las unidades domésticas y las relaciones familiares dentro de las mismas.
Utilizando las investigaciones de Rachel Newcomb al respecto, considera que si bien en
las zonas agricolas los hijos son fuerza de trabajo, en la esfera del trabajo asalariado estos

se convierten en una carga (Crawford, 2020; Newcomb, 2020).

Hussein deja claro que no quiere sentirse una carga, sino que quiere tomar sus propias
decisiones y construir su propio hogar. A este fendmeno socioeconémico es necesario
sumarle el descontento simbolico (Pred & Watts, 1992) del que reflexiono en el capitulo
3. Ante las condiciones estructurales de marginacion historica global (condicion inestable
de la economia mundial, desempleo, condiciones laborales precarias, etc.) y, en concreto,
a la neoliberalizacion marroqui (Social Watch, 2008, 2010; Soriano Miras, 2017; Soriano
Miras et al., 2015), segiin Valenzuela Arce (2019), los jovenes varones ven su acceso a
la masculinidad comprometido. Si bien los andlisis en torno a las masculinidades deben
realizarse de forma contextual, considero interesante la apreciacion de Rossana Reguillo
sobre los jovenes que entran dentro del narcotrafico. Es a partir de dicha actividad

delincuencial que consiguen empoderarse (Reguillo, 2013).

En la misma linea, estos jovenes utilizan la migracion como proceso de conversion en
adultos, como dicen anteriores investigaciones (Jiménez Alvarez et al., 2005), pero
también en hombres adultos. Los jovenes harraga migran para convertirse en buenos

hombres, como afirma Hussein.

Sin embargo, la forma en la que estos jovenes viven el proceso de la migracion y su
conversion en adultos es distinta e intersecta con la performatividad de lo harraga
explicada en esta seccion. Cuando los jovenes harraga se manifiestan y expresan desde
la harraguidad, entendida esta como la performatividad asociada a la produccion

discursiva del “nifio peligroso”, las manifestaciones de la masculinidad son extremas vy,
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por tanto, se relacionan con la violencia. No es baladi que en otras investigaciones que
han trabajado con sujetos marginalizados y han incluido una perspectiva de género, dicha
precarizacion de los sujetos implicaba una sobredimension de su masculinidad, como
muestra Ander Mendiguren (2021) en su tesis realizada con drogodependientes en el
casco antiguo de Bilbao o Amina Mekaoui (2012) con hombres marroquies adultos
trabajadores agricolas en Almeria. En ambos casos, la violencia explicita, las muestras de

osadia y valentia, o el desprecio hacia las mujeres sirven como resistencia.

Todavia recuerdo cuando Zacarias y yo no nos conociamos. Eran mis primeros dias en la
ciudad. El, visiblemente borracho, vio que era nueva y empez6 a incomodarme. T4 eres
nueva, ;jno? me decia acercandose cada vez mas a mi. Ese mismo dia lo vi intentando
pegar con una roca de la playa a otro joven en la cabeza porque no me da su puta comida

v aqui quien manda soy yo.

Algo parecido ocurria siempre que asistia al reparto de comida Amin, un chico de 13 afios
que desde el principio habia rechazado el Sistema de Proteccion de la Infancia a pesar de
su corta edad. Las leyendas rumoreaban que una vez lo tuvieron que rescatar de la
Escollera de Melilla, de donde no podia salir debido a una herida en la pierna que se habia
infectado. Lo ingresaron en el hospital y se escap6 en cuanto pudo caminar mejor. Amin
me pidié un bocadillo y, mientras abria la bolsa, cogi6 otros dos més. Le pedi que me los
devolviera, puesto que ya me habian advertido otras activistas y voluntarias que se
dedicaban al reparto de comida nocturno que esto generaba peleas y conflictos entre el
grupo de jovenes. En cuanto se lo pedi, Amin, de unos 1.40 metros de estatura, mir6
alrededor al resto de chicos, que estaban aterrorizados porque intuian su reaccion, y me

dio un empujon contra el muro que tenia detras.

Durante el itinerario migratorio, ocurren momentos asociados a determinadas practicas
migratorias en las que la masculinidad y el acceso a ser un buen hombre pasa por la
violencia. No obstante, Oscar Guasch Andreu deja claro que ni todos los hombres son
poderosos ni todos los hombres son violentos (O. Guasch Andreu, 2008; O. Guasch
Andreu, 2006). Ejemplo de ello es, de nuevo, Zacarias. Si bien durante el primer afio en
el que le conoci ocupaba el rol de matédn en las calles de Melilla, su relacion con los otros
chicos cambid radicalmente cuando solicité asilo. Comenzd a comportarse como el
hermano mayor protector y se preocupaba porque estuvieran bien. Lo mismo ocurrié con

las trabajadoras y trabajadores del sector humanitario. Si bien antes la relacion era muy
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conflictiva, se habia convertido en ayudante los dias de reparto. En mi caso, si bien
comenzamos con mal pie, termind queriendo ayudarme con la traduccion de varias

entrevistas y me acompaii6 a lugares en donde peligraba mi seguridad.

La harraguidad es una performatividad en [0] posicion que involucra una serie de
practicas migratorias esencializadas bajo la produccion discursiva del “nisio peligroso”,
pero que son en el fondo acciones concretas dentro del itinerario migratorio. Cuando los
jovenes se relacionan durante mas tiempo con las instituciones existe un disciplinamiento
de las manifestaciones y expresiones de la harraguidad. Lo mismo ocurre en las

expresiones extremas de la masculinidad.

De la misma forma que, cuando los jovenes se relacionan con los dispositivos de
gobierno, encuentran un disciplinamiento de su harraguidad y un intento de asimilacion
a la produccion discursiva del “nifio en peligro”, la masculinidad se manifiesta de forma

distinta. Es decir, convertirse en un buen hombre ya no la violencia.

Estaba paseando con Younes por el parque cuando nos cruzamos con un grupo de chicos
y chicas jovenes, llevaban el pelo tefiido de colores vivos (rosas, azules, morados) y
llevaban una estética que yo pronto asocié a los grupos apasionados de la cultura japonesa,
el manga, el anime, lo que popularmente se conoce como la tribu urbana otaku. Yo no
reparé mucho en ellos y tampoco me fijé en que Younes se quedaba anonadado mirando

sus cabellos rosados y sus peinados engominados. Younes, como siempre, serio:

- Hermana, ;te puedo hacer una pregunta?

e Claro, cariiio, cuéntame.

- No quiero hacer las cosas mal, hermana, no quiero cagarla. Te pregunto porque
sé que tu no juzgas, pero, por favor, necesito saber.

o Ay, Younes, que me estds asustando, corno. ;Qué pasa?

- Los que acaban de pasar. Esos de ahi, esas chicas o chicos, o ya no sé.

o ,;/Los del pelo rosa?!

- Si. Esos, jqué son? Son chicos que se quieren convertir en chica, chica que se
quiere convertir en chico. O igual chicos que les gustan los chicos, o los chicos y
las chicas a la vez. [Ya no entiendo nada!, me dijo con cara de desesperacion.

Confieso que reprimi la risa. Younes estaba frustrado porque no queria errar y

comportarse mal, ser irrespetuoso. El siempre mostraba un sentido de la justicia y la ética
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muy fuerte y le afectaba mucho hacer las cosas mal. Sin embargo, me provocd mucha

ternura.

o Otakus, Younes, son otakus. Son personas que les gusta mucho la cultura
Jjaponesa. No tiene nada que ver con lo que dices. Es solo una estética, una forma
de vestir. Igual que a ti te gusta como se viste El Morad y te vistes parecido a él,
/;me entiendes? Pero, escucha, ;jquieres que hablemos de chicos que les gustan
los chicos y esas cosas?

- No quiero que pienses que no los respeto. A mi que cada uno haga lo que quiera.
jPero es que no entiendo nada!

En su tesis doctoral, Ander Mendiguren (2021) afirma que el acceso diferencial al poder
implica una multiplicidad jerdrquica de masculinidades segin a qué distancia se
encuentren de la masculinidad hegemonica. En las etnografias en las que las
masculinidades aparecen reflejadas y repensadas en territorios precarizados y
marginalizados (Abarca & Sepulveda, 2005; Cruz Sierra & Nateras Dominguez, 2019b;
Valenzuela Arce, 2019) pareciera que existe una asociacion directa entre la violencia y la
masculinidad. Sin embargo, la masculinidad hegemonica no es la mas tradicional o la mas
violenta (Cruz Sierra & Nateras Dominguez, 2019b), sino la reconocida por las

instituciones como positiva.

Las masculinidades especificas deben analizarse a partir de sus relaciones unas con otras,
no solo en una relacion simplista con la feminidad. Entre masculinidades también existen
vinculos de dominacién y subordinacion. Las distintas formas de acceder a ser un buen
hombre implican comportamientos y actuaciones distintas que ponen en jaque a estos
chicos. Younes se dio cuenta de esto cuando tomo la decision de quedarse dentro del
centro de menores y apostar completamente por unas practicas migratorias
institucionalizadas [desharraguizadas]. Su relacion con los chicos de la playa, como €l se
referia a los jovenes que decidian no esperar y hacer risky, era conflictiva y en sus
vinculos habia cierta medicion de su masculinidad. Vivia con el peso de tener que ocultar
su valentia y capacidad para sobreponerse a situaciones de inseguridad y violencia, puesto

que los buenos chicos no se pegan por tonterias.
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5.2 La politizacion de lo harraga. Micro y macro resistencias de la juventud

marroqui en Europa

En el verano de 2021 volvi a la Ciudad Autonoma de Melilla. Alli todavia seguian algunos
jovenes como, por ejemplo, Zacarias, que acababa de salir de la carcel, o Younes, que
habia cumplido la mayoria de edad hacia unos meses. El caso de este ultimo es
paradigmatico. Como otras autoras expertas ya han investigado (Empez Vidal, 2014c; M.
Jiménez Alvarez, 2011) y yo misma he situado en el primer capitulo y desarrollado su
impacto en las trayectorias de los jovenes harraga durante el cuarto, Younes fue
expulsado del centro sin la renovacion de su permiso de residencia, es decir, en situacion
irregular. Como ¢€l, habia habido otros muchos casos antes, por ejemplo, los de Yassin y

Youssef, protagonistas de este trabajo.

Sin embargo, el clima politico en torno a estos jévenes y sus derechos estaba comenzando
a cambiar. Las producciones discursivas de su devenir criminal seguian y azotaban con
fuerza, pero también lo hacian las voces proteccionistas que luchaban por considerar a
estos chicos como “nirios en peligro”. Incluso, como explicaré a continuacion,
comenzaban a emerger jovenes EXMENA, una nueva figura politica que defendia sus

derechos desde su propia experiencia y voz.

Simultdneamente, como he comentado en el cuarto capitulo, estaban ocurriendo dos
fendémenos que empujaban los limites de la no politica y de la precariedad asociada a la
irreconocibilidad de estos chicos y sus derechos. Por un lado, en julio de 2021 empieza a
hacerse efectiva la Sentencia del Tribunal Supremo que habia fallado un afio antes a favor
del recurso que consistia en que se cumpliera el derecho al libre movimiento de las
personas solicitantes de asilo en los enclaves fronterizos de Ceuta y Melilla (Blasco Hedo,
2020). Con la sentencia haciéndose efectiva, los solicitantes, con lo que popularmente se
conoce como Carta Blanca, podian moverse libremente por territorio espafiol. Por otro
lado, ese mismo verano comenzaban las conversaciones entre el Ministerio de Interior y
el Ministerio de Asuntos Sociales con el objetivo de aprobar lo que finalmente fue un
Nuevo Reglamento de Extranjeria (220/2022). En dicho Nuevo Reglamento, una de las
principales solicitudes correspondia con la apertura de una disposicion transitoria para
jovenes como Younes. Dicha disposicion permitiria que aquellos que habiendo cumplido
la mayoria de edad bajo el Viejo Reglamento pudieran acceder a las facilidades de

renovacion que pretendia ofrecer esta nueva normativa.
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A expensas de que se aprobara el Nuevo Reglamento de Extranjeria y dicha disposicion
transitoria, el Gobierno de la Ciudad Autonoma de Melilla no podia dejar a chicos como
Younes en la calle, como ya habia hecho en anteriores ocasiones con muchos jovenes
harraga como Yassin o Youssef. Asi se conformé en Melilla el grupo de los 30. Estos
eran los 30 harragas extutelados que se encontraban a la espera de esa disposicion
transitoria en el verano de 2021. Mientras esperaban en la ciudad, atrapados, se habilitd
un recurso especifico para ellos, en el que residié Younes como explicaba al inicio de la

anterior seccion.

Durante este verano, los 30 fueron reduciéndose poco a poco, sobre todo, porque la gran
mayoria de chicos solicitaban asilo para poder esperar a dicha disposicion transitoria fuera
de la frontera. Sin embargo, hubo algunos que decidieron quedarse a esperar en la ciudad
fronteriza. Solicitar asilo era una tarea complicada, acechada por las mafias que

controlaban las largas filas en la puerta del puesto fronterizo de Beni Ensar.

Sin embargo, el recurso habilitado para estos chicos contaba con una infraestructura, tanto
fisica como de cuidados de parte del personal contratado, inestable y torturante. En primer
lugar, en cuanto a las instalaciones, estas se conformaban por unos barracones de PVC
pequeiios. Estos barracones habian sido [mal] habilitados durante la pandemia de la
COVID-19 como espacio para pasar la cuarentena y ahora albergaban a jovenes
frustrados que llevaban varios afios en la ciudad. Younes se quejaba, siempre, del centro.
O hacia demasiado calor, o hacia demasiado frio. No siempre habia almohadas, mantas o

toallas para todos los residentes.

En segundo lugar, si bien en el centro de menores de Fuerte La Purisima, de donde casi
todos venian, se establecian proyectos educativos precarios; en el caso de este recurso no
existia ningun acompafiamiento a la autonomia de la mayoria de edad. Muchos chicos
veian como los cursos precarios que habian iniciado en el centro quedaban interrumpidos.
Ademas, los educadores eran, en el fondo, vigilantes que controlaban sus movimientos.
Darse cuenta de esto supuso para Younes un quiebre emocional importante, puesto que
la gran mayoria de trabajadores eran de origen rifefio. ;Es de mi pais! me decia indignado
cuando se enterd de que uno de ellos, con el que mejor se llevaba, le habia contado a la
directora del centro que consumia las pastillas de rivotril de su compatfiero. ;Que me den
papeles y las dejo! me exclamaba una tarde tras haber tenido que retrasar varias veces

nuestra cita porque se encontraba bajo los efectos de este medicamento.
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Definitivamente, quien hacia la estancia de Younes y los otros chicos aun mas indeseable
era la directora de este recurso. Las historias relacionadas con las [malas] practicas de
Zaira aparecen de forma continuada en mi diario de campo y entrevistas. Los chavales
consideraban a Zaira una tirana. Parecia que le encantaba ordenar y hacer obedecer
normas absolutamente arbitrarias. Esto me quedd claro cuando Hakim, un amigo y
compafiero de modulo en el centro de menores de Younes, Youssef y Yassin, fue
expulsado del recurso por solicitar una almohada para su cama. Hakim, un chico timido
y obediente que habia decidido salir de su pueblo cercano a la frontera con Argelia para
visitar a su madre antes de que falleciera por un cancer terminal en Bilbao, decidié hacer

risky ante la falta de alternativas.

Estuve 4 arios en Purisima, sali sin papeles. He ido a solicitar asilo, las mafias
me pegan si no me pongo el ultimo en la fila. La Zorra me ha echado del centro.

Yo solo quiero llegar a Bilbao para despedirme de mi madre.

Aunque la situacion de Hakim se solucion6 gracias a otra asociacion que intercedio para
ofrecerle una plaza en un piso para jovenes extutelados en la ciudad, su expulsion afiadié
presion en un ambiente ya de por si cargado. Como cristaliza el testimonio de Hakim, los
chicos no se quedaban impasibles ante los abusos de la directora del centro. Se reian de
ella a escondidas y, sobre todo, la insultaban mediante el uso de un mote por el que era

verdaderamente conocida Zaira: La Zorra.

Los chicos comenzaron a reirse a escondidas de Zaira, la insultaban y le mostraban de
distintas formas su odio. En varias ocasiones solicité una entrevista para mi trabajo con
Zaira. Ella definitivamente sabia quién era yo, puesto que acudia con regularidad al
recurso y los jovenes que vivian alli me conocian de sobra, asi como los educadores que
me saludaban amablemente. Zaira nunca quiso reunirse conmigo, aunque Y ounes siempre
bromeaba con que le encantaria que en la entrevista a mi se me escapara el mote y no el

nombre real. ;4 ver qué cara pone si le insultas tu!

Con el tiempo y tras la expulsion de Hakim, /os 30, que iban reduciéndose en niimero,
soportaban menos a La Zorra. Estaban hartos de sus abusos. Un dia, caminaba del Puerto
hacia mi apartamento, situado cerca del centro de la ciudad, cuando al atravesar la Plaza
de Espafia me encuentro a un conjunto de chicos con pancartas de tela. Eran los 30.

También habia otros jovenes harraga, menores y mayores de edad, que no estaban dentro
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del recurso sino en otros o, sencillamente, en la calle. Llevaban pancartas. La de Younes
rezaba: jFuera La Zorra! En cuanto me vio me dijo si echan a uno, nos vamos todos a la

calle. jQue se entere La Zorra esa!

Durante el verano de 2021 y como muestro en esta vifieta etnografica, encuentro un
proceso concreto de organizacion de una resistencia especifica dentro del recurso dirigido
a los 30. He elegido esta vifieta porque considero que muestra un proceso concreto de
organizacion que ha comenzado a darse de manera mas amplia y a nivel general en las

vidas de los jovenes harraga.

Los insultos a la directora del recurso, que incluyen también otras practicas cotidianas
para esquivar su tirania, pueden ser comprendidos de muchas formas. En general, en el
debate académico se han situado en el eje entre la marginacion, la naturalizacion de la
dominacion y la resistencia en sus multiples acepciones, como se ha explicado en el
capitulo primero (Lukes, 2007). En este caso, como en muchos otros en los que los
jovenes harraga intentaban escapar al yugo del poder, considero que estos insultos se
encuentran dentro de las pequefas practicas de resistencia que el autor James Scott
desarrolld bebiendo del marxismo gramsciano. No obstante, no todas las practicas de
estos jovenes se relacionan con la resistencia. La salida de Hakim a la calle a hacer risky,
los gritos de Younes, o la solidaridad de sus compafieros que compartian sus pastillas
para poder soportar la realidad del recurso no tienen una intencionalidad de hacer frente
a un poder especifico, como es en el caso de esta vifieta concreta de La Zorra, sino que
los situo dentro de las estrategias de supervivencia (Massa, 2010, a partir de Pierre

Bourdieu)

Aunque en otros articulos he considerado la organizacion entre los jovenes y la busqueda
de alternativas ante la inmovilidad de la frontera como resistencias (Floristan Milléan,
2022d), he podido reflexionar que, en el fondo, en muchas ocasiones el sobre uso del
concepto de resistencia emborrona su verdadero significado. Siguiendo a Howard
Campbell y Josiah Heyman (2006), me mantengo en una posicion cauta del uso del
concepto de resistencia. Adopto una posicidon intermedia, que no quiere negar la
capacidad de agencia, negociacion y conciencia administrativa, de las jerarquias raciales
y de la posicion de estos jovenes dentro de los recursos como el dirigido por Zaira, al
tiempo que considero que las consecuencias de estas decisiones tienen un fuerte impacto

en sus trayectorias.
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Me parece importante tomar esta posicion moderada para poder argumentar, como
pretendo realizar en esta ultima seccidon, que las practicas oblicuas al poder [slantwise]
(Campbell & Heyman, 2006) de estos jovenes, comienzan un proceso de configuracion y
organizacion a partir de la lucha por la supervivencia, la solidaridad intragrupal, el uso de
redes de apoyo, cuidados e informacion histdricas, para terminar convirtiéndose en
pequefias practicas de resistencia, como los insultos o las expresiones musicales, pero
también en resistencias mas politizadas macro y formalmente organizadas, como la
configuracion de asociaciones o las manifestaciones por el Nuevo Reglamento de
Extranjeria. El proceso de subjetivacion harraga, que emerge de la relacion entre el
contexto marroqui, la gubernamentalidad transnacional y las practicas que estos jovenes

ejecutan comienza a acompanarse de una creciente politizacion.

Desde las estrategias de supervivencia, hasta resistencias politicas macro, pasando por
pequefias practicas de resistencia, este proceso de politizacion de lo harraga ocurre
principalmente gracias a las redes de apoyo, cuidados e informacion histéricas que han
constituido esa memoria colectiva harraga y, como comentaba en la anterior seccion, el
sujeto subalterno colectivo harraga. Estas redes historicas se desarrollan como un
mecanismo de recordacion social vivo que conforma un tejido de solidaridad intragrupal
que ha comenzado a romper los tabues asociados a la migracion irregularizada, las
condiciones de exclusion social y las acciones ejecutadas para sobrevivir a las mismas.
Es gracias a ellas que la memoria subterrdnea, mencionada con anterioridad, y sus

protagonistas invade el espacio publico.

Este proceso, que es un proceso politico, organiza y configura al sujeto subalterno
colectivo harraga hacia una mayor politizacion de sus resistencias. Segun Bourdieu
(1981) el trabajo politico es sin duda la expresion mas visible del encuadramiento de la
memoria. En este existen miembros, organizaciones, o lo que Pollak denomina células de
reflexion que, en el caso de lo harraga funcionaria en torno a dos elementos. Por un lado,
como pequefia practica de resistencia que permite enunciar su posicion social e
identificarla, se encuentra la misica MDLR como vehiculo de expresion de la situacion
social y politica de los jovenes harraga. Por otro lado, en un proceso de politizacion de
esta resistencia a partir de una deriva politica formal de lucha por los derechos sociales
de estos jovenes y su participacion en la arena politica, me encuentro con las asociaciones

ExMENA vy las manifestaciones por el Nuevo Reglamento de Extranjeria.
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5.2.1 MDLR, la musica como vehiculo para la demanda politica

Que el nifio no e' pequerio

Que el nifio e’ adolescente

Y perdio el suerio de ser futbolista

Pero a vece' cuando le pasan el balon

Lo demuestra en la pista

Que se junta con gente mixta

Los problema', el dinero le despistan

Pero quiere ser el primero en la lista

Que vive entre chicos, pobre' pero no pobrecitos

A la policia le tiran pitos, en la' parede’ lo tienen escrito
Que miedo solamente al de arriba, por lo' suyos se juegan la vida
Porque él es un M.D.L.R

‘M.D.L.R’ (El Morad, 2019).

A principios de mayo de 2023 viajé a Barcelona a participar en la presentacion de un
informe que analizaba las vulneraciones a los Derechos Humanos en Frontera Sur. Yassin
estaba en Mallorca, a un ferry de distancia de Barcelona, como ¢l solia decir. El tenia
ilusion por coger el ferry y verme en Barcelona, pero el dinero y el trabajo se lo impedian.

Decidimos llamarnos para suplir el no habernos visto. Hablando por teléfono me dijo:

- Queria ir a verte, pero también a visitar Los Bloques.
o ,Los Bloques? ;Qué Bloques? ;Eso es algo turistico de Barcelona?
- Noooooo, no estd en Barcelona, hermana. Esta en Hospitalet que esta cerca.
o /Pero qué se te ha perdido a ti en Hospitalet? [sorprendida de que conociera la
ciudad]
- Hermana, donde vive El Morad, quiero ir a su barrio, visitar Los Bloques, Los
Blogues de la Florida.
Conocia de sobra a El Morad, canciones como ‘Frontera Nada’, ‘Todo lo hicimos para
sofiar’ 0 ‘Normal’ habian sido la banda sonora de mi trabajo de campo. Mohamed, en mi
visita a Paris, me ensefl0 a otros cantantes como Jul o Gims, también de origen migrante,
pero viviendo en Francia. Como comenzaba esta seccidon, con el rap improvisado de
Mustapha, la musica y, en concreto, los géneros del rap y el drill habian sido expresiones

artisticas fundamentales en las trayectorias de /os chavales.
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En este trabajo he defendido que el proceso de subjetivacion harraga emerge en la
relacion entre el contexto historico, politico, econémico, social y cultural marroqui, la
gubernamentalidad transnacional a su movimiento y juventud y las practicas migratorias
especificas ejecutadas por estos jovenes en su trayectoria. Lo harraga se convierte en un
sujeto subalterno colectivo a partir de las redes historicas de apoyo, cuidados e
informacion, conformando una memoria colectiva subterrdnea que invade el espacio
publico gracias a un creciente proceso de politizacion de las practicas de resistencia. Si
bien entre ellas se encuentran algunas mas formales como la conformacién de
asociaciones civiles o las manifestaciones, la musica ha servido como vehiculo de

expresion y aglutinacion de esa memoria colectiva.

La musica es una expresion artistica que funciona mas alld de una cancion especifica. En
este sentido, Iker Madrid considera que esta nunca es un objeto inerte, sino que deja pistas
y huellas del momento histérico del que forma parte (Madrid, 2022a). “La musica expresa
las frustraciones, tensiones, ilusiones, temores, intensidades y tonalidades afectivas de un
periodo, un lugar y unos grupos sociales determinados” (Madrid, 2022a). De esta forma,
Pepe del Amo e Iker Madrid escriben sobre la presencia del rap en su contexto como
adolescentes de clase obrera “que iban al instituto sin saber qué seria de sus vidas mafana,
pero en los cascos de su mévil o mp3 escuchaban a alguien que describia su realidad y
que exteriorizaba sus mismas frustraciones, letras que confirmaban su existencia en un

clima de expectativas quebradas” (del Amo & Madrid, 2021).

La musica cristaliza en productos culturales que dan significado al mundo simbélico,
enuncia contradicciones, visibiliza relaciones sociales de opresion y construye un
determinado sentido. El proceso de subjetivacion harraga tiene, en este sentido, sus
propias vias musicales de transmisiéon y acompafiamiento a los jovenes. Estas se
encuentran, en su mayoria, dentro de los géneros del rap y, en concreto, del drill. El drill
es, segun Pepe del Amo e Iker Madrid (2021), una variante del rap con bases mas duras
y frenéticas, un ritmo mas rapido y acelerado y un tono mas arido y oscuro constituido
por barras sueltas, individuales, casi sin conexion entre ellas. Segin Jorge Nofre (2021)
el drill proviene de antiguas zonas industriales de EE. UU como, por ejemplo, las del sur
de Chicago, pero se ha trasladado a otros lugares como Reino Unido, Francia, Espafia o
Italia en los ultimos dos o tres afios. Junto con el hip hop o el trap, es un género musical

asociado a las clases obreras y trabajadoras en cuyas vidas se desarrollan actividades
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delictivas, como el trafico de armas o drogas, la violencia o la corrupcion (Ollero Gavin,

2022).

Al margen de una cuestion musical, lo que caracteriza el drill es la autoria de sus
canciones. El origen social y geografico de los cantantes y, por tanto, el contenido de sus
letras, que la realizan jovenes migrantes que habitan en los suburbios de las ciudades, en
las periferias urbanas: magrebies, latinos, senegaleses, etc. (del Amo & Madrid, 2021;
Madrid, 2022a, 2022b; Madrid & del Amo, 2021). En el caso de la musica drill realizada
por los jovenes harraga, esta comienza a denominarse como musica MDLR, cuyas siglas
corresponden a Mec de La Rue, nifio de la calle en francés (Floristan Millan & Marmié¢,

2022).

La musica MDLR llega a los jovenes harraga como el producto artistico de dicho proceso
subjetivo en el que emergen unas formas friccionadas de comprender su posicién como
jovenes migrantes empobrecidos y racializados. Si bien en este trabajo he defendido que
lo harraga se corresponde con una subjetividad que fricciona con las ideas hegemonicas
sobre los Estados-nacion, las fronteras y la juventud; es en la musica drill en donde se

enuncian sus expresiones.

Yassin, Mohamed, Younes, Zacarias o Youssef llegan a distintas localidades espafolas y
francesas. Sus condiciones socioecondmicas no distan de las de otras vecinas y vecinos
jovenes. Yassin trabajando en un supermercado en turno de noche, Mohamed en un piso
tutelado en Francia haciendo précticas no remuneradas como peluquero, Younes
trabajando en la costa del sol como camarero con largas jornadas laborales, o Youssef
que, al margen de ejercer la prostitucion, se dedica al narcomenudeo de pequenias
cantidades de droga. Loira Manzani (2014) comenta en relacion a la experiencia de un

joven migrante frente a otro nacional en la ciudad de Donosti lo siguiente:

Youssef, con sus 18 afios, no tenia una familia a la que acudir. «Los jovenes
espafioles se emancipan seis afios mas tarde que en el norte de Europa.» Lo habia
leido en el periddico un dia yendo a clase en el tren. En aquel momento, no habia
captado el peso de esa informacion. Los jovenes espafioles estdn muy afectados
por la crisis. Pero algunos tienen un colchon. La familia. Youssef no tenia ni eso.

(Manzani, 2014, p. 202).
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Ser un joven harraga no es ser un joven proletario mas. A la precariedad que sufre la
clase trabajadora debe sumarse la ausencia de documentacion, la deportabilidad (De
Genova, 2002), el trauma y el duelo migratorio, la nostalgia por el pais de origen, los
recuerdos de la familia, etc. La musica MDLR se configura alrededor de todas estas
experiencias que pretenden visibilizar las condiciones materiales de exclusion social y
precariedad, a la vez que sitiian en el centro unas experiencias de subalternidad distintas,

relacionadas con el régimen fronterizo de apartheid global y el racismo.

Lo harraga ha sido considerado a lo largo de este trabajo como una subjetividad
friccionada y friccionante con los Estados-nacion, las fronteras y la juventud en proceso
creciente de politizacion. La misica MDLR, como expresion de dicha subjetividad, no es
contraria a o revolucionaria con, ya que en muchas ocasiones plasma y reproduce
mecanicamente la formacion social del sistema mitificandola (Madrid, 2022a). En este
sentido, encuentro, como argumentan Pepe del Amo e Iker Madrid (2021), que,
efectivamente, la musica MDLR puede reproducir, naturalizar, glorificar y reforzar las
pautas de comportamiento y los valores hegemonicos. No obstante, se ha convertido
también en una herramienta de auto afirmacidn, reconocimiento de las condiciones
socioecondmicas injustas y, por tanto, en una forma de resistencia, llegando a
problematizar y cuestionar el sistema y pudiendo nutrir de energia critica las opciones

antagdnicas (Madrid, 2022a).

En cuanto a las caracteristicas de esta musica, en primer lugar, destaco la importancia del
espacio en el que se desarrolla, incluido el espacio social transnacional. En el caso de la
vifieta que da comienzo a este epigrafe, Yassin mencionaba su deseo de viajar a Los
Bloques de la Florida, un barrio obrero en la ciudad de Hospitalet del Llobregat, barrio
de origen del cantante El Morad (Nofre, 2021). El barrio y lo que significa vivir en ¢l

aparece en muchas canciones de El Morad, una de las mas famosas es la de ‘Normal’:

Hablando tiran y de frente no se inmutan

Es normal que con un movil en casa todos se insultan
Aqui no nos quejamos de que azules ponen multas

La calle, cosa buena no se inculca

Y no es vida cara, la ropa no es de Zara

Me dicen "Morad Parra" porque dejo cosas claras

Aqui no se declara, ni se, ni se nombra ajeno

De la calle y vamos sin freno

Y dale, dale, Hospitalet ciudad de inmortale', de inmortale’
Y dale y dale Florida, si entras, aqui no sale’
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De aqui no sale'

Existe una defensa del territorio y de su derecho a habitar en €1, incluido el territorio mévil

del viaje, como a continuacion muestra la cancion de ‘Frontera Nada’ de Tiiw Tiiw y El

Morad:

Como de Barcelona, como hablar con francese'
Como sabe que de Marrueco' e' de donde tu crece’
Amor tengo al Estrecho, también a lo' 7araga
Va-va-va bene-va bene lo malo paga

Tamo' donde tamo', no hace falta que te diga
Buscandono' la vida sin que a nadie le' mendiga
Y suefio yo persigo, aunque nunca a mi me sobra
Amor por la motora, trabajadore’ con obra’

En fuga' nunca pierna’ quieta’, corria hasta en chancleta’
Mi argelino el Coleta se fuga en la moto

Esta sembrando foto', tranquilo y sensato

Amor por lo de nosotro'y también los otro’
Lalalaleiii

Toda la vida la vacancia

Lalalaleiii

Vamos a Tanger y Marbella

Otro aspecto fundamental, en segundo lugar, es la critica a las Fuerzas de Seguridad del

Estado, asi como a los Aparatos Ideologicos (Althusser, 1974) del mismo. Para Iker

Madrid (2022) esta es una critica no intelectualizada, pre-reflexiva o intuitiva. De la

misma forma que critican a la policia, el profiling étnico, los aprendizajes recibidos en el

colegio o a los educadores de los centros de menores; glorifican unos habitos, actitudes y

valores individualistas que no se alejan de la subjetividad capitalista dominante (Madrid,

2022a). Algo parecido muestra Sayak Valencia (2010) en su trabajo sobre jovenes que

entran a formar parte del narco, en donde ascender de clase social es fundamental y

prioritario. Esto aparece fielmente reflejado en la famosa cancion de ‘Yo no voy’ también

de este mismo artista.

Y yo sé que tu coopera’

Que con policia declara’

Que no sé qué tu esperas

A decir las cosas clara’

La calle no es cualquiera

Y ti ya vas de fiera

Espera

Que aqui un nifio rapido quita cartera’
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De la misma forma que Ion Andoni del Amo, socidlogo, sefiala con respecto al punk que
existe una cohabitacion de lo utodpico y de lo distopico, de la asuncion del sistema y de su
critica, es precisamente esta friccion la que me permite dar cuenta de los limites y
potenciales de la radicalidad de esta musica (Del Amo Castro, 2016). Por un lado,
encuentro la asuncion de su posicion social, una conciencia social sobre si mismos que
les permite criticar el sistema que los rodea. Por otro lado, la subjetividad harraga y su
expresion en la musica MDLR no consigue llegar especificamente a la raiz de problema,
a la causa o causas de su sentimiento de humillacién [hogra], de la precariedad de su

posicion social o de su desencanto.

Con todo esto, la musica MDLR retoma la defensa de su territorio, las calles de los
barrios, se enorgullecen de quiénes son y rechazan y se imponen a la humillacién. Sin
embargo, esto no siempre torna en una practica de resistencia politizada y, en ocasiones,
deviene en la reproduccion de las condiciones que los subalternizan. Solamente mediante
la organizacidon politica puede desarrollarse la via de la resistencia que frene la

centrifugadora productora y reproductora de estas relaciones de opresion.

5.2.2 Movimientos sociales EXMENA y las manifestaciones por el Nuevo Reglamento

de Extranjeria

Realicé mis primeras entrevistas a jovenes extutelados, EXMENA, que habian decidido
situarse como figuras politicas y reivindicar los derechos de la infancia migrante no
acompafiada. Ismail El Majdoubi, integrante de la asociacion EXMENAs de Madrid,
comenta en una entrevista para el periodico El Salto (2020) las causas del surgimiento de

esta iniciativa politica:

Surgié a raiz de todas estas injusticias. Se nos ataca porque somos ex menas,
hemos convivido con toda esa desgracia, llevamos en nuestro cuerpo lo que es un
trayecto migratorio y queremos unirnos para conseguir unas minimas
reivindicaciones. Un dia pensé que teniamos que juntarnos para hacer algo e hice
un llamamiento a algunos compafieros o amigos que son ex menas. Lo primero
que hicimos fue entrar en Google y ver los titulares que habia sobre nosotros. Es
increible porque no hay nada positivo, parece que hablen del Daesh o algo asi,

todo es negativo, se te queda muy mala sensacion (Garcia, 2020).
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Desde la asociacion ExXMENAs de Madrid, uno de los tantos colectivos conformados
como asociacion politica formal que defiende los derechos de los jovenes harraga
tutelados dentro de las administraciones, se denuncia la situacion de exclusion social que
viven los jovenes determinados como MENA, frente a otros chicos y chicas espafioles
también en desproteccion y bajo tutela. Un ejemplo de esto es que estos centros se
encuentran segregados. Asi, el proyecto de integracion para los chavales no es real puesto
que los cursos que realizan, las amistades que encuentran, los espacios que transitan, etc.
son distintos de los de otros chicos de su edad. En concreto, para el portavoz de la
asociacion ExMENAs, esto se debe a que los MENA siguen siendo considerados
extranjeros y no nifios en situacion de desproteccion. Desde la asociacion, denuncian que

se priorice el control migratorio al cumplimiento de los derechos de los nifios.

Por otro lado, el trato de los profesionales de los centros de menores a los chavales es
también denunciado por racista y criminalizador. En los centros los chicos reciben
servicios basicos como el techo o la alimentacion, pero desde ExXMENAs se han dado
cuenta de que son un colectivo vulnerabilizado, con graves problemas de salud mental
que la administracion que los tutela debe tratar (Alfa y Omega, 2022). Lo mismo ocurre
con la educacion reglada y homologada. Esta asociacion reclama mayores oportunidades
educativas, y no la relegacion de su integracion a los puestos mas bajos de la piramide

social.

Por ultimo, critican el trato que reciben los chicos que se marchan de los centros de
menores por las causas anteriormente mencionadas. En ningin momento existe una
reflexion por parte de las administraciones y desde los equipos directivos de los centros
no existe una preocupacion por este chico, que pasa a ser un fugado. Mercedes Jiménez
Alvarez (2018) propone considerar a estas supuestas fugas como lo que son,
desapariciones que deben resolverse. Desde EXMENASs consideran que cuando un chico
desaparece nadie se preocupa por él, ademas, no tiene a su familia para defenderlo o
presionar por su busqueda. Se consideran como fugas cuando el nifio estaba tutelado

dentro del centro.

Lo harraga se convierte en un mecanismo de accion politica formal que unifica bajo un
mismo sujeto colectivo a unos jovenes muy diversos, que han migrado por distintas
causas, han vivido infancias diversas y en familias con una gran discontinuidad

econdmica y afectiva. Sin embargo, es la figura juridica MENA la que los homogeneiza,
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y en sus diversas formas de relacionarse con la norma, emergen las practicas politicas
para defender sus derechos. Esta lucha formal por los derechos implica la inclusion dentro
del 4gora politica de adolescentes y jovenes histéricamente separados de la participacion
(Liebel, 2006). De la situacion descorazonadora de Younes, cuando sentia que por haber
consumido drogas o vivido en la calle no merecia la regularizaciéon de su situacion
administrativa, los jovenes harraga pasan a la lucha politica, que es la que
verdaderamente los unifica y los convierte en un sujeto subalterno colectivo. Esto llega a

su maxima expresion con las manifestaciones por el Nuevo Reglamento de Extranjeria.
El dia 10 de septiembre de 2021, escribia lo siguiente en mi diario de campo:

Hoy ha sido el dia de la concentracion por el Nuevo Reglamento de Extranjeria en
Madrid, ha sido enfrente del Ministerio de Interior. Antes, los chicos han sido acogidos
en la Parroquia de San Carlos Borromeo, en Vallekas. Han llegado autobuses desde
muchas partes del territorio espariol, pero sobre todo desde Cataluiia y Andalucia,
desde donde distintas asociaciones han fletado autobuses que trasladaban a los jovenes

a la capital.

Estos jovenes eran en su mayoria harraga y habia una representacion muy amplia de

chicos rifefios. Han estado elaborando pancartas toda la maniana.
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Ademdas de las pancartas, la parroquia ha servido como espacio de encuentro para
chicos de todas las partes de Espaiia. Habian coincidido en uno u otro punto de la
Peninsula o en los centros de menores de los enclaves de Ceuta y Melilla, pero después
habian tenido que separarse y se estaban reencontrando. A la emocion del reencuentro,
se le sumaba la de estar en Madrid, en la capital a la que muchos habian sofiado con

viajar.

Habia trabajadoras, voluntarias y activistas que acompaniaban a estos jovenes desde
distintas asociaciones y movimientos sociales. Eran, en su mayoria, personas blancas y
adultas. Pululaban por las distintas salas de la parroquia y, sobre todo, supervisaban

los turnos de desayuno y comida.

Cuando llega la hora de marchar a la entrada del Ministerio de Interior, en donde va a
realizarse la manifestacion, el tumulto de jovenes comienza a agitarse. Hay distintas
posibilidades de llegar a la Plaza Colon, cerca de donde se encuentra la sede del
Ministerio. Yo me uno a unos jovenes que toman el tren cercanias. En el trasbordo en
Atocha, todos nos miran. Somos un grupo de unas 20 personas, la mayoria jovenes
marroquies y riferios. No paran de bailar, hacerse fotos y gritar: “que bote, que bote,

Marlaska el que no bote”.

La llegada a Colon me parece apoteosica. Los chicos comienzan a hacerse fotos con la
gran bandera de Espania, que se extiende amplia por el viento. De repente, uno de ellos
me pide que le haga una foto con la estatua de Colon. Acaban llegando todos los
jovenes que se habian dispersado para llegar hasta la plaza. Nos reunimos todos y

comienzan a sacar los tambores para la batucada.

“Queé somos? Jovenes. ;Qué queremos? Papeles. Papeles para todos o todos sin

papeles”.

Forman un circulo con todas las pancartas y los chicos que tocan los tambores y gritan

v gritan hasta que es la hora de acudir a la puerta del Ministerio de Interior.
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Enfrente del edificio me encuentro con las trabajadoras del centro en el que se
encuentran residiendo Yassin y Youssef. Es una alegria verlas, aunque me da mucha
pena que ellos no estén. Han decidido no acudir porque su situacion administrativa no
estd regularizada por completo y era peligroso. Nos hacemos fotografias y se las

enviamos al teléfono. Yassin me escribe “tenemos que conseguirlo”.

Comienzan a acercarse al tumulto de personas viandantes, sobre todo, mujeres
mayores residentes en el barrio Salamanca. Los chicos les entregan panfletos que las
mujeres reciben con recelo y bastante miedo. En ese momento me encuentro con varios
chicos conocidos de Melilla, entre ellos, Ilias, que solicito asilo siendo menor de edad.

Ahora mismo vive en Jerez, pero no tiene permiso de residencia y no esta contento.

Rapidamente lo pierdo de vista, se va con sus amigos a gritar consignas, a hacer ruido,

a saltar y a botar.

La concentracion comienza a diluirse y vuelvo a encontrarme con Ilias. Euforico, me
dice que le encanta Madrid y que si se aprueba el Nuevo Reglamento y consigue

permiso de residencia y trabajo vendra a la capital a trabajar.
Me agarra de los brazos, me mira a los ojos, y me pregunta serio:

“cdespués de esto ya habremos conseguido la norma no?”.
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CONCLUSIONES

Younes y yo estabamos sentados en la sala de espera del despacho de Olaya. El y yo
habiamos quedado a tomar un café en el bar de la esquina y como se nos habia alargado
la conversacion decidi acompafiarle a la oficina. Te acompario, asi ya que estamos saludo
a las chicas, le dije. El movia las piernas y los pies, nervioso por la reunion. Olaya me va
a explicar como va la renovacion de mi permiso de residencia. Continuaba moviendo las

piernas mientras miraba a la puerta del despacho, cerrada. Esta desesperado, pensé.

Olaya tardaba en salir a atender a Younes. Comencé a pensar en la cantidad de
informacion que habia compartido, en su disponibilidad para ser mi confidente, mi
maestro en un mundo harraga complicado y oculto, sobre todo, dentro de los dispositivos
del sector humanitario (centros de menores, residencias, pisos, etc.) en donde el acceso

era limitado.

o Younes, te quiero dar las gracias por todo lo que me estis ayudando en mi
trabajo. Sé que para ti no es facil contarme tantas cosas. De veras que te estoy
muy agradecida. Cuando termine mi libro te lo enviaré y te lo dedicareé.

- No, hermana. Yo no quiero tu libro. No me mandes tu libro. Mandaselo a los
racistas. A los racistas por los que estoy esperando aqui y se me mueven las

piernas.

Esta investigacion se ha llevado a cabo en un universo politico y moral hostil, en donde
los jovenes harraga han tenido que enfrentarse a un gobierno a su movilidad y juventud
antagonista. Como en algin momento me decian Yassin y Youssef, cuando piensas que
todo va a salir al final bien, siempre hay un problema mas del que no te diste cuenta, que

se escapo de tu cabeza.

En este trabajo he intentado mostrar las trayectorias de 5 jovenes marroquies en
movimiento hacia Europa. Yassin, Mohamed, Younes, Zacarias y Youssef son jovenes,
migrantes y racializados. Sin embargo, proceden de etnias distintas, localidades
geograficas diferentes, edades diversas, clases sociales, entornos familiares y educativos
heterogéneos. Las trayectorias de los chavales convergen en su itinerario migratorio, en
tanto que todos ellos decidieron la migracion irregularizada a Europa y esta estuvo

condicionada por la razon de gobierno MENA.
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A partir de una etnografia multisituada que ha acompafiado las trayectorias de vida de
estos 5 jovenes harraga protagonistas de este trabajo de tesis doctoral, en didlogo con
otros muchos, entre Marruecos, Espafia y Francia; pongo el centro de mi trabajo en las
formas de comprender los Estados-nacion, las fronteras y la juventud [masculina] de estos
jovenes. Defiendo que lo harraga es un proceso de subjetivacion que emerge en las
trayectorias de estos jovenes. Lo harraga surge de la relacion entre el contexto historico,
politico, econémico, social y cultural marroqui; la gubernamentalidad de estos jovenes a
su movimiento y a su juventud a partir de la razéon de gobierno MENA; y las practicas

que estos jovenes ejecutan para satisfacer sus necesidades y conseguir sus intereses.

Si bien pudiera parecer que lo harraga es una cuestion exclusivamente actual, la realidad
es que estos jovenes ya en origen han aprendido dicha concepcion y comprension de los
Estados-nacion, las fronteras y la juventud [masculina]. En este sentido, lo harraga es
también un marco disposicional en origen, en tanto que las redes de apoyo, cuidados e
informacion informales que existen en Europa fruto de las relaciones coloniales con el
Norte de Africa y la diaspora marroqui a partir de 1970 ha ido constituyéndose como un
proceso de recordacion social. Desde esta memoria colectiva se conforma un sujeto

subalterno colectivo, el del joven harraga.

Las investigaciones previas que han trabajado sobre jovenes marroquies en movimiento
hacia Europa han sido fundamentales para establecer una base descriminalizadora de
estos chicos asociados a las ideas, valores y representaciones del ni7io peligroso. A partir
de ellas y de sus esfuerzos por describir y deshomogeneizar a un grupo social
heterogéneo, concluyo que estos jovenes jamas constituyeron un grupo social en origen.
Sin embargo, defiendo que todos ellos se han sentido humillados en su pais de origen. La
hogra, en cambio, se vincula a distintas causas: la colonizacion, la independencia y el
proceso de colonialismo interno en la nacion del Rif -de la que son pertenecientes Yassin,
Younes y Youssef-; los PAE neoliberales y su afectacion desigual en las zonas urbanas -
Mohamed y Zacarias- y rurales; y la privatizacion de los servicios publicos -con el caso

paradigmatico de Youssef y su enfermedad- han impactado de forma distinta.

En la misma linea, me distancio de la consideracion generalista (Torre Cantalapiedra
et al., 2018) de que toda migracion del Sur al Norte global, realizada por jovenes varones,
se debe a causas econdmicas y posee motivaciones laborales. Los jévenes empobrecidos

y racializados pueden tener otros deseos aparte de la mejora de sus condiciones de vida.
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En este caso, encuentro un interés por la movilidad espacial y la toma de conciencia de la
desigualdad en el movimiento debido al accidente del nacimiento, en este caso, en
Marruecos. La hogra es, por tanto, un tipo de descontento simbdlico (Pred & Watts, 1992)
que se convierte en el deseo de formar parte de un juego global neoliberal al que poder

adaptarse, asimilarse, pero también resistirse y enfrentarse.

La diversidad de los jovenes harraga termina homogeneizada cuando cruzan la frontera.
En este trabajo he defendido la frontera como un dispositivo de clasificacion social
dominado bajo un paradigma del apartheid global (Heyman, 2017; Kohler, 1995; Vélez-
Ibafiez, 2017). Al cruzar la frontera estos jovenes son identificados (Mendiola, 2018) y
clasificados como migrantes econdmicos y como menores de edad en desproteccion. Aqui
comienza a desarrollarse una gubernamentalidad transnacional y discrecional configurada

a partir de lo que he denominado como razon de gobierno MENA.

La razoén de gobierno MENA involucra una forma de gobierno securitaria (Suarez Navaz,
2018) -vinculada a la migracion econdmica- y otra forma de gobierno humanitaria
(Ticktin, 2015) -vinculada a la minoria de edad en desproteccion-. La clasificacion
adultocéntrica y occidental de la minoria de edad es la que activa la compasion necesaria
para abrir las fronteras dentro del humanitarismo. Defiendo, por tanto, que la minoria de
edad es para estos jovenes un recurso de movilidad. No obstante, es un recurso de
movilidad poco fiable puesto que tienen que enfrentarse a las producciones discursivas
asociadas al nifio en peligro que inferiorizan a estos jovenes y los someten a la contencion
de su movimiento. Con todo esto, concluyo que la forma de gobierno humanitaria de la
frontera deviene en una forma de gobierno a la juventud de estos jovenes a partir de una
episteme pedagdgico-protectora adultocéntrica y occidental cuyo principal bastion se
encuentra en el Sistema de Proteccion a la Infancia. Los jovenes harraga utilizan la

minoria de edad como recurso de movilidad, si bien este no es siempre del todo fiable.

Ante la poca fiabilidad de este recurso para conseguir sus intereses asociados a la
movilidad espacial, los jovenes harraga ejecutan practicas fruto de disposiciones
aprendidas -tanto en Marruecos como en espacios de aceleracion de la socializacion como
la Frontera Sur- y del contexto presente de gobierno discrecional. Concluyo que estas
practicas oscilan entre la (hiper)movilidad y la (in)movilidad y que en ningiin momento

son lo suficientemente concluyentes como para establecer perfiles o tipologias de jovenes.
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La perfilacion o tipologizacion de estos jovenes fue muy util en las investigaciones
descriminalizadoras iniciales, puesto que sentaba un precedente de deshomogeneizacion
de un colectivo asociado a la criminalidad. Durante mi trabajo de campo me he
encontrado con una clara asociacion de lo harraga con lo criminal, también entre los
propios jovenes. He utilizado las teorias de la performatividad de Judith Butler (Butler,
1990, 1993, 2004, 2009) para proponer el concepto de harraguidad. Concluyo que la
harraguidad se refiere al conjunto de manifestaciones y expresiones de la subjetividad

harraga.

Lo harraga no son unas manifestaciones y expresiones concretas, sino un proceso de
subjetivacion histérico que deviene en colectividad gracias al mantenimiento de un
proceso de recordacion social, de memoria subterranea colectiva. Lo harraga involucra
las redes histdricas de apoyo, cuidados e informacién y configura unas formas concretas
de relacion con los Estados-nacion, las fronteras y la juventud [masculina]. La manera en
la que estos jovenes significan estos aparatos se encuentra en friccion con las ideas
hegemonicas de los mismos y, por tanto, implica relacionarse con ellos desde un marco

amplio de la resistencia.

Los jovenes harraga se encuentran en un proceso de politizacioén en su relacion con los
Estados-nacion, las fronteras y la juventud [masculina]. Si bien las practicas migratorias
que eligen no son intrinsecamente resistentes, sino que en muchos casos son estrategias
de supervivencia (Arredondo Veldzquez & Gonzalez Alcala, 2014; Massa, 2010); estas
han ido politizdndose y transitando hacia précticas oblicuas al poder (Campbell &
Heyman, 2006), pequeias practicas de resistencia (Scott, 2003) y, finalmente, resistencias
organizadas politicamente. Dichas practicas pasan por una autoafirmacion identitaria que
puede llevar a la reproduccion de sus condiciones estructurales de dominacién o a la lucha
contra dichas condiciones. Concluyo que para que las practicas de la juventud harraga se
politicen es necesario un proceso de organizacion politica que ya estd ocurriendo, como
ha sucedido en el caso de las asociaciones de EXMENAs y las manifestaciones por el

Nuevo Reglamento de Extranjeria.

Los jovenes harraga muestran una imagen incomoda de la migracion, la juventud, el
sector humanitario, el Sistema de Proteccion a la Infancia y la masculinidad. Ponen sobre
la mesa problematicas que ya existian en nuestros paises europeos, pero que ellos sufren

con mayor inclemencia. Los marcos de gobierno antagonistas cicatrizan en sus cuerpos
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de jovenes varones que quieren viajar, hacer zigzag, conocer, descubrir y pertenecer.
Pareciera que la hostilidad hacia ellos tuviera que ver con que son la prueba fehaciente de
que los derechos de las infancias y el acceso a la movilidad son excluyentes cuando se

trata de jovenes empobrecidos y racializados.

No obstante, la importancia de su presencia y los aprendizajes que podemos extraer de la
subjetividad harraga operan mas alld. ;Cudantas nifias y nifos se sientes desprotegidos?
(Cuantos migrantes encuentran su movimiento ilegitimado? El proceso de subjetivacion
harraga y los jovenes que lo encarnan ubican estas preguntas en el centro y demandan
una contestacion. A pesar de dicha demanda, no se encuentran a la espera de una
respuesta. Ellos mismos legitiman sus deseos, de migrar, de cruzar fronteras, de conocer

y viajar.

(Se puede detener a una cuadrilla de adolescentes organizados? ;Se puede manejar a un
grupo de chicos jovenes que, ain con dudas, ha venido para quedarse? En la vispera de

mi marcha de Melilla, Mohamed me dijo lo siguiente:

Mira, Elisa, yo voy a cruzar. Me da absolutamente igual lo que me digan. Yo voy
a llegar a Esparnia. ;Me estas entendiendo? Si no me dan papeles pues me meteré
en el barco. Me da igual. Yo voy a cruzar. Bien o mal. Yo voy a cruzar. Cuando

menos te lo esperes, estaré en Madrid e iré a visitarte.

Una semana después, Mohamed me llamo6. Estaba en Madrid.
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CONCLUSION

Younes and I were sitting in the waiting room of Olaya's office. He and I had arranged to
meet for a coffee in the bar around the corner. I decided to accompany him to the office
as the conversation had dragged on. I'll go with you, and while we're there I'll say hello
to the girls”, 1 told him. He moved his legs and feet, nervous about the meeting. Olaya is
going to explain to me how the renewal of my residence permit is going. He kept moving

his legs as he looked at the closed office door. He's desperate, 1 thought.

It was getting late, Olaya had not yet came out of her office to assist Younes. I began to
think about the amount of information she had shared, about her availability to be my
confidant, my guidance in a complicated and hidden harraga world, especially within the
institutions of the humanitarian sector (centers for minors, residences, flats, etc.) where

the access was limited.

o Younes, I want to thank you for all the help you are giving me in my work. I know
it is not easy for you to tell me so many things. I am really very grateful to you.
When 1 finish my book, I will send it to you and I will put a beautiful dedication
for you.

- No, sister. I don't want your book. Don't send me your book. Send it to the racists.

1o the racists for whom I'm waiting here and my legs are shaking.

This research has been carried out in a hostile political and moral universe, where the
young harraga have had to face a government that is antagonistic to their mobility and
youth. As Yassin and Youssef once said to me, when you think that everything is going to
be all right in the end, there is always one more problem that you didn't realize, that

escaped your head.

In this dissertation I have tried to show the trajectories of five young Moroccans on the
move to Europe. Yassin, Mohamed, Younes, Zacarias and Youssef are young, migrant and
racialised. However, they come from different ethnic groups, geographical locations,
ages, social classes, family, and educational backgrounds. The trajectories of the boys [los
chavales] converge in their migratory itinerary, insofar as they all decided on
undocumented migration to Europe and this was conditioned by the UFM rationality of

government.
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Based on a multi-situated ethnography that has accompanied the life trajectories of these
5 young harraga leading subjects of this dissertation, in dialogue with many others, in
Morocco, Spain and France, I focus my work on the ways of understanding the nation—
states, borders and the [male] youth of these young people. I argue that harraga is a
process of subjectivation that emerges in the trajectories of these young people. Harraga
occurs in the relationship between the Moroccan historical, political, economic, social,
and cultural context; the governmentality of these young people to their movement and
their youth based on the UFM rationality of government; and the practices that these

young people execute to satisfy their needs and achieve their interests.

While it may seem that harraga is an exclusively current issue, the reality is that these
young people have already learned this conception and understanding of nation-states,
borders and [male] youth at home. In this sense, the harraga is also a dispositional
framework in origin as it has been constituted as a process of social remembrance. This
process of collective memory has been developed due to the informal support, care, and
information networks that exist in Europe because of colonial relations with North Africa
and the Moroccan diaspora from 1970 onwards. From this collective memory, a collective

subaltern subject is formed, that of the young harraga.

Previous research on Moroccan youth on the move to Europe has been instrumental in
establishing a decriminalising basis for these boys associated with the ideas, values, and
representations of the “dangerous child.” From these and their efforts to describe and
dehomogenise a heterogeneous social group, I conclude that these young people never
constituted a social group in origin. However, I argue that they have all felt humiliated in
their country of origin. The hogra, on the other hand, refers to different causes:
colonisation, independence, and the process of internal colonialism in the Rif nation —to
which Yassin, Younes and Youssef belong—; neoliberal SAPs and their unequal impact
on urban areas —Mohamed and Zacarias— and rural areas; and the privatisation of public
services —with the paradigmatic case of Youssef and his illness— have had different

impacts.

Along the same lines, I distance myself from the generalist consideration (Torre
Cantalapiedra et al., 2018) that all migration from the global South to the global North by
young men is economically driven and labour motivated. Impoverished and racialised

youth may have desires beyond improving their living conditions. In this case, I find an
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interest in spatial mobility and an awareness of inequality in movement due to the
accident of birth, in this case, in Morocco. The hogra is, thus, a type of symbolic
discontent (Pred & Watts, 1992) which becomes the desire to be part of a neoliberal global

game to which one can adapt, assimilate, but also resist and confront.

The diversity of harraga youth ends up homogenised when they cross the border. In this
paper I have argued for the border as a social sorting device dominated under a global
apartheid paradigm (Heyman, 2017; Kdhler, 1995; Vélez-Ibafiez, 2017). When crossing
the border, these young people are identified (Mendiola, 2018) and classified as economic
migrants and as unprotected minors. Here, a transnational and discretionary
governmentality begins to develop, configured based on what I have called the UFM

rationality of government.

The UFM rationality of government involves a securitarian form of government (Suérez
Navaz, 2018) —linked to economic migration— and another humanitarian form of
governance (Ticktin, 2015) —linked to the unprotected minors. It is the adult—centered
Western classification of minority that activates the compassion necessary to open the
frontiers within humanitarianism. I argue, therefore, that minority is for these young
people a resource of mobility. However, it is an unreliable resource of mobility since they
must face the discursive productions associated with the “child in danger” that inferiorise
these young people and subject them to the containment of their movement. With all this,
I conclude that the humanitarian form of governance of the border becomes a form of
governance of the youth of these young people based on an adult-centered and Western
pedagogical-protective episteme whose main bastion is the Child Protection System.
Harraga youths use their minority as a resource of mobility, although this is not always

entirely reliable.

Faced with the unreliability of this resource to pursue their interests associated with
spatial mobility, young harraga implement practices resulting from dispositions learned
—both in Morocco and in spaces of accelerated socialisation such as the Southern
Border— and from the present context of discretionary governance. I conclude that these
practices oscillate between (hyper)mobility and (in)mobility and they are by no means

conclusive enough to establish profiles or typologies of young people.
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The profiling or typologisation of these young people was very useful in the initial
decriminalising research, as it set a precedent of dehomogenisation of a group associated
with criminality. During my fieldwork I have found a clear association of harraga with
criminality, also among the young people themselves. I argue that harraga is a
tridimensional concept. On the one hand, the object of study of this dissertation: harraga
as a process of subjectivation. On the other hand, I have made use of Judith Butler's
theories of performativity (Butler, 1990, 1993, 1993, 2004, 2009) to propose the concept
of harraguity [harraguidad]. Harraguity refers to the set of manifestations and
expressions of harraga subjectivity. I conclude it appears in [0] position to control

institutions.

Harraga are not concrete manifestations and expressions, but a process of subjectivation
that is historical and shaped through a collective memory. In this sense, I conclude with a
third political dimension. In this sense, this process of subjectivation is embodied by a
group of young people who form a collective subaltern subject. The way in which these
young people signify nation—states, borders and [male] youth involve a broad framework

of resistance.

Harraga youth are in a process of politicisation in their relationship with nation—states,
borders and [male] youth. While the migratory practices they choose are not intrinsically
resistant, but in many cases are survival strategies (Arredondo Veldzquez & Gonzalez
Alcald, 2014; Massa, 2010); these have become politicised and have shifted towards
practices that are oblique to power [slantwise] (Campbell & Heyman, 2006), small
practices of resistance (Scott, 2003), finally, politically organised resistance. Such
practices go through an identity self—affirmation that can lead to the reproduction of their
structural conditions of domination or to the struggle against these conditions. I conclude
that for the practices of the harraga youth to become politicised, a process of political
organisation is necessary. This is already taking place, as it has happened in the case of
the associations of ExXUFM [asociaciones de EXMENAs] and the demonstrations in

favour of a New Regulation on Foreigners.

The harraga young people show an uncomfortable picture of migration, youth, the
humanitarian sector, the Child Protection System, and masculinity. They bring to the table
issues that already existed in our European countries, yet they suffer those more acutely.

The antagonistic frameworks of government scar their bodies of young men who want to
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travel, to zigzag, to know, to discover and to belong. It seems that hostility towards them
has to do with the fact that they are proof that children's rights and access to mobility are

exclusive when it comes to impoverished and racialised young people.

However, the importance of their presence and the lessons we can draw from harraga
subjectivity operate beyond that. How many children feel unprotected? How many
migrants see their movement illegitimate? The process of harraga subjectification, and
the young people who embody it, places these questions at the center, demanding an
answer. Despite this demand, they are not waiting for an answer. They themselves

legitimise their desires to migrate, to cross borders, to know, and to travel.

Can you stop a group of organised teenagers? Can you handle a group of young boys
who, even with doubts, have come to stay? On the eve of my departure from Melilla,

Mohamed told me the following:

Look, Elisa, I'm going to cross over. I don't care what anyone says to me. I'm going
to get to Spain. Do you understand me? If they don't give me papers, then I'll get
on the boat. I don't care. I'm going to cross. Good or bad. I'm going to cross. When

you least expect it, I'll be in Madrid, and I'll come to visit you.

A week later, Mohamed called me. He was in Madrid.
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“Aunque los nifios ya no suelan nacer con un pan bajo el brazo, tampoco es
probable que nazcan con una guadafia. Apuesto por ellos. Por ellos siempre

es posible hacer algo mejor”

(Martinez Reguera, 1988)
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