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I
LREDEDOR de la guerra del Rif se ha
producido voluntariamente, cons‐
cientemente, una atmósfera políti‐
ca de lucha encarnizada y de hon‐
da reconvención.
Cada uno, con diversa mira, ha formula‐
do su informe, ha inquirido el intento na‐
cional, la gloria y el provecho del resultado.
Los unos piensan que no hay en toda la
Historia error comparable á este yerro de
haber lanzado nuestras tropas contra los ris‐
cos y sobre las llanuras de Guelaya, cuando
el país estaba ayuno de energías y exhausto
de fuerzas agresivas.
Los otros dicen que no puede alcanzarse
acierto ni triunfo diplomático digno de con‐
traponerse al que se recabó para España en
la Conferencia de Algeciras, ni más gallar‐
da afirmación de nuestra personía en lo inter‐
nacional que esta de Melilla, por virtud de la
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Crónica de un testigo.
*
cual pusimos bajo el sable de Marina 40.000
hombres y muchos kilómetros cuadrados
bajo el poder efectivo de los españoles. Es‐
tos afirmaban que la guerra ha acercado á
nuestros días en muchos quinquenios la hora
de la rehabilitación.
Yo no tengo tesis que defender en esta dis‐
puta, y si la tengo me la callo y la doy por
sepultada para siempre bajo la blanca losa
de estas cuartillas, cuya albura me dispon‐
go á manchar con los apuntes de mi crónica.
Ni siquiera anoto el reparo de que en todas
las cuestiones que se ventilan sobre el tape‐
te del porvenir nacional aparece muy luego
el apasionamiento y el encono. Se exagera
la afirmación falseando á la postre un punto
de vista que era en los comienzos propicio al
hallazgo de la verdad.
Los que han sentado afirmaciones y man‐
tienen prejuicios y se aprestan á defender‐
los en las Cortes y en los libros, tendrán sus
estudios hechos y sus razones á punto. En
esta clase de negocios, lo que no se apoya en
argumento que lo esclarezca hasta la dia‐
fanidad de la luz meridiana, es como si no
se hubiese dicho. Aunque se afirme con ges‐
to de tribuno, entre el fragor de los mítines,
por un apóstol de las muchedumbres, si no
lleva el aditamento de una argumentación
inflexible... son palabras vanas, hogar sin
rescoldo animado fugazmente por una foga‐
ta de virutas.
Aun cuando, por el contrario, la equivo‐
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cación sea defendida desde el banco azul,
con el eco tonante de una mayoría enardeci‐
da, si el designio que se ha de justificar fué
torcido y equivocado, y los móviles perma‐
nentes no son rectos y patrióticos, los Go‐
biernos caen y las fracciones parlamenta‐
rias, antes poderosas y fuertes, quedan mu‐
das é ineficaces.
La razón no tiene más que un camino, y
es ancho y derecho, y está encauzado y ceñi‐
do y limitado infranqueablemente. ¿Quiénes
son los que están en este camino? ¿Los que
condenan la guerra en todas sus fases como
un vampiro del cuerpo social, como un bal‐
dón, imborrable ya, de nuestros gobernan‐
tes? ¿Los que preconizan y elogian la gue‐



rra por ser un tónico que nos vigoriza y un
viento fresco de montaña que ha dado ex‐
pansión en los aires á los esplendores de
nuestra bandera?
Tengo el propósito, que no quisiera ver
quebrantado, de hurtar la contestación cate‐
górica á estas preguntas, de que no haya en
lo que se escriba después una sola conside‐
ración, un solo comentario que pudiera, con‐
frontándose con la terrible interrogación,
dar la clave del oculto secreto.
Yo, ahora mismo‐seis meses después de
la campaña‐, no podría responder en con‐
ciencia. Si los hechos que voy a referir in‐
fluyen en uno ú otro sentido con su pene‐
trante elocuencia en la persuasiva sugestión
del lector, culpa será del lector y no mía. Y
7
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á fin de cuentas, ¿quién será bastante osa‐
do para rebatir tales conclusiones, para re‐
chazar el comentario que sin insinuación se
venga á los labios del curioso observador,
del lector reflexivo?
8

II
ECHA esta salvedad en cuanto á la
finalidad de las palabras se refie‐
re, haré otra más en lo atinente á
la intención del narrador. Leyendo
ahora artículos ya publicados con mi firma
y notas de otras reseñas que no se publica‐
ron, y asociando recuerdos y visiones que
estaban no más que en la memoria, he po‐
dido apreciar que se desprende de ellos un
aroma de entusiasmo, de afecto, de seduc‐
ción del escritor por la bizarría y el valor
de los que mandaban, por el profundo estoi‐
cismo de los que obedecían. Y ahora digo
que esta entonación, un poco arrebatada y
marcial, no era un ardid periodístico ni un
truco de escritor pintoresco que quiere do‐
rar sus informaciones para el público. Yo
en aquellos instantes sentí de corazón ese
transporte febril, y con ingenuidad lo trans‐
mitía al lector, tal como se apoderaba de
9
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mí. Procuraré ahora, que escribo y reviso
más fríamente, dar de mano á la trompa
épica y elevar mi vista sobre la preocира‐



ción del momento, para que estas líneas no
tengan ninguna sonoridad de himno y pue‐
dan pasar por una crónica, si no del todo
imparcial, á lo menos sincera y bien enca‐
minada.
Pero este buen propósito que acompaña á
mi iniciativa no será radical, absoluto y
completo. Lo que se me ha pedido y lo
único que yo puedo hacer ‐ es relatar las
noticias adquiridas por mí, con la impre‐
ción marcada entonces en mi espíritu. Lo
que he de hacer es retrotraer mi imagina‐
ción á los días de la guerra y reflejar el re‐
lato que pude hilvanar en aquel tiempo, si
en vez de ir á informar por telégrafo y por
correo a un periódico diario, hubiera anda‐
do á caza de detalles y de escenas para los
capítulos de un libro.
Aunque han transcurrido unos meses des‐
de aquellos momentos á los de ahora, no han
de aparecer en estas páginas aportando jui‐
cios hechos à posteriori. Yo no me encargo
de enjaretar este relato por la condición de
«técnico» en la milicia que no me acom‐
paña por mi desgracia‐, ni de sabio en
asuntos marroquíes. El amigable editor de
estas cuartillas recurre á mí y publica mis
escritos porque tuve la fortuna de presenciar
una gran parte de las operaciones militares.
Si acaso entrevé en mí otra condición
10
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buena, no es ella el intenso estudio que yo
tenga hecho del problema rifeño, sino que
me suponga dotado de una sensibilidad ar‐
tística capaz de hacer la evocación de los
días sangrientos con la suficiente amenidad
para que el lector soporte con paciencia el
Diario de la guerra.
Y estas humildes palabras se atribuirán,
no á una proyección de mí modestia, que
acá para inter nos no se me deja sentir de‐
masiado, sino á que practico en mí mismo el
propósito que tengo de poner las cosas en
su punto.
De toda esta consideración preliminar to‐
mará el lector el convencimiento de que no
me atormenta la pretensión vana de ofrecerle
un libro que contenga la verdad sobre la
guerra de Melilla. Mis historias no desmen‐
tirán las de ningún otro escritor, ni siquie‐
ra refutarán el parecer de esos oradorcillos
de café, eternos detractores de todo lo que



va acaeciendo. La verdad, la certeza; la
evidencia misma la tienen los otros cronis‐
tas‐ mis compañeros y mis amigos‐,
vinculadas para siempre en los puntos de
sus plumas, expresivas, certeras, gráficas,
como el cincel, como el buril de los artistas
clásicos. Yo, en cambio, cuando tenga mejor
logro, habré conseguido tan sólo empujar al
lector hacia un otero de pendiente suave, sin
vientos de pasión y desde el cual se vea un
aspecto pasajero de la verdad.
La Verdad, esa verdad desnuda, amarga
11
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y clamante
por ahora clamante en el de‐
sierto ‐, debe de estar sepultada en el pro‐
fundo pozo donde habitó desde el principio
de los días. Yo no la encontré nunca. No la
he buscado mucho, es verdad. Pero he de
advertiros que su voz lamentosa y cruel no
ha llegado á mis oídos, ni para hablarme de
la guerra ni para darme la clave de ningún
arcano de la vida, ni aun de aquellos que me
tocaban al alma y al corazón, como toca el
muérdago á la encina, la luz al sol y el mie‐
do tenue y punzador del caminante sin guía
perdido en medio de una noche obscura.
12

III
A idea de una declaración de guerra
á las kabilas marroquíes vibró en
el ambiente público de España con
la ruda sacudida de un latigazo.
No hay que quitar una brizna de esta grá‐
fica imagen. La sensación nacional era de
tormento, de un dolor agrio, inconsolable y
deprimente. El pueblo temía la derrota y
hacía un descarado alarde de sus temores.
Las recientes disputas sobre las pérdidas co‐
loniales, los discursos de propaganda radi‐
cal y la imputación hecha á los altos nego‐
ciantes de querer ungirse con la sangre de
la guerra, ahogaron la opinión popular en
una tempestad de angustia y de susto.
Los que debían ser colaboradores del Go‐
bierno en todos los problemas nacionales se
inhibieron del que se había planteado en
Melilla desde el término de la recolección en
el verano de 1909.
13
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Los poderes solos no tienen fuerzas bas‐
tantes para encauzar la opinión de todos por
el derrotero de una aventura popular. En
una forma de gobierno legalmente democrá‐
tica y parlamentaria, esta condición del apo‐
yo de todos es imprescindible.
Dicen las gentes cultas que en los países
del extranjero acontecen las cosas de este
modo.
El Gobierno discurre una reforma, la con‐
trasta con los elementos directivos, á veces
la modifica y siempre la mejora, y luego,
para implantarla, se le otorga una tregua
por sus enemigos, por sus adversarios y por
los simples disidentes y todos, los interesados
en la reforma y los que simpatizan con ella,
se unen á la gestión gubernamental aportán‐
doles las garantías sociales que no pueden
prestar los profesionales de la política.
Se logra así que se puedan alterar los cau‐
ces más hondos de la vida política sin que
se turbe el orden público. Cuando más le‐
vantiscos se alzan éstos ofendidos por el
cambio, se enchufan las mangas del riego
municipal, y los que prometieron motines
escapan á sus casas con la rauda carrera del
gato escaldado.
★
Yo no sé decir si es que el Gobierno no la
pidió ó si le fué denegada por una opinión
exquisita que huía de la sangre con un ges‐
to de piedad y de repulsión. El hecho es que
14
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expiró el mes de junio y que el Gobierno no
había adquirido la confianza del país, que
es necesaria para que una guerra marche
sin más contratiempo que la guerra misma,
ya que no sea, por amada del pueblo, fuen‐
te copiosa de escenas marciales y épicas can‐
ciones.
Los órganos de publicidad pudieron haber
explotado el fracaso de nuestro embajador
como una grave ofensa al pabellón hispano.
Esta mentira piadosa hubiera resbalado so‐
bre sus austeras conciencias como un mal
menor que los otros males, entonces verosí‐
miles tan sólo, poco después verdad triste y
deplorable, pero sin remedio ni consolación.
No es aventurado suponer que en aquellos
días se cruzaran entre el general Marina y
el Gobierno de Madrid pliegos y comunica‐



ciones, detalladas relaciones de verosimilitu‐
des, seguridades y conjeturas. El Gobierno
tantearía la opinión, según su leal saber. Y
enviaría al general órdenes terminantes,
concretas, que no dieran lugar á una inter‐
pretación demasiado amplia.
Estos interesantes pormenores no han lle‐
gado á mostrarse ante la plena luz, porque
el Gabinete cayó arrastrado por el fragor de
los sucesos de Cataluña, cumpliendo el axio‐
ma de buena política en el que se pres‐
cribe que todo Gobierno que tiene la desdi‐
cha de que bajo su mando se ensangrienten
las calles, es un instrumento inútil para la
gobernación de un pueblo. El orden público
15
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es el eje de diamante sobre el cual han de
girar las instituciones del Estado y sus or‐
ganismos, y gestión política que no cuenta
con su guardia y custodia y primera con‐
servación, es pintor que ciega, mercader que
malversa, poeta que enloquece, marino des‐
dichado que se deja arrebatar la brújula por
un golpe de mar.
En estas circunstancias cruzó el recinto
de España la nueva infausta de la guerra
próxima, inevitable ya, y el pueblo, atónito,
la soportó como el chasquido apocalíptico de
una fusta y con la zozobra le salió á la cara
el temor y no se oían más que palabras de
inquietud y profecías de mal agüero.
Sin embargo, de esto había sonado la hora
de la intervención. Se había encauzado la
acción hacia el Africa, se habfan puesto so‐
bre los hombros del país unos compromisos
de honor que estaban vencidos en el plazo
y en sazón de cumplirse.
Es de otro lugar, y no de aquí, el análisis
de estas perentorias obligaciones. ¿Estaban
bien adquiridos los compromisos? ¿Eran jus‐
tos ó injustos? ¿Podía España alzar con fácil
gallardía el obstáculo de su camino, ó era,
por el contrario, un valladar demasiado alto
para ser destruído sin agotar las energías
de todos?
Esto no podía tenerse como una condición
resolutoria. No era el momento de deliberar,
era la hora de la ejecución.
Entonces el pueblo se desasogaba, y sin
16
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meditar sus palabras, volvió sus ojos al Rif,
y ya que no podía otra cosa, cayó con su
censura sobre lo que se llama el interés es‐
pañol en Marruecos. Se hizo una somera y
equivocada revista de nuestro arraigo mer‐
cantil en aquel terreno, y se la desdeñó con
acre desprecio y se aplastó todo lo que ha‐
bía allí, escupiéndoles la sentencia de aven‐
tureros‐que quería decir merodeadores ‐
y presentándolos como esclavos de un logro
irregular y buscavidas de un tráfico inconfe‐
sable y deshonroso.
Hay que tener presente que el comercio,
la industria, todas esas explotaciones que con
el nombre de «intereses nacionales», se van á
vivir á la frontera de expansión, al «extra‐
rradio» del país ‐ si se me permite la pala‐
bra‐, no ostentan en su conducta la norma
moral de la ternura patriótica. El Gobierno
que las ampara tiene que contar con esta
característica práctica y mercantil de sus
organismos y aceptarlas tal como son para
exigirles siempre la parte que al fisco co‐
rresponda en el zumo que pueda extraerse
de la riqueza virgen.
Ningún negociante de ningún país va á la
lucha económica por patriotismo, por un
deseo altruísta de que su pueblo aumente la
influencia mercantil, el catálogo de sus
mercados ó las líneas navieras de su pabe‐
llón. Van primeramente á extraer dinero,
ganancia, y como no huye el mercader su
riesgo personal ni la fatiga de su cuerpo, y
2
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como á menudo pone todas sus reservas en
una sola operación, franquea sin recatarse
la divisoria del contrabando y vive en un
semifraude, que sería inmoral en la Puerta
del Sol ó en las Ramblas, pero que en los
caminos de las tierras salvajes aparece re‐
vestido de una pacatez y de un comedimien‐
to admirables.
Los mandatarios y gerentes de empresas
de alto vuelo viven y desarrollan su activi‐
dad dentro de unas instrucciones precisas,
tienen que dar cuenta centesimal de su ges‐
tión á unos Consejos supremos que radican
en Europa y que en el trayecto que media
de los despachos centrales á la mina ó al ta‐
ller en tierras vírgenes, se han dejado la mi‐
tad de los gastos reproductivos.



Las campañas modernas no son un vano
empeño de conquista. No ha querido Espa‐
ña reverdecer laureles antiguos, todavía in‐
marcesibles, haciendo que Marina emule la
gloria épica de Cisneros. No; las guerras de
ahora tienen un interés práctico inmediato,
son letras aceptadas que vencen y se co‐
bran. Se ocupa territorio para un alto y su‐
perfino empeño de civilización, y por eso en
lo que se conquiste hay que implantar nego‐
cios que tributen luego al país, que lo pros‐
peren enérgicamente. Por eso se dice toda‐
vía que la sangre es fecunda, por eso exis‐
ten aún diferencias de escalafón entre las
naciones que pesan en el concierto y en el
equilibrio de Europa.
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Los millones que se gastan en las guerras
es dinero que se pone á rentar. Una parte,
la más pequeña, se gana en prestigio nacio‐
nal, en los gabinetes diplomáticos y en la
seguridad interior, y otra parte, la más cre‐
cida, se cobra luego en tributos, se recauda
en fomento del país, en circulación del di‐
nero y de los valores.
Si hemos de intervenir en los campos del
Rif cercanos á Melilla, será sólo por aflojar
un dogal que tenían trenzado los moros al‐
rededor de la ciudad española y que estaba
á punto de ahogarla. El aumento de la vi‐
lla y del campo que precisaban sus habitan‐
tes para vivir, han hecho indispensable que
la frontera se corriese desde el Hipódromo
hasta Seluán. Y habrá que tomar toda la ri‐
queza de la nueva zona, utilizar sus vene‐
ros, cultivar sus campos. Tal es el comple‐
mento de la guerra. Detenerse ante las difi‐
cultades amistosas del acoplamiento de to...
dos los intereses en la paz, sería una estafa
á la Nación, sobre una burla á los héroes de
la guerra que empieza.
Si luego hemos de intervenir en Ceuta, con
la diplomacia ó con las armas, no será tam‐
poco por gusto de rehacer las hazañas de
Prim ni por rectificar el itinerario del 60,
sino para abrir caminos, para fundar una
nueva producción entre los límites. ¡Que no
parece, por lo que se ve, sino que España
quiere acotar, entre fortines y blocaos, cam‐
pos de desolación y de ruina donde no vi‐
19
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van más que los cuervos del aire y los repti‐
les de la tierra!
Es preciso ordenar el espíritu, y no digo
esto como una afirmación ocasional para el
ambiente de abstención que nos rodea. Aho‐
ra‐para la guerra ó contra la guerra, como
quiera que sea‐, hay que tonificar la intre‐
pidez nacional; hay que enardecer para
el día de hoy, y sobre todo para las azarosas
fechas del mañana‐, la acometividad co‐
lectiva, el deseo de afecto, de simpatía, de
solidaridad que una al que emigre con el
que está quieto, al que huya del solar pa‐
triótico con los que aquí se queden guardán‐
dolo. Por lo pronto debe acompañar á los
atrevidos luchadores de la vida nuestra es‐
timación, nuestro buen deseo. Es preciso que
cada español que salga de casa pueda hacer,
como un confortante examen de sus reser‐
vas, el recuento del subsidio de la naciona‐
lidad.
Los que van en busca de sustento ó de ri‐
quezas á tierras extrañas no son pícaros ni
son tampoco desertores. Hay que arrancar
de las frentes de los hombres intrépidos que
estimulan su actividad en tierra africana el
estigma del logro y de la sinecura y desnu‐
darlos del sambenito de aventureros. Esta
palabra, mote de hombres de valor y de an‐
danza en lo antiguo, tiene que ser reintegra‐
da á su pristina significación, á su saludable
y confortante sentido. Lo que nos pierde es
la carencia de espíritu inquieto; el miedo dei
20
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dinero y del trabajador es lo que hay que
combatir.
Estamos hartos de oir llorar porque Espa‐
ña sea el país de las cuentas corrientes inac‐
tivas, de los depósitos de valores muertos,
del dinero parado. Y ahora que la Nación
abre caminos nuevos para sus energías, ¿va‐
mos á sacar el cristo de que el provecho de
nuestra intervención sea para cuatro habi‐
lidosos que exploten el nombre de España,
la bandera y su poderío?
Los aventureros alemanes ó italianos que
se han desparramado por toda la América
latina han hecho por sus países tanto, á lo
menos, como un Ministerio, como una ofici‐
na de penetración y confraternidad. Y sin
necesidad de emigrar á ultramar por el



ejemplo, ¿no sabemos todos que esos aven‐
tureros ingleses que pululan en Galicia y
Andalucía tienen, siempre que su interés lo
exige, el apoyo formal y eficiente de sus
cónsules primero y de la Cancillería británi‐
ca después, siempre á reserva de movilizar
todas las divisiones de cruceros que el ho‐
nor inglés requiriera?
Este es el terreno firme. Marina y García
Aldave habrán dicho al Gobierno y al Rey
que más que un batallón conquistan cien
jornales, una cantina y cuatro cobertizos que
se construyan para viviendas. Hacia este cri‐
terio tenemos que marchar sin vacilación.
Pero hoy que el león español ha puesto una
garra suya en Melilla, es fuerza extraer el
21
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fruto de este desperezo tan doloroso, comen‐
zando por ayudar el impulso del zarpazo.
Antes debió esquivarse la aventura gue‐
rrera con todas las diplomacias, con las
más astutas componendas y dilaciones; aho‐
ra no es la ocasión de vacilar. Tenemos que
acudir al peligro por sentimiento, por cálcu‐
lo y por pundonor.
22

IV
El día 2 de julio.
L iniciar el cuarto capítulo con esta
fecha memorable del verano últi‐
mo, se da de barato una buena por‐
ción de noticias que en guerras de
otra diferente índole, con otro enemigo y
con una génesis diversa de la que incubó
esta operación militar, no habría más ampa‐
ro que recoger minuciosamente para desen‐
trañarlas y mostrar su augurio. Y aquellas
noticias deberían ser consideradas por nos‐
otros con la continuidad y la dependencia
mutua de los eslabones de una cadena.
¿Podremos penetrar alguna vez en el hon‐
do y recatado misterio con que se nos esca‐
pa el acuerdo de una junta de cabila? ¿Lle‐
garemos á adquirir para nuestros documen‐
tos literarios la mágica palabra con que los
jefes descontentos en su ambición ó defrau‐
23
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dados en sus ilusiones movían las masas ri‐
feñas contra nosotros, lanzando sobre el



«enemigo cristianos falanges de guerrilleros
que quizás no hubieran puesto una sola vez
su planta en el recinto de la ciudad espa‐
ñola?
Hemos de inhibirnos á esta averiguación
por falta de oportunidad para consagrar á un
esclarecimiento tan dificultoso, nuestra ima‐
ginación. No queremos salir del paso tampo‐
co con un lugar común que pretenda expli‐
carlo todo con una de esas grandes síntesis
políticas que para nada sirven fuera de la
tribuna ó del escaño rojo. El hecho de admi‐
tir aquí un rumor, más ó menos grave, que
lanzado en los zocos del Rif por una boca
prestigiosa y grave, conmovió á los miles de
guerreros los cuales tuvieron en jaque á Es‐
paña durante un mes entero sería dar plaza
al absurdo. Los rumores no levantan á las
masas‐aunque las masas sean rifeñas ‐.
Una amenaza, por muy encarecida que se
propale, no tiene valor de redoble sino es
ante pueblos de antemano preparados para
caer sobre las armas. No se sabe que haya
existido por ahora, ni en el Querb ni en el
Muluya ni en el Seluán, ninguna sirena sufi‐
cientemente embaucadora para trocar al mi‐
serable campesino en ardiente caballero del
ideal. El motivo de lo fanático es desdeñable
por entero.
No menos absurda es la hipótesis de una
constante predicación de los santones en los
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atardeceres, á las puertas de los morabitos.
Los «santos» moros tienen mucha influencia
con los rifeños, ejercitan un gran ascendien‐
te sobre ellos y saben inspirarles una fe cie‐
ga y una veneración ilimitada. Pero un jor‐
nal de dos ó tres pesetas que se brinda se‐
guro por espacio de una semana, de un mes,
de un año quizás, tiene cerca de los moros
una persuasión más decisiva que todos los
sermones de todos los morabitos del maho‐
metismo. No olvide el lector que á este dog‐
ma de la teología parda se blandean ‐ por
distinta medida ‐ los «rifeños» de todas las
cabilas que hay en el globo terráqueo. La
leyenda poética de un sedimento de odio
de raza, removido por las pláticas pérfidas,
es desestimable también.
Esta apreciación última me lleva de la
mano á buscar el fundamento económico de
la hostilidad moruna contra España.



El moro no pudo abrigar en ningún mo‐
mento la esperanza de mejorar de vida com‐
batiendo contra nosotros. La guerra le ocира
el tiempo de trabajar. Mientras duran los
días de la jarka, todos los beligerantes están
con las armas en la mano y el merodeo es
imposible y la lucha intestina, fuente copio‐
sa de botín, se aplaza en una tregua frater‐
nal que impone el enemigo común. Cada
combatiente se ha de procurar de su pеси‐
lio las municiones de fusil, que van encare‐
ciéndose con la demanda hasta unos precios
incalculables.
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Además, la codicia de riqueza puede de‐
terminar la invasión guerrera ó la penetra‐
ción pacífica, y de ninguna manera la hos‐
tilidad, la antipatía, el odio de un pueblo
para otro. Y mucho menos esta enemiga de
los rifeños en contra nuestra, que era pura‐
mente sentimental é instintiva ‐ atávica tal
vez
y no calculada ni cubierta bajo una
ambición imposible de satisfacer.
Más bien pudo determinar la ruptura de
relaciones que se verificó durante el mes de
junio de 1909, el sesgo que se dió á la políti‐
ca colonial desde la marcha del Roghi de la
alcazaba de Seluán.
Nuestra actitud en el Rif era quizás dema‐
siado encogida, excesivamente respetuosa.
Yo no censuro en mis palabras ni á las au‐
toridades de allá ni al Gobierno de aquí;
pero tengo por elemental que una plaza fuer‐
te albergue de una población civil de mu‐
chos miles de almas y de una colonia hebrea
importante, rica y numerosa, debiera ser la
cabeza de la región, el centro mercantil, el
depósito de energía que más y con mayor
fuerza irradiara sobre los comarcanos.
Pues á pesar de que ello sea todo lo ele‐
mental y todo lo axiomático que el lector
y yo convengamos aquí, nuestra influencia
se acababa en las propias fronteras, se des‐
vanecía en la boca misma de los cañones,
no era segura más que en el terreno que
pisaban los caballos de las parejas de lí‐
mites.
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El general Marina tenía bajo su mando



menor cantidad de kilómetros que cualquie‐
ra de los caídes poderosos que nos odiaron.
La posada del Cabo Moreno ha sido siempre
para nosotros la puerta de lo desconocido,
y esto se prueba con la necesidad en que nos
vimos de establecer el campamento en el
Hipódromo, erigido por el malogrado Ál‐
varez Cabrera varios meses antes de la
guerra.
Y bendito Dios cuando el peligro reculaba
hasta el campo exterior. Por temporadas se
hacía temerario el pasear por las lomas de
Cabrerizas y por la barrancada de Sidi‐Gua‐
riax y por los altos de la derecha del río,
frente á nuestros amigos de Mezquita. El ca‐
mino que pasando por el polígono de Rostro‐
gordo conduce á la Puntilla y á Beni‐Sicar,
á las huertas de Talfarat y á la playa, se
hundía para siempre en las tinieblas de lo
irremediablemente desconocido en los sotos
blancos de nuestro campo, á un tiro de pie‐
dra de los centinelas.
Estábamos tan fuertemente «aconchados»,
tan metidos en lo nuestro, que la comunica‐
ción con el moro era una función encomen‐
dada á los asistentes y á los servidores do‐
mésticos que compraban por la mañana en
el mercado. He de decir que me refiero á la
convivencia, á la comunicación social, no al
contacto de oficio y de las autoridades. Por
lo demás, estas relaciones, por ceremoniosos
debères del cargo, no son nunca un medio
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de colonizar; antes han sido ‐ en Melilla y
en todos los países del mundo‐traba y cor‐
tapisa de la verdadera compenetración de
pueblos.
No doy por infalible esta hipótesis de que
la guerra se haya producido por nuestra fal‐
ta de agresividad para dominar en el Rif
pacíficamente por el dinero y por el traba
jo. No puedo suponer que nuestra actitud
de dejación y retraimiento por sí sola deter‐
minase á los moros á amenazarnos con ira y
con desprecio. El apocamiento de la plaza
no tenía por sí sólo virtud bastante para
acarrear la catástrofe. Existió la colabora‐
ción de otros factores, que serán desde lue‐
go los que antes he rechazado. La esqui‐
vez de España trajo aparejada la indefensión
y el abandono en que se veía Melilla, y este
olvido por llamarlo de una manera sua‐



ve‐, olvido que no alcanza á un ministro
ni á una situación ni á un solo grupo políti‐
co, puesto que es «manera» de España, оса‐
sionó la indefensión‐como he dicho, y la
falta de fuerzas dió causa á todos los reveses
de la primera parte de la guerra.
Claro es que además de este punto de
nuestra debilidad también influyeron en la
apurada situación de comienzos de julio el
factor poético de la predicación de los san‐
tones y el aspecto económico en la labor
personal é interesada de los jefes de la rebe‐
lión. Cada uno de estos elementos intervino
en una medida que yo no puedo precisar,
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porque, como advertí en la primera página,
no soy sabio en asuntos marroquíes, ni aun
en la parte que toca á los campos de Meli‐
lla. Es una lástima; pero por el momento no
lo puedo remediar.
29

V
E razonado más de la cuenta aque‐
lla situación de la ciudad y de sus
habitantes, que quería evocar
delante de los ojos del lector como
el preludio de la guerra. Perdónenme mi
amor á las digresiones y cuenten que esto es
fruto que da la relación de hechos que se
han de anotar en este libro. Yo debo transmi‐
tir á los demás mi impresión de cada uno de
los momentos, y para cumplir mi cometido
no dejo á salvo consideración que se me que‐
de en el tintero, ni atisbo resquicio alguno
sin llamar la atención de mi compañero el
lector para que mire por él y se satisfaga.
Antes he dicho que los moros tenían tren‐
zado un dogal que oprimía á la población
española, á punto de ahogarla. Y ahora digo*
que aquella imagen es impropia y poco ex‐
presiva. Por encima de las líneas fronteras,
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sacudiendo las piedras blancas de nuestros
límites, venía como á azotar la plaza un
viento de odio y de aversión. La tempestad
contra España estaba bien cargada y podía
desgajarse en cualquier momento.
Los rumores más estupendos llegaban del
campo vecino. Las nuevas más alarmantes



venían á poner en zozobra á las gentes que
vivían en paz.
Se daba por levada y puesta en armas una
harka capaz de hombrearse con los ejérci‐
tos de Jerjes. El jefe de estas formidables
gavillas guerreras había escrito á Marina
una atenta carta comunicándole todos sus
planes, y entre ellos se contaba como el más
saliente y primoroso el designio de forzar
la plaza, aouchillar á su guarnición y tomar
café el guerrillero moro y el general cristia‐
no en la azotea de la plaza del Algibe. Como
puede verse, á la bizarra aspiración del cau‐
dillo rifeño no le faltaba el más leve rasgo
para que su frase fuera épica é histórica.
Tiene concisión lapidaria, revela un atre‐
vimiento legendario y despide un tufillo san‐
griento que pone al que lo exhala entre los
chacales, hórridos capaces de ser protago‐
nistas de una cromolitografia.
Esta situación de tirantez vino á encarnar‐
se en un hecho: la sección de policía indíge‐
na que prestaba servicio en la Restinga su‐
frió una agresión. El general determinó que
se había de castigar á los malhechores, bus‐
cándoles en sus casas y arrasando todo aque‐
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llo que prestara asilo y defensa á los enemi‐
gos de España.
Y el día 2 de julio se pertrechó una colum‐
na con fuerzas de todas las armas, y fué
puesta al mando del general D. Pedro del
Real. Al amanecer, partieron los expedicio‐
narios, entre nubes de polvo, por el camino
del Hipódromo, y por la lengua de tierra so‐
bre la playa de la mar libre.
Yo no había llegado aún á Melilla el día
en que se inició esta operación militar. Pero
he podido apreciar luego, al reconstituir en
interrogatorios aquella parte de la guerra
no presenciada por mí, que la impresión no
fué de sorpresa, fué más bien de ansiedad,
no porque se temiera nada, sino porque se
sospechaba la intensidad de la repercusión
que tendría en España y en su Gobierno el
acto que había empezado en aquel momento.
El camino de Melilla á la Restinga era en‐
tonces penoso y duro; se hacían las jornadas
por la playa, á la orilla del agua, andando
sobre un lecho de conchas cortantes, picu‐
das, esquinosas, que entorpecían la marcha
con su movedizo apoyo y rodeaban las san‐



dalias de los soldados con el tenaz abrazo de
unas raíces.
Sin embargo de esta dificultad, desde el
mes de febrero de 1907 que se había ocсира‐
do la Restinga, no se intentó jamás hacer
por mar los relevos de fuerza ‐ dos compa‐
ñías de Infantería del regimiento de Meli.
lla y sección de Artillería, de Ingenieros y
3
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de Administración ‐. Bien es verdad que
se quiso mantener una política de confianza
frente á los moros que vivían en la vertiente
Norte del Gurugú. Se confiaba en ellos lan‐
zando á las fuerzas sobre la playa para re‐
correr á pie más de 20 kilómetros. ¡Quién
sabe si el lector supondrá que lo más políti‐
co hubiera sido trazar un buen camino mili‐
tar sobre el firme de la lengua de tierra; pero
esa reforma no se dispuso!
Hacia las once de la mañana del viernes
llegó á la Restinga la columna de Del Real
y acampó dentro del recinto atrincherado.
Inmediatamente se enviaron embajadas, que
salieron á uña de caballo hacia los poblados
de Lehedara y Cherauit; aquella misma tar‐
de comparecieron los kaídes á presencia del
general jefe de la columna. Los moros pres‐
taron grandes y expresivas y aparatosas pro‐
testas de amor á España. Hicieron luego la
confesión de que pertenecían á tribus de su
mando los agresores de la policía. Y añadie‐
ron, por contera, que no respondían del por‐
venir si la fuerza española hacía una incur‐
sión en territorios de las kabilas.
Quiso saber el general qué actitud pro‐
duciría en los propios kaides la resolución
de invadirles su comarca. Los moros, hábi‐
les y penetrantes como linces, zalamearon
por todo lo más oriental, y pusieron por con‐
dición que ellos guiarían la tropa en su pa‐
seo militar y de captura por las llanuras de
Lehedara.
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Don Pedro del Realhizo aún otra adverten‐
cia última. Si de «hoy á mañana» le eran en‐
tregados los culpables, renunciaría á toda
violencia y se abstendría de franquear la
llanura del Arkemán. Los kaídes miraron al
cielo con mucha desolación y mostraron al



general español cómo les era imposible otor‐
gar lo que se les pedía, pues los bandidos
agresores, espoleados por su crimen, ha‐
bían. huído á tierras lejanas.
Ya no se habló más. Los kaídes fueron
instalados en el barracón donde estaba el
despacho de la comandancia. La tropa se
aposentó á reposar, y Real comunicó pun‐
tualmente á Marina el estado en que se ha‐
llaban sus gestiones.
Al amanacer del sábado 3 se tocó diana y
generala en el campamento, y después de
tomar la tropa el café humeante y repara‐
dos, se pusieron en marcha, con cinco com‐
pañías dėl regimiento de África, una sec‐
ción de jinetes y otra de artilleros. Los kaí‐
des, en sus caballos pequeñitos y vivos,
caracoleaban junto al general. Por primera
vez, 700 hombres de España ponían su pie
en aquellos llanos de tierra parda y suelta,
socarrada por el sol de África‐sol tirano‐
haciendo el camino entre los arenales de la
mar grande y los lamedales legamosos y
muertos de la Mar Chica.
Poco después de las doce, las parejas de
exploración volvieron á rienda suelta sobre
sus pasos á comunicar al general que, ante
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las vanguardias, había un poblado, cuyos
moradores, despavoridos, estaban á punto
de enloquecer de pánico.
La tropa montó su guardia de vigilancia
y se tendió á descansar, mientras se enta‐
blaban las conversaciones.
De los dos agresores á quienes se había de
capturar, uno, el más noble, se entregó vo‐
luntariamente á las fuerzas expedicionarias.
El otro agresor, más esperanzado ó más dís‐
colo, trató de huir, y fué preciso husmear
en los aduares para reducir á prisión al
moro rebelde y contumaz. Uno y otro, el dó‐
cil y el resistente, tenían en sus casas caba‐
llos, armas y municiones.
Ya en la tarea de las pesquisas, fueron
presos también algunos agitadores muy co‐
nocidos del general, deudores de cuentas de
gratitud al Gobierno militar de Melilla.
Los poblados cercanos se estremecieron
de horror instintivo, irrefrenablé, al ver las
bayonetas españolas moverse entre las chum‐
beras como en país conquistado. Pero no
puedo decir que se hizo resistencia. Si hubo



realmente tiroteo como algunos sostie‐
nen‐, la oficialidad ha guardado sobre el
asunto un secreto impenetrable.
Á las puertas mismas del poblado de Lehe‐
dara se estableció el vivac para pasar la no‐
che. Desde un otro se trabó la comunicación
heliográfica con la Restinga y de allí con la
plaza. Del Real habló nuevamente con Ma‐
rina, dándole estrecha cuenta de todo lo
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pasado. El general gobernador tuvo fra‐
ses de felicitación y de cariño para sus tro‐
pas. La noche transcurrió tranquila y sin in‐
cidente que haya de mencionarse.
Á la diana del domingo la expedición se
dispuso á retornar á la Restinga. Á medio‐
día entraba en el recinto atrincherado. Á
la tarde, el cañonero General Concha zarpa‐
ba para Melilla, llevando á bordo la redada
de prisioneros.
La noche del domingo durmió la columna
de Del Real en la Restinga.
El lunes, á las diez de la mañana, entró la
tropa en Melilla, entre la curiosidad admira‐
tiva y cariñosa de la ciudad. El mismo lu‐
nes, al anochecer, zarpó para España el ca.
ñonero Pinzón, trayendonos las noticias mi‐
nuciosas de la primera jornada guerrera.
37
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Las hostilidades.
L regreso de la columna expedicio‐
naria que hizo incursión en Che‐
rahuit y Lahedara, se ahondaron
más profundamente las diferencias
y los odios entre el campo y la ciudad.
Nos era conocida la deliberación de una
asamblea de magnates rifeños celebrada
cerca de Nador.
Los montes de toda la comarca se vieron
sembrados de candelas y luminarias. El vie‐
jo romance castellano revivía de noche en
los retamares, y las adargas avisaron á los
fuegos y los fuegos á las atalayas. Los llama‐
dos acudieron puntualmente, con una opor‐
tunidad sorprendente é insólita.
El caid Chaldy y el santón Mizzián, de
Benibuifrur, habían sido estopa y fuego en
este cónclave, que se incendiaba al soplo
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de la pasión. Las voces de algún caid que
quiso mostrarse hispanófilo, se ahogaron en‐
tre amenazas y conminaciones. Todos los
beneficios‐grandes y chicos‐que la plaza
con pródiga mano venía repartiendo á la
comarca, se olvidaron y retrocedieron para
dar paso al desdén, al rencor, á la ven‐
ganza.
Los revoltosos amigos del pillaje que ya
estaban en pie, se sintieron de improviso bajo
el amparo de la asamblea. Se acordó tam‐
bién hacer imposibles los trabajos mineros,
arrasar las casetas de la vía férrea, levan‐
tar los rieles y alzar trincheras en el Atala‐
yón ‐ lugar estratégico ‐ para oponerse á
cuanto saliera de Melilla, fuese de guerra ó
de diplomacia.
El cumplimiento de aquellas órdenes co‐
menzó apenas se vió salir de la ciudad la
columna mandada por Pedro del Real. San‐
guinarias promesas, amenazas contundentes
cayeron sobre los tibios, sobre los adeptos á
la fuerza española. Se estimuló la propagan‐
da guerrera y se dirigieron emisarios per‐
suasivos á las gentes de Beniurriaguel y de
M' Talza.
Á la noche seguían brillando en los picos
enhiestos de los montes las luces siniestras
de los fuegos avisadores, como si la cabelle‐
ra de las montañas se hubiera tocado con
brillantes capellares de oro pulido, con bro‐
ches de claros rubíes fulgorosos.
★ ★* *
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El caid Chaldy, para unirse á la tropa capi‐
taneada por el santón Mizzian, trasladó su fa‐
milia, sus ganados, sus riquezas á una casa
oculta en lo más escarpado de Benibuifrur.
La residencia habitual del Chaldy estaba en
término de Mezquita, á 800 metros de la
frontera, entre las viviendas de nuestros
adeptos más fervorosos. Estaba, y ya no está,
porque la metralla española barrió aquel cu‐
bil de la ingratitud, hasta no dejar piedra
sobre piedra.
Parece que el jefe de los enemigos había
recibido favores y protección de la plaza es‐
pañola, donde encontró lecho en un hospital
para curar de sus heridas y defensa contra



enemistades peligrosas que el Chaldy había
contraído en sus peligrosas andanzas por la
vida. Dicen los que le vieron que es enjuto y
cetrino, vivo de mirada y tenaz en sus odios,
como supone el proverbio que son los afri‐
canos. Su casa de Mezquita tuvo el aspecto
de una fortaleza; ha reunido en ella algunos
tesoros, y se cuenta de él que fué alternati‐
vamente secuaz y enemigo del Roghí, según
convenía á los intereses del ambicioso caid,
nuestro vecino.
***
La actividad del campo moro repercutía
dentro de la ciudad. El mercado se animaba
desde el amanecer con una fiebre de nego‐
cios absolutamente nueva. Los moros comer‐
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ciantes acudían con sus mercancías dispues‐
tos á vender á cualquier precio. Aunque la
baratura de la oferta aumentó las compras,
no disminuyó la cantidad de productos ofre‐
cidos. El campo moruno se desgajaba sobre
Melilla, ansioso de cambiarse por dinero.
Los mercaderes no hacían adquisición nin ‐
guna después de vender. Se embolsaban el
dinero y salían presurosos en busca de su
aduar.
De la comarca asentada á la derecha del
Gurugú y sobre la playa en Tres Forcas, ve‐
nían noticias confusas y embrolladas. Las
gentes de este lado son las más ricas, las
más numerosas, las mejor armadas de todas
las que rodean los límites. Entre ellas vive
el enigmático personaje conocido por el nom‐
bre de Santón de la Puntilla, nombre san‐
griento para España y evocador de celos, de
desprecio y de ansias vengadoras.
El mismo día 9, trágico y brioso, cundían
por toda la nación informaciones periodísti‐
cas en las que se daba por cierta la adhe‐
sión de los sicaritas. Más aún: se afirmaba
que las gentes de aquel terreno habían pedi‐
do á la plaza fuerzas de protección contra
las agresiones de la harka, que amenazó con
imponer represalias y tomarlas de los inde‐
cisos y de los perezosos en combatir.
Para alejar este peligro el santón discurrió
la más peregrina estratagema que ha brota‐
do jamás en mente de diplomático: montó á
caballo y se encaminó bien aprisa en busca
42
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de la rebelión. Compareció ante el jefe de
ella y le habló largamente. Sus palabras fue‐
ron de este modo:
‐ «Conozco á los españoles bien, porque
vivo y me enriquezco más á la vera de ellos
que ninguno de vosotros. Sé que vamos á la
guerra, y, en ese caso, aspiramos á la de‐
rrota.
Pertrechémonos perfectamente. Allegue‐
mos armas y recursos: dinero, caballos, mu‐
niciones. Esperemos sobre todo á que regre‐
sen de la Argelia, donde ahora trabajan,
nuestros hijos y nuestros hermanos. Ellos
retornarán con dinero, con fusiles tal vez,
con noticias de Francia y de España, no‐
ticias mejores y más nuevas que las ya cono‐
cidas por nosotros.
Entonces será la ocasión de la guerra;
cuando la hagan todos y con toda la efica‐
cia que nos sea posible. Al levantar en ar‐
mas al Rif debemos pensar en la conquista
de Melilla y en el exterminio del español.
Mientras esta roja esperanza no sea más que
un sueño, guardemos el coraje y atengámo‐
nos tan sólo á la labor de alzar en los lími‐
tes que nos separan de su campo un muro
tan alto y tan fuerte que no lo pueda romper
ni salvar la inhábil política de España.
No puedo sumarme á los combatientes.
Hoy seré neutral, y cuidad vosotros, los gue‐
rreros, de que en la batalla no se llegue á
perder para siempre la independencia de es‐
tos campos, la sombra mágica de nuestros
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caminos, la impenetrabilidad de las chumbe‐
ras ante el mortífero fuego del cañón.»
Este discurso del santón de la Puntilla se
ha podido rehacer, íntegro en sus concep‐
tos, porque él no lo ha recatado ni lo ate‐
nuó jamás... ni siquiera el día en que los ba‐
tallones de cazadores penetraron en la sagra‐
da casa del morabito de la playa occidental.
De estas palabras se deduce que ni un solo
corazón de rifeño era ajeno y desentendido
de la guerra. Los más sagaces la querían
aplazar, los más pacíficos anhelaban rehuir‐
la hasta terminar los pertrechos. Ninguno la
odiaba, nadie pensó un punto tan sólo en
someterse. La paz era un estado inferior y
deshonroso, al cual no podía llegarse más
que en el caso infeliz de la derrota.



Los caídes de Cherahuit y Lehedara, com‐
pañeros de Real en la excursión de captura
del día 3, se acogieron otra vez al recinto
Restinga, declarando ante el comandante
militar que las cabilas de Benibuyajem y
Ulad‐Settut habían proferido amenazas con‐
tra los amigos de España. Los habitantes
de sus poblados leales bien pudieran resistir
tres días el ataque de los adversarios; pero
al cabo se habían de ver precisados á rendir‐
se si no les acorría el Ejército español para
repelar á sus enemigos. La ira de los de la
harka contra leheraditas y cherahuitenses se
avivó al saber que no se había recibido á ba‐
lazos á la columna Real. Se nos escapaba al
enemigo el campo de Arkemán, al Oriente de
葡
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la línea, y desde allí se extendía una barrera
de odio hasta el pie de Ataque Seco y las en‐
senadas de los Galápagos, al extremo occi‐
dental. Todo el frente escarpado y abrupto
del Rif nos era adverso para la paz y para
la guerra.
Se veía, á punto de palparlo, que no encon‐
traríamos en todo el horizonte más amistad
ni más apoyo que nuestro esfuerzo. Todo el
territorio limítrofe nos sería hostil y agresivo
con la traidora punción de las chumberas del
barranco. No podríamos avanzar ni un solo
centímetro de los límites sin el aparato gue.
rrero de una columna invasora.
***
En esta situación, se ordenó en Madrid
que la brigada de Cazadores de Cataluña se
reforzara á escape para aumentar con ella
la guarnición africana. Los reservistas se
incorporaban á filas con toda premura. Los
oficiales, llamados por telégrafo, corrían á
sus destinos. El plácido vivir del veraneo se
vió roto por la preocupación de la guerra
cercana, sangrienta y ruda.
El 7 de julio‐fecha gloriosa de la historia
de España quedó ordenado el envío de las
nuevas tropas. Se dió el mando de los seis
batallones al general Imaz. Saldría primero
la media brigada, compuesta de Alfonso XII,
Estella y Reus, al mando del coronel Fer‐
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nández Cuerda. El Almirante Lobo fondeó



en aguas de Barcelona. Una batería del 1.º
de montaña, que estaba practicando en el
campo de Vicálvaro, salió á escape para su
guarnición. Se dispuso alguna fuerza de Tre‐
viño. Cataluña, Aragón y Valencia se extre‐
mecieron brutalmente al ver que le arran‐
caban pedazos de su entraña para exponer‐
los á las balas enemigas. El estupor pasó de
Melilla á España, agrandado por la distan‐
cia y por la falta de una publicidad recta‐
mente dirigida.
Luego se supo que los trabajadores moros
levantiscos y dados al motín exigían el pago
diario de sus jornales, y que sus conversa‐
ciones estaban llenas de desprecio y de odio
para lo español.
A pesar de todo, ordenó el general que se
continuaran los trabajos de la vía férrea con
los moros que quisieran acudir y con los
obreros de Melilla que ya estaban contrata‐
dos. La tranquilidad oficial venía á ocultar
la falta de sosiego de todos, y se adivinaba
que íbamos á recoger la amenaza, que el
más leve gesto sería interpretado por nos‐
otros como nefanda provocación, á la cual
contestaríamos con una dureza inolvidable
y con las represalias más sangrientas.
En la historia puntual de los prolegómenos
de la campaña faltan otros detalles de me‐
nor bulto que aquí no se reseñan; algo se les
ha de otorgar, mas no por mi pluma, sino
por palabras de ellos mismos, que lo han de
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ofrecer más gráficamente que nosotros y
nuestro comentario.
Y para remate del cuadro de estas gestio‐
nes, se ha de tener en cuenta que hubo quien
trato de desvirtuar la verdad de los hechos,
y la agencia Fabra acogió con su crédito la
versión que dice:
M
«Tánger 8.
>>Se ha sabido aquí, por referencias de in‐
dígenas, que la columna que al mando del
general Del Real salió estos últimos días á
recorrer las cabilas á que pertenecen los mo‐
ros agresores de la policía indígena de la
Restinga, tuvo que regresar precipitadamen‐
te á Melilla llamada por el comandante ge‐
neral de la plaza.
Obedeció esa repentina orden de regreso á
que gentes de las cabilas del interior se di‐



rigían sobre el Atalayón, sitio estratégico de
gran defensa, en donde se están haciendo
fuertes para impedir el avance de los traba‐
jos mineros por allí.
>>También dicen los indígenas que al re‐
greso de la citada columna se observaron en
ella señales de cansancio y que había sufri‐
do muchas bajas producidas por lo duro de
la jornada, pues calculan que los tres días
que estuvo fuera de Melilla hubo de reco‐
rrer más de 100 kilómetros con mucha im‐
pedimenta.>>>
*
**
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Y en estas circunstancias salieron de la
ciudad, al amanecer del día 9 de julio, los
trabajadores de la vía férrea camino del
tajo. Circunstancias que luego determinaron
la segunda jornada militar y la primera ac‐
ción de la etapa cruentísima de esta guerra
del Rif.
48

VII
El día 9 de julio.
A leyenda extendida por ahí para
afirmar que la provocación del día
9 de julio hecha á España con el
asesinato de sus obreros fué un acto
inesperado y súbito, es absolutamente falsa.
La otra parte de la narración, popularizada
por la fantasía general, diciendo que la sa‐
lida de fuerzas se hizo poco menos que á la
deshilada y abotonándose las guerreras en
el camino, tiene un cariz irreflexivo, propio
de la imaginación calenturienta de un lector
de folletines.
No se ha de entender en mis palabras que
yo quiera mantener el absurdo de que sa‐
biendo las autoridades á ciencia cierta que
se iba á consumar la agresión sangrienta,
arrojaran la carne desdichada á las fieras
del Gurugú para experimentar la actitud
moruna con tanteos in anima vili.
4
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Roía las conciencias de todos el temor de
una sospecha de agresión. Las catástrofes se
insinúan, antes de visitarnos, con algunos



fenómenos sugestivos que nos debieran pre‐
venir, y esos síntomas se habían apreciado
en la vida normal de la población bajo mil
formas más expresivas que la corazonada y
más considerables que el simple rumor. Por
eso el asesinato de los obreros fué una gran
desgracia; pero de ningún modo podemos
condolernos porque haya sido una sorpresa.
El día 8 á última hora quedaron comple‐
tos todos los preparativos para una expedi‐
ción guerrera, que podía salir á cualquier
hora, sin más preámbulos que un toque de
llamada, formar y... al campo. Hay que ha‐
cer el encomio, sin pasar adelante, de la la‐
bor prestada por todos los jefes y oficiales de
la guarnición de Melilla antes de la guerra.
Cada día sin excusa ni pretesto‐, durante
un mes y otro, las unidades de fuerzas ha‐
bían hecho toda clase de ejercicios milita‐
res. Desde la más elemental instrucción de
recluța hasta el más grave servicio de cam‐
paña; desde el manejo y limpieza de armas
á los tiros á blancos complicadísimos..., todo
lo había practicado la guarnición. El solda‐
do, sobre sus condiciones de valor, resisten‐
cia, sumisión y entusiasmo, tenía la aptitud
guerrera que da la práctica constante, dia‐
ria, permanente. La tropa salió al campo
en tiempo de paz todos los días, cada día...,
cuando llovió torrencialmente, cuando el
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soplo del Levante esgrimió sus agujas pun‐
zadoras, cuando el Poniente, revuelto, alza‐
ba tolvaneras de polvo cegador, todos los
días, cada día. Y la intemperie y la fatiga
fueron los dos últimos maestros que la reva‐
lidaron para combatir y para vencer.
Toda esta fuerza estaba pertrechada y ad‐
vertida, los equipos y las dotaciones á la
mano, los oficiales en sus puestos, las acé‐
milas atalajadas y las cornetas limpias y
más sonoras que nunca.
En el campamento del Hipódromo, donde
vigilaba una batería de montaña y un bata‐
llón de Infantería, estaba todo dispuesto
para lanzarse al camino. El teniente coronel
Baños, jefe del punto avanzado, bendecía la
suerte que reservó para el servicio de él la
hora de combatir. Los «números>> de la bri‐
gada disciplinaria daban por bieu emplea‐
dos los peligros de la refriega ante la posibi‐
lidad de proveerse de gallinas en alguna



casa conquistada á bayonetazos.
Después de todo este preliminar, se dieron
instrucciones al trabajador. Se les dictó la
manera de avanzar hasta el tajo; se les or‐
denó que no comenzaran la tarea hasta que
no se hubieran incorporado á las cuadrillas
los obreros moros; se les encargó que no se
diseminaran confiadamente, sino que se
mantuvieran formando núcleos numerosos
para evitar las aprehensiones; y, por último,
se les advirtió que tuviesen todo el día pre‐
venido, y á punto de partir á escape, el tren
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;
minero, puesto en presión, al extremo de los
rails. Á la más pequeña alarma los obreros
deberían acogerse al ferrocarril y correr á
todo vapor en dirección al Hipódromo.
Estas preparaciones llegaban sobradamen‐
te al límite de las precauciones exigibles á la
autoridad más desvelada. No había, por otra
parte, amenaza formal y perentoria de peli‐
gro alguno; los trabajadores moros acudie‐
ron á su jornal con gran precisión y se mez‐
claron con los nuestros, Bien es verdad que
luego se reconstruyó la actitud de los rife‐
ños y se vió que vacilaban y que se mostra‐
ron inquietos y desasosegados. Pero es que
después de la desgracia se perciben dema‐
siado claramente los anuncios de ella y los
remedios para evitar que sobrevenga, sólo
que entonces es demasiado tarde. La afirma‐
ción perogrullesca de siempre se puede re‐
petir ahora: si hubiéramos sabido lo que iba
á acontecer, los trabajadores no hubieran sa‐
lido, y no saliendo, no les acaecería ningún
mal, puesto que á sus casas no habían de al‐
canzar los disparos morunos. Esto es de una
evidencia meridiana y abrumadora. Pero en
la tierra hay algo más que las cuatro líneas
rectas que reducen las mentes axiomáticas
á las proporciones del tablero de una mesa
de noche.
Los trabajos de la vía llegaban ya al ba‐
rranco de Sidi‐Musa y los obreros estaban
afirmando el puente que había de vadear la
hondonada de la torrentera. La muda inte‐
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rrogación que formulaba para los invaso‐
res el siniestro barranco del Lobo se había



quedado á la espalda.
El secreto que les guardaba el Atalayón, se
alzaba allá, á la izquierda del horizonte, con
la rebelde esquivez de la esfinge impasible.
Tendido el puente que se construía, queda‐
rían sólo por finar pequeños trabajos de es‐
casa monta. Dentro del mes de Julio, qui‐
zás, el tren, cardando su penacho de humo
en una bandada de golondrinas civilizado‐
ras, entrará, jadeante, en la estación de Na‐
dor, despertando con la flauta poderosa de
su silbato las huertas dormidas en la llanura
y las lindes enroscadas á las albercas arci‐
llosas de los brocales.
A primera hora de la mañana del día 9 lle‐
garon los trabajadores con su capataz, Gre‐
gorio Otero, junto al emplazamiento de los
firmes de Sidi‐Musa. Se suponía que los pre‐
suntos atacantes debían de estar á aquella
hora en una junta convocada con carácter
decisivo para tomar un acuerdo último. Sin
embargo se temía la emboscada, y alguien,
en aquel momento, lo hizo saber, con mucha
crueldad, á los animosos obreros.
El arroyo que corre á veces por el lecho de
la torrentera estaba seco. El terruño, sin una
mancha de humedad, obedecía dócilmente
al azadón y á la espiocha. Ningún ruido te‐
meroso rompía el silencio augusto de los
campos. Los operarios se colocaban en sus
puestos y comenzaban á trabajar.
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Fué obra de unos minutos. Del lugar don‐
de se situó la cuadrilla más avanzada vino
el golpeteo duro y penetrante de una descar‐
ga de fusil. Se vió cómo caían al suelo, re‐
botando en las piedras, algunos de los traba‐
jadores. De la parte de la vertiente que da á
la segunda ensenada de Mar Chica salían
balas de mauser y avanzaban á la carrera
los tiradores rifeños. Las cuadrillas de tra‐
bajadores se partieron en dos grupos, que со‐
rrían en dirección opuesta. Los moros se
iban al monte. Los obreros españoles asalta‐
ron á escape los asientos del tren, que, ya
prevenido, se puso en marcha á todo vapor
hacia la ciudad. Tal vez en la precipitación
y el ajetreo de la huída no brotó de ningún
labio una frase de compasión para los espa‐
ñoles que quedaban en el campo, lugar de la
celada.
Si entonces hubo turbación y olvido, bien



pagados están, porque sus nombres han pa‐
sado á los fastos de la Historia por la noble
y gentil portada del martirologio nacional.
**
No fué el teléfono quien dió la orden de
ataque, ni fué un jinete presuroso, que al con‐
ducir un pliego, reventó su caballo. El solo
paso del tren minero que venía huyendo de
las obras de Sidi Musa puso sobre las armas
á la guarnición del Hipódromo, que destacó
dos compañías de infantes, y sin detenerse se
apoderó del alto de los lavaderos de mineral.
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Las compañías invasoras tendieron el flan‐
queo sobre las vertientes del Gurugú, y
avanzaron más, siguiendo la derecha de
la vía.
Entre el terraplén de los rieles y la mon‐
taña queda una faja de terreno descubierto,
sin defensa. A la tropa le es imposible cami‐
nar por el llano sin enlazar con algunas gue‐
rrillas los peñascos abruptos de la primera
estribación. No hay zona en la llanura que
no esté á merced de los que tiran desde la
montaña. Los fusiles, manejados desde una
altura no muy grande, pero ya inexpugna‐
ble, dominan con su tiro eficaz hasta las
olas de la playa. El movimiento de avance
de las tropas se hizo, pues, doblando las
puntas de vanguardia siempre á la derecha,
si se mira dando la espalda á Melilla.
Las fuerzas que salieron del Hipódromo
se vieron solas no más de diez minutos. Los
cuarteles de la plaza comenzaron á lanzar
soldados, que se unieron á la carrera con las
gentes del teniente coronel Baños.
Sin detenerse un punto, las tropas siguie‐
ron avanzando. Los moros, que atacaban en
grupos á los obreros, se diseminaron al em‐
puje de la guarnición. Buscaban los pedrus‐
cos del terreno, las defensas naturales del
monte, el abrigo de las casas repartidas arbi‐
trariamente en las laderas. Y las casas caían
incendiadas por la metralla de los cañones
y los corralizos utilizados como parapetos
eran conquistados á la bayoneta.
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No fué sólo una salida de fuerzas milita‐
res; fué, además, un derramamiento sobre
los campos limítrofes de toda la energía es‐



pañola, acumulada entre los muros de Meli‐
lla. Fué una acción de arrojo y de temeri‐
dad, en que no se tenía más empeño que co‐
rrer hacia el enemigo. Lo que salió de la
ciudad parecía una tromba. Se tuvieron
cuarenta bajas. Pero aunque se hubiera pro‐
ducido doble número de ellas se hubiera
llegado á la misma hora á los riscos de Sidi‐
Ahmet. Era el instante de la lucha, el mo‐
mento anhelado como remate y aplicación
de tantos paseos, de tantas prácticas de ti‐
ro, de las marchas y de las fatigas. El de‐
signio era arrollar á los rifeños, revestir el
ataque de la contundencia ruda, inmediata
y deprimente de una bofetada que, instanta‐
neamente después de la ofensa, estigmatiza
la faz del que la recibe.
Y arrollando y tundiendo y matando, lle‐
gó la tropa al barranco de Sidi‐Musa. Los
cadáveres del asesinato fueron recogidos en
el regazo maternal de la bandera y puestos
en camino de Melilla. Y las tropas siguieron
su excursión á la montaña, dejando á la iz‐
quierda las paredes nuevas y enlucidas de
la caseta número dos. Y á media ladera del
monte siniestro, en un rellano de la vertien‐
te, se adquirió la posición llamada de Sidi‐
Musa, en la segunda ladera que se había ga‐
nado pecho arriba y dando la cara, el cora‐
zón y la bayoneta á los peñones del camino.
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Aún se recuerda cómo dos compañías de
África, enardecidas en el combate, se apo‐
yaron en la nueva situación y escalaron la
cumbre del monte. Nombre de España que
se inscribió en el triste día de las conquis‐
tas en lo más alto de la montaña, que se ha‐
bía de contrapesar con una cumbre más alta
aún de abnegación, de heroísmo, de firmeza.
Pero había que hacer más. La tercera, do‐
minante‐contando á partir del barranco‐,
debía ser tomada y puesta bajo el amparo
de España. Fuerzas de Melilla se lanzaron
sobre Sidi‐Ahmet. La posición fué tomada
luego. El centro principal de nuestra ofensi‐
va se levantaba muy gallardo, muy alto y
muy atrevido, batiendo lo desconocido, como
perenne recordación de un formidable ade‐
mán de ataque.
El general tenía un plan fijo, y si forma‐
do de antemano, contrastado ahora con el
estudio del terreno y con la seguridad de



sus tropas. El centro avanzado se localiza‐
ría en la segunda caseta. En ella estará la
comunicación ferroviaria con la plaza, el
depósito de municiones, la artillería gruesa,
y, si es posible, el teléfono con el Gobierno.
Cierto que de la cumbre de Ait‐Aitsa dispa‐
rarían los moros sobre la guarnición como
sobre un blanco de ensayo; cierto también
que la aguada era peligrosa y expuesta á
un balazo enemigo... pero el plan era éste.
Para defender puesto tan importante, nos
apoderamos de la llave de la barrancada al
:
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ocupar el alto de Sidi‐Musa. La posición del
monte que ampara y défiende‐estratégica‐
mente nada más la posición del llano se
ha de conservar sin evacuarla nunca «cueste
lo que cueste».
Se conservaría también la avanzada in‐
trépida de Sidi‐Ahmet y aquellos hombres,
llenos de ardor, bajarían de las altas cum‐
bres, insostenibles en dominación, y ocира‐
rán posiciones intermedias que enlazarán los
principales destacamentos que ya se esta‐
ban fortificando á toda prisa. El general cla‐
vó su bandera á quince kilómetros de la ciu‐
dad, en un punto perdido en la serranía es‐
carpada de una hospitalidad traidora.
*
*
Las tropas españolas, la exigua guarni‐
ción de la plaza de Melilla, sin más elemen‐
to de ayuda que su valor bizarro, se entra‐
ron monte adelante, arrollando lo que había
á su paso, y vivaquearon en los picos de las
cumbres cercanas, en los cortes y terraple‐
nes de las líneas ferroviarias en construcción,
muy adentro de la tierra enemiga, á 10, á 15,
á 20 kilómetros de los límites.
En la fecha histórica de hoy no se ha de
recordar nada de lo que tenga un alcance
político en lo que se relaciona con la prepa‐
ración de la guerra. En los principios de Ju‐
lio de 909 teníamos del asunto africano no‐
ticias vagas, imprecisas, sin trabazón ni or‐
den dialéctico. La alarma no había cundido
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aún en España. Hoy mismo se llenaría el
ámbito del país con el estupor de la noticia



al conocerse juntamente el crimen y el casti‐
go. El Ministro de Estado veraneaba tran‐
quilo y con sosiego en su finca de las tierras
vascuences. Se aguardaba una embajada del
Sultán que deslindaría los campos rifeños y
normalizaría la situación por un conducto
diplomático que a pesar de nuestra larga
experiencia queríamos aún aplicar á los mo‐
ros vecinos. Sin embargo de esto, se había
dado la orden de concentración á todos los
contingentes de la brigada de Cataluña, у
Reus y Olot y Manresa y los otros pueblos
guarnecidos por los batallones de Cazadores,
vieron imprevistamente el fantasma de la
guerra con sus visajes más dolorosos, más
tristes, más desoladores.
Pero no se había enviado en el día que se
rememora un solo hombre de refuerzo, no se
había ultimado ningún preparativo; los per‐
trechos todos estaban realizándose todavía
en la Península, separados de África por una
banda de mar suave y esmeraldino y poéti‐
co, mas tan caprichoso, que se cierra con
viento de Levante y se escuda con brisas
del Poniente, y sólo abre paso franco hasta
el malecón de Florentina con la rara inter‐
mitencia de los albedríos crueles de una mu‐
jer coqueta.
Por la mañana del 9 se reconcentró la po‐
blación al conjuro de la terrible noticia, que
voló como un ave siniestra, picoteando los
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labios de todos. Ya los bravos destacamentos
españoles establecían vigilancia y alzaban
parapetos en el campo, en la llave del ba‐
rranco de Sidi‐Musa, en Sidi‐Ahmet, el nue‐
vo cuartel general de las tropas, que miraba
porfiadamente con ira y con amenaza á la
cumbre de Monte Arbós. Sidi‐Ahmet, roca
viva de la tierra virgen donde en unas horas
tan sólo se había tallado un pedestal firme
para nuestra bandera, que ondeaba alegre y
tranquila al revuelo de unas auras que sopla‐
ban de Mar Chica para orear el frecuentado
camino de Seluán á Benisicar.
Esta es la fecha cuya historia se escribe
hoy. A la primera hora de la mañana, los
obreros del trabajo español, sangre nuestra
y cobijo de nuestra bandera, fueron asesina‐
dos desde los matorrales, desde los peñones,
por las balas de los moros enemigos.
Y á la noche del mismo día, España, ven‐



gativa y poderosa, se había adueñado de
unas cuantas leguas de la tierra salvaje,
como proemio de otras más extensas con‐
quistas. Yese dominio nuevo se acogió,
mientras hubo pocos soldados, con la cu‐
bierta de un palio de valor, de fe, de sacri‐
ficio; cuando hubo bastantes combatientes,
se amparó con un mar de sangre, prodiga‐
da sin tasa y sin medida, y cuando hubo
muchos guerreros, se extendió sobre esas
tierras nuevas la paz y la seguridad, nun‐
cios de una civilización y de un vivir prós‐
pero inmediatos.
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La jornada del día fué dura y peligrosa. El
hecho temerario de marchar, con el flanco
al monte, á ocupar posiciones lejanas, costó
la vida de un bizarro oficial de filas, y fue‐
ron heridos otros dos oficiales y treinta y
cinco soldados. Uno de los ayudantes del
general, mientras ocupaba su puesto en el
Estado Mayor, recibió una herida gravísi‐
ma. La sangre se prodigó con un desinterés
asombroso. La guerra se iniciaba sin escati‐
mar el sacrificio personal. La lucha había
de ser así, y un pueblo valiente debía afron‐
tarla como le correspondió en la suerte de
sus destinos.
Esto fué lo acontecido en la primera jor
nada, que ya fué sangrienta. Y después del
momento emocional en que se recuerda líri‐
camente el glorioso combate, hemos de re‐
primir la turbación con la férrea mano del
hombre moderno, imponer el mando del en‐
tendimiento sobre el corazón y formular el
anhelo de la Patria, interesándose porque
esa sangre sea fecunda, materialmente re‐
productiva; porque esos millones sean la
base de una riqueza para todos, siendo del
país, y porque aquella actividad de los días
tristes y crudos no sea una excepción, sino
una pauta, un compás para el trabajo cons‐
tante sobre aquel terreno que se incorpora á
: España.
La mejor honra que puede tributarse á un
conquistador moderno es implantar el pro‐
greso en lo que él ganó. La ofrenda más pura
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para nuestros militares es la de mostrar el
esfuerzo constante que se realice para que



sea un verjel de riqueza aquella tierra, la
que recibió la primera lluvia benéfica de la
sangre generosa.
Lo que costaría mantener esta línea exte‐
rior ya se ajustaría luego después. Por aho‐
ra se amontonaban sacos llenos de tierra, se
* trazaron reductos, se excavaban fosos y pa‐
rapetos, se tendían alambres espinosos como
un cinturón de rosales que habían de dar
flores sangrientas, rojas, de dolor y de pena.
Cada cual habría de permanecer en su
puesto por el mandato y por voluntad pro‐
pia. Después, al día siguiente, se mandó un
destacamento al promontorio llamado el Ata‐
layón para que se mantuviese allí. El tren
minero se puso en marcha con el primer con‐
voy. Y Marina, después de dar una somera y
escueta reseña de sus operaciones, envió un
telegrama al Ministro, en que se decía: «En
las posiciones avanzadas no ocurre nove‐
dad.>>
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VIII
A historia de los días de la guerra
al menos en la primera parte
se ha de dividir en novenarios. El
preliminar de la campaña, lo que
ya se ha relatado, bien á la buena de Dios,
ocupa desde el 1 al 9 de julio.
La segunda etapa alcanza del 9 al 18 de
ese mismo mes, desde la toma y fortificación
de la línea exterior de nuevos destacamen‐
tos hasta el ataque de la harka en la temible
noche del domingo rojo.
Y el tercer novenario, el novenario de la
muerte, que se extiende del 18 al 27 de ju‐
lio. El período del holocausto y de la san‐
gre, los días terribles y temerosos en que no
cesó un punto el tiroteo, en que el cañón no
descansó una hora, en que el tableteo de las
descargas y el ruido loco de la ametrallado‐
ra se enseñoreó, de noche y de día, de todo
el ambiente y llevó de continuo la zozobra á
todos los habitantes de Melilla.
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En nueve días se aguzó la preparación y
el tanteo antes del ataque, del látigo, de la
conquista. El día 9, la acerada bayoneta
de España entró como una recia cuña en el
corazón del Rif, y durante nueve días se es.
tuvo golpeando con el mazo para forzarla



del todo. Después apareció la reacción del
moro, el esfuerzo enemigo por expulsar de
sí la penetración española. Fué un impulso
brutal, desaforado, á la desesperada; un
combate de nueve días mortales, en que la
victoria no se mantuvo indecisa, sino que se
presentó á nuestro requerimiento con una
vestidura cruel y manchada de sangre y de
Ilanto.
Pero entre el dolor y el enojo de tanta de‐
solación, pudimos sentar este postulado ca‐
tegórico é indestructible: «Después del luc‐
tuoso 27, los moros cesaron en su ataque y
huyeron de nuestra vista.» El 23 y el 27
marcan un precio desde luego exorbitante;
pero á trueque de estas jornadas, aquellas
leguas de terreno abarcadas con sólo la te‐
meridad, el día 9 de julio se vieron incor‐
poradas en definitiva al suelo español.
Esta subdivisión del tiempo en novenarios
es arbitraria y caprichosa, no tiene otra justi‐
ficación, á mi juicio, que la pura casualidad,
y no se separan entre sí más que por indica‐
ciones engendradas en el campo enemigo.
Pero ya que así fué, aceptamos, sin más
análisis, estas etapas, marcadas clara y si
métricamente, y seguimos adelante.
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Día 10.
El general Marina dirigía al Gobierno de
Madrid un lacónico telegrama, redactado en
estos términos:
«Melilla 9.
>>El gobernador militar al ministro de la
Guerra:
>>Esta mañana, á eso de las ocho, cayeron
grupos de moros sobre trabajadores de las
vías férreas, pasando á cuchillo varios es‐
pañoles.
>>Inmediatamente sali con brigada disci‐
plinaria y seis compañías de Africa, segui‐
das de cerca por otras de Melilla, las bate‐
rías de Artillería, una compañía plaza, sec‐
ción de Ingenieros y escuadrón. Encontré
fuerzas enemigas parapetadas en los obstácu‐
los naturales del terreno sobre las alturas
que dominan el camino á las vías por el
flanco derecho.
>>Después de cañoneada la posición, ha
sido desalojado el enemigo de tres alturas
por el frente, y otras más á la derecha, has‐
ta coronar la estribación del grupo designa‐



do en el croquis con el nombre del Yebel
Sidi Ametil Hach.
>>>El combate ha terminado á eso de la una
de la tarde, quedándome con las fuerzas en
las posiciones conquistadas. Las bajas, aun‐
5
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que sensibles, no parecen numerosas; hasta
ahora se conoce muerte del teniente Salce‐
do, de la brigada disciplinaria; heridos ca‐
pitán Riquelme, de la oficina indígena; te‐
niente Molina, de la brigada, y unos treinta
individuos de tropa, entre muertos y heri‐
dos. El espíritu de la guarnición es exce‐
lente.>
Y poco después este otro despacho:
«Como ampliación de mi telegrama ante‐
rior, debo añadir que hay un oficial del re‐
gimiento de África contuso, siendo el núme‐
ro exacto de muertos y heridos, además de
los oficiales ya expresados, cinco soldados
muertos y 22 heridos, cuatro paisanos muer‐
tos y un herido. Las tropas continúan ocu‐
pando las posiciones tomadas. En las plazas
menores de África no ocurre novedad.>>
Desde estas posiciones avanzadas á que el
general se refiere, no se alcanza á ver nin‐
gún moro. No porque estén de paz, sino por‐
que preparan la maquinación de guerra que
pueda ser capaz de escarmentarnos. Se sabe
que la harka ha puesto todos sus recursos en
juego; predican en los zocos, se van incorpo‐
rando á ellos uno á uno, 10 á 10, los trabaja‐
dores que llegan de la Argelia, con armas y
dinero. Se previenen para la venganza, y el
ataque, no por tardío será menos feroz, me‐
nos valiente, menos sanguinario; mas en el
día de hoy la tranquilidad es completa, la
ausencia del enemigo absoluta.'
Á mediodía fondea en la rada de Melilla
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el Maria de Molina de regreso de Cabo de
Agua. Conduce á hordo la compañía de Áfri‐
ca, mandada por el capitán Fernando Fer‐
nández Cuevas.
El bizarro oficial hacía lamentaciones por‐
que no tuvo la fortuna de entrar en fuego en
la toma de Sidi‐Mussa. El destino le tenía
reservada en esta guerra una suerte aciaga
y dura, donde se malograron sus altas con‐



diciones militares. Su nombre también esta‐
ba escrito en el libro de las víctimas del ho‐
nor y de la Patria.
Día 11.
S. M. el Rey D. Alfonso XIII recibe, en
su palacio de Madrid, á la embajada del
sultán mogrebino. Se decía que uno de los
asuntos que habían de ser tratados en la en‐
trevista tendría un alcance definitivo en la
guerra del Rif. La embajada se instala en un
hotel lujoso y sus negociaciones no tienen
eficacia fuera de lo puramente diplomático y
secreto.
En Melilla crece el temor por momentos.
Los moros que entran á diario en la plaza,
anuncian con gran aparato y muchos aspa‐
vientos temerosos, el crecimiento fabuloso
de los soldados de la harka.
Los vecinos de los barrios exteriores co‐
mienzan á sentir temor y se acogen á pasar
las noches dentro del recinto murado, ante
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el rumor de un inminente ataque á la ciudad.
El convoy comienza á marchar cada ma‐
ñana entre la plaza y sus posiciones, condu‐
diendo hasta los destacamentos el agua, la
leña, las vituallas y las municiones de fusil,
de ametralladora y de artillería.
La cresta del Atalayón y las cumbres del
Gurugú son los puntos de acecho para nues‐
tro enemigo.
La tranquilidad se va turbando lentamen‐
te y el sosiego no preside ahora el descanso
de España.
Día 12.
El interés de la mañana de este día se en‐
cuentra en el muelle de Melilla. Algunos bar‐
cos de los que hacen la carrera del Norte de
África están anclados en la rada.
Moros mercaderes, hombres ricos y pusi‐
lánimes que no confían en los suyos ni tam‐
poco en nuestra protección, se encaminan á
Tánger, á Tetuán, á Argel. Toman delante
de sí sus mujeres, sus hijos, sus equipajes y
su riqueza, y huyen del suelo donde vivían,
fugitivos, ante el fantasma de la lucha.
Envuelven sus actos de un particular azo‐
ramiento, que tal vez aumente á nuestros
ojos por la prisa que quieren darse los viaje‐
ros. Las mujeres moras, cubiertas de velos,
han dado, con sus figuras anchas, achatadas
entre las ropas complicadísimas de sus ves‐
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tidos, una nota pintoresca que, entre la fácil
poesía del amor á la familia, merecería de
nosotros un comentario duro. Los niños, te‐
merosos, llorones y sucios, adhiriéndose á
los blancos albornoces de las moras, daban
la idea de que Herodes estuviera paseando
su regia figura por los muros del torreón del
vigía.
Los buques zarparon á media tarde, con
las toldillas nevadas de jaiques tan albos
como la nieve. Más que las aguas revueltas
del mar de Levante, fueron rémora al giro
de la red fortísima de tristes miradas, que se
tramaba desde la borda de sotavento á las
blancas casitas, á las verdes chumberas, á
los pardos terruños de Beni‐Ensar y de Fra‐
jana.
Los moros emigrantes fueron despedidos
por el magno acento de las olas que comen‐
zaban á encrespar sus cárices altivas con el
recio empuje del temporal. Y á pesar de
todo, aún hubo en la fecha de hoy otro suce‐
so en el mar de más transcendencia gue‐
rrera.
Moros amigos de la kabila de Benisicar
dieron parte al general Marina de que los de
Bugafar, influídos por los de Beni‐Said, pro‐
yectaban subir la costa del lado Norte y ata‐
car á las tropas desde el Gururú, para co‐
ger entre dos fuegos la parte más desguar‐
necida.
El general Marina comunicó el aviso al
general Del Real, que también había recibi‐
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do las mismas noticias por confidentes, agre‐
gando que el punto de reunión de las kabilas
de Beni‐Said, Bugafar y algunos de Beni‐
buifrur era la desembocadura del Quert.
Inmediatamente, el general Del Real dió
órdenes al Maria de Molina, que zarpó á es‐
cape, dobló el cabo Tres Forcas y siguió á
lo largo de la tierra, procurando acercarse
todo lo que permite su calado.
Sin novedad llegó el cañonero á la vista
de la barra arenosa del Quert, y allí empezó
á ver grupos de moros armados á pie y á ca‐
ballo. Al divisar el barco los moros se acer.
caron más á la playa y dispararon sus fusi‐
les, sin que llegaran las balas á bordo. El



María de Molina se acercó á medio kilóme‐
tro de la playa y abrió el fuego contra los
grupos. Se vió muy distintamente que una
bomba caía entre varios moros, y después
de estallar, unos huían y los otros se inclina‐
ban en tierra para recoger sus bajas. Los
moros dispararon también, y una bala rebo‐
tada hirió levemente á un marinero. Como
la exposición era inútil, siguió el María de
Molina el cañoneo desde mayor distancia, y
en pocos minutos hizo desalojar la playa y
las çolinas próximas.
Los moros dispersos se refugiaron en los
aduares, pero también allí les persiguieron
las granadas del María de Molina, que in‐
cendiaron las casas y causaron grandes des‐
trozos. Pudo apreciarse desde el buque que
ardían graneros y depósitos. Los moros
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huían, llevándose sus ganados hacia el in‐
terior.
El barco corrió la costa cañoneando todos
los aduares y disparando más de 200 grana‐
das. Cuando estuvo iniciado el fuego en to‐
dos los poblados y los moros huyeron, el
Maria de Molina regresó á Melilla.
***
Á la hora de la descubierta se extendió
una avanzada por las laderas bajas, descen‐
diendo después á la playa muerta de Mar
Chica. Era la expedición el contingente exi‐
guo de un destacamento ligero de Infantería.
Sin obstáculo alguno llegó á posar sus plan‐
tas en la cumbre estratégica del Atalayón.
El promontorio que reina sobre el espejo azu‐
lino del gran lago salado quedó por España
también, como Sidi‐Mussa y Sidi‐Ahmet. Si
nos representamos esta línea avanzada por
una fiera aguerrida en actitud de acometer,
sus garras son Sidi‐Ahmet y el Atalayón.
Para apreciar el símil podríamos decir que
el pecho del dragón‐pecho atrevido, teme‐
rario ‐ está en Sidi‐Mussa y el estómago en
la segunda caseta. Sus pies se apoyan, fir‐
mes en la plaza, sobre la guarnición del Hi‐
pódromo y de la Posada del Cabo Moreno.
La mano de apoyo hundida y firme en el
Atalayón en los muros del mar, y la garra
amenazadora crispada en Sidi‐Ahmet, sobre
los precipicios de la montaña.
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Día 13.
Hemos de recordar que esta guerra se
hace en la punta más meridional de toda Es‐
paña. Que Melilla es una ciudad más de la
Andalucía baja, y que en la historia de una
guerra tal ha de imponerse la superstición
con un símbolo análogo á la cabeza de Me‐
dusa, para que sea gráfica y expresiva.
El día 13 había de ser un día aciago y
triste, y lo fué, sin que al decirlo se nos pue‐
da tachar de que busco en una original gita‐
nería, amena vestidura literaria.
El sherif Sidi‐Mohamet Mirrián recibió
contestaciones á sus requerimientos de ayu‐
da. Los emisarios del santón‐‐que partieron
á galope, en una noche obscura que ya se
reseñó‐volvieron pidiendo albricias.
La guerra fué proclamada en los zocos.
Bocoya y Beni‐bugajar, Beni‐burriaguel y
Beni‐burriaga, los costeños ricos y bien ar‐
mados que tienen bloqueada á Alhucemas y
los montañeses de Atlatén y de Huixam, se
disponían á venir contra España. La tropa
enemiga crecería en número y en calidad de
guerreros como la espuma revuelta y sucia
de un torrente despeñado.
Nuestros vecinos de Frajana, los que te‐
nían sus viviendas bajo las granadas de Si‐
di‐Guariax, se nos querían mostrar adversa‐
rios. Los indomables pastores de Beni‐Sicar
‐pastores y guerrilleros de otras veces ‐
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tomaban la senda de la guerra, tras proveer‐
se de cartuchos en los alijos contrabandistas
de la playa de los Pájaros.
El Rif se alzó vengativo y rebelde contra
la tropa de Marina. La guerra se pregonó en
un día tocado de jettatura, en que para re‐
mate de toda desdicha el Buenos Aires y el
Montevideo, que llegaban cargados de tro‐
pas, tuvieron que huir con sus soldados á
bordo, buscando, de arribada forzosa, el
amparo de Chafarinas.
Con el enemigo ante sí, crecido y envalen‐
tonado y los refuerzos y los auxilios nave‐
gando en los mares á merced de la mar bra‐
va de Levante, durmió España en la noche
obscura, evocadora y triste del día 13 de
julio.
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IX
☑

MI EQUIPAJE
o siento muchísimo, bien lo sabe
Dios, empezar esta nota de repor‐
terismo haciendo mención especial
de la persona del cronista. Nadie
tiene derecho a dudar de mi modestia, y si
alguno alcanza, por su desgracia, un grado
tal de malicia que me la niegue, concédame
al menos aquel culto de la buena crianza su‐
ficiente para tratar primero de las cosas
agradables al interlocutor. Pero hete aquí
que el buen servicio de la información re‐
quiere un orden graduado de elementos que
se han de jugar á su tiempo oportuno. Y esos
elementos los ha de conocer el lector, no sea
que luego esperen de mí una noticia y yono la
dé; aguarden de mi mente un juicio, y yo no
lo aduzca; adivinen en mi pluma una opinión,
y yo no la formule. Una mala inteligencia
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entre el lector y yo sería una horrible des‐
gracia, no para el lector, que todo lo entien‐
de y todo lo juzga y todo lo sentencia, sino
para mí, pobrecito, que harta desgracia ten‐
go con ver mi natural pacífico entre ametra‐
lladoras, fusiles y caballos de guerra.
Por eso quiero que sepáis todos los auxi‐
liares que me he dispuesto, todos los tran‐
quillos que moralmente abren mis párpados.
Os diré lo primero, con la ruda franqueza
del marino, lo que llevo dentro de mi male‐
ta, en mi equipaje material; lo que llevo den‐
tro de mi cabeza, que es otro equipaje, no es
del caso; ya lo verá el lector conforme nos
llegue la hora, que plegue á los Hados que
sea pronto.
LA ROPA
Un corresponsal á quien se le envía á se‐
guir unas operaciones de guerra, lo primero
que debe hacer es revestirse de valor. El
aplomo y la intrepidez son una vestidura
que no da calor aunque reine julio y el lugar
de la acción sea el campo del Rif. Yo no
quiero aludir á esta primera envoltura; me
refiero á la maleta en sí misma, en su repre
sentación textil y de sastrería.
Yo he desdeñado la alpaca. Tengo, entre
mis convicciones más antiguas, la creencia



indumentaria de que una tela bronca y re‐
belde, brillante en la apariencia como un
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broquel y pertinaz en la arruga como la car‐
tulina, no puede inspirar garantía alguna
para un traje de faena. Además, que no me
crea el lector, pero tengo la seguridad de
que una chilaba de alpaca desentonaría
siempre, lo mismo de unos dátiles azucara‐
dos que de una higuera chumba punzadora
y meridional.
He caído, pues, sobre el «kaki». Una tela
de algodón de Tarrasa color de chocolate de
á peseta y un par de pantalones de rayadi‐
llo pajizo, son todos los recursos que me
ayudarán á conquistarme las noticias duran‐
te el verano.
En el fondo de mi maleta se guarda, como
en un tabernáculo, el traje de corresponsal
en África. Polainas, espuelas, breeches, ame‐
ricana larga y entallada y fieltro flexible
con las alas hacia abajo. Esta ropa, como
comprenderá el lector, no me la pondré en
África ni un solo día, porque pudiera ajarse.
Me la ceñí en Málaga unos momentos para
ir á casa del fotógrafo. Me puse en la mano
derecha una fusta y en la otra un carnet y
me erguí delante del objetivo. Luego la
guardé, bien dobladita y para siempre, por‐
que, ¿quién escribe con las espuelas puestas?
EL LÁPIZ
Conviene saber de una manera definiva,
para siempre ya, si hemos de llevar sobre
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nosotros á toda hora una pluma ó un lápiz.
Escritores conocemos el lector y yo que de‐
jan traslucir en la prosa qué días han escri‐
to con tinta las cuartillas y cuáles otros han
laborado al correr suave de una barra B. B.
B. Verdad es que también transciende á las
veces en los párrafos de nuestros amigos el
lugar donde se escribieron. Escritores hay
que dan á sus frases un aroma especial de
franqueza é intimidad las veces que escriben
después de quitarse la americana.
No digo yo que desentone en la figura de
un periodista con vocación una batería de
guardapuntas avanzando en línea por la
boca del bolsillo alto del chaleco. Un lapice‐
ro de metal colgado de la cadena del reloj,



si vive libre aún, y otro lapicero al remate de
una cadena del cinturón, si el hombre lo hu‐
biera de menester. Yo, con deciros el que
llevo, cumplo, y continúo; el lector que pon‐
ga su comentario después, y tan amigos
como antes.
Mi lapicero es un tubito de plata labrada,
de escaso valor material. Guardo en él un
trozo de lápiz de los que venden á 15 cénti‐
mos en la Puerta del Sol, sujeto á una con‐
terita de metal que luego ha de enchufarse
en el tubito de plata de escaso valor. Todo
ello de un largo de siete centímetros y dis‐
puesto en una forma chafada para darle con‐
formidad con la condición de su dueño, que
soy yo, mientras no se demuestre lo con‐
trario.
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En una de sus caras tiene escrito un nom‐
bre que coincide con el mío, y en la otra una
fecha que se ajusta á la efemérides más im‐
portante de mi vida. De la argolla que tiene
á su extremo pende porte‐bon‐heur, un 13
inscrito dentro de una circunferencia del
mismo metal.
Las noticias que lleguen hasta vosotros
por mi actividad serán todas ellas escritas
con ese famoso artefacto. Si no son de vues‐
tra satisfacción, no culpéis al lápiz, que es
atildado y decorativo. Si os complacen, no
habréis de achacar ningún mérito á la bien
cortada pluma de este cronista africander.
LA PISTOLA
¿Se puede ir á Melilla en las actuales cir‐
cunstancias sin un arma de fuego? He aquí
el primer caso de conciencia que se me pre‐
sentó al conjuro de los billetes de Banco que
Zuazagoitia iba deshojando ante mis ojos,
desojándome.
La pistola que guarnezca y artille vuestra
cintura, ¿debe ser comprada ó prestada?
Esta consideración secundaria parece que se
relacionaba con los antedichos billetes. Y re‐
nuncié á ella de contado.
En estas cavilaciones pasó algún tiempo,
no mucho; pero pasó tiempo y no salíamos
del atolladero. ¿El arma blanca tal vez...?
¡Dios mío ‐ dije guardándome el dinero bien
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dosificado en mis bolsillos‐, aparta de mí



este cáliz de tener que invertir en armamen‐
to una parte de las pesetas que me han sido
confiadas! Con esto abandoné toda idea beli‐
cosa y defensiva y tomé el tren.
A poco me vi al borde del muelle, sin lá‐
pices, sin revólver y casi sin ropa, porque
los trapitos de corresponsal guerrero ni á
tres tirones los saco de su tabernáculo de
cartón.

X
La brigada de Cazadores.
Día 14.
ESDE el amanecer se muestra el cie‐
lo más clemente con Melilla, mar‐
tirizada siete días con disciplinas
de esmeraldas y espumas, chas‐
queadas por un mar furioso.
A media mañana comenzó el desembarco
de la brigada de Cataluña. Los contingen‐
tes del batallón de Barcelona pusieron su
pie en la tierra con gran fatiga y mucho pe‐
ligro. Los Cazadores de Barcelona no son
más que un aviso de toda la brigada tercera
que está reforzada y lista en los muelles de
Barcelona, dispuesta á embarcar. Los des‐
embarcos durarán tan sólo hasta el 18. La
conducción de fuerzas se hace á escape y
sin tolerar retardos.
6
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Del campo exterior vienen rumores muy
temerosos. Parece que los enemigos han
puesto una aduana en el vado del Muluya,
y que todo rifeño que pasa por allí, de re‐
greso de la Argelia, se engancha al banderín
de rebeldía y de guerra contra España.
Dicen también que los jefes moros han re‐
cibido promesa de muchos poblados del in‐
terior y de los contingentes de la derecha del
Quert. Algunos, como los de Bugafar están,
según nos dicen, completando sus preparati‐
vos para caer sobre nosotros con terrible ím‐
petu. No se ha de decaer por causa de estas
amenazas de la guerra. Nada son ellos por
sí, si el mar, como hace hoy, nos franquea
siempre el camino azul que conduce á la
playa española del otro lado del Medite‐
rráneo.
Día 15.
El nuevo día nos descubre en la rada, ma‐



jestuosamente fondeados, el Montevideo y el
Buenos Aires.
Los soldaditos de Alba de Tormes, los ar‐
tilleros de montaña y los jinetes de Trevi‐
ño, se agrupan en las bordas. Todo el día es
el muelle un hervidero de gentes nuevas que
entran en la ciudad por la estrecha escalina‐
ta del espigón militar. Hay mucha prisa por
rematar el desembarco, porque en la fecha
de hoy zarparán de Cataluña el Rabat y el
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Alfonso XII con más contingentes de fuer‐
zas.
Nuestra esperanza va hacia el mar, pero
algún acontecimiento de sangre llama tam‐
bién nuestra curiosidad hacia la montaña.
Ayer ha sido tiroteado el destacamento que
guarnece el Atalayón.
Los convoyes llevan hacia la línea avan‐
zada sacos, estaquillas y alambre espinoso,
punzador como los tallos de una rosa. Según
se dice, las fortificaciones de Sidi‐Ahmet son
ya tan respetables como las de una antigua
fortificación. Dos cañones de 9 centímetros,
que fueron traídos de otra plaza africana,
han sido hoy emplazados en el reducto de la
posición principal.
Los soldados han hecho un acoplamiento
en sus toques de servicio para consagrar seis
horas cada día al trabajo de atrincheramien‐
to. Un toque de llamada los congrega des‐
pués del desayuno hasta la hora del primer
rancho, y al atardecer, antes de la segunda
comida, los mantiene en actividad hasta la
queda de la tarde.
Vienen noticias de España, diciéndonos
rumores que producen mucho estupor. Lle‐
gan confusos y amontonados, agrupando con
la una los detalles de la otra. La población
está demasiado requerida por los sucesos de
que se trata para tomar razón de lo que
hasta hoy no es más que un síntoma.
Al anochecer truena el cañón lejano como
un recuerdo constante de esta triste condi‐
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ción de la guerra. Perdidos en la inmensidad
de los campos llegan hasta aquí los estampi‐
dos llenos, acompasados, tranquilos de su
poder y de su fuerza, como el resuello de un
gigante dormido á la orilla del mar.



Día 16.
Para celebrar la fiesta del Carmen se izó
la bandera en la posición de Sidi‐Ahmet. La
solemnidad augusta fué del momento y no
de la ceremonia, sencilla y austera, como es
toda la vida de campaña.
El general Marina habló confidencialmen
te y sin lírica de ocasión á los soldados de
su mando. Rodaron los compases de marcha
de las trompetas por los barrancos salvajes
ý la emoción hacía presa en la garganta de
todos, atascando las frases en un dogal sua‐
ve y momentáneo.
El rosario de lanchas que se tiende desde
hace días entre los barcos y la tierra no cesa
de pasar sus cuentas una y otra vez entre
los dedos vigorosos del espigón.
Del Cataluña, que amenaza con su quilla
tajante y segura el rompeolas de Florentina,
desembarca el general Imaz. En la explana‐
da del muelle abrazó fuertemente á Real, y
en la misma explanada montó á caballo y
galopó hacia Sidi‐Ahmet, donde le aguarda‐
ba el general Marina.
El heliógrafo del Atalayón comienza á
1
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transmitir señas y referencias á los artille‐
ros de Sidi‐Ahmet. Y al atardecer, hoy como
ayer, mañana como hoy, extremece la au‐
gusta soledad de los campos el estampido
sordo y ensordecedor de los cañones. El
ocaso solemne de este sol africano está mar‐
cado por el compás del cañón como el tic‐tac
de un reloj bastante grande, para medir los
lentos y enormes trayectos de un crepúsculo
eterno.
Día 17.
El Levante sopla con fuerza sobre la pla‐
ya. El mar se dilata altanero y rudo entre
los malecones llenos de fardos. Es el mar un
amante celoso y tosco que quiere mostrar á
la ciudad, su amada, un tesoro imperial for‐
mado por todos los zafiros del mundo reuni‐
dos en el estadio ciclópeo de la bahía.
El remolcador Reina Victoria, ágil y es‐
belto, ligero y temerario, trafica sobre las
aguas como en un día de calma absoluta.
En uno de sus viajes, el destino impío lo
aguardaba rebelde y contrario en la espalda
de alguna ola. Cayó la gabarra con la carga
preciosa de un centenar de soldaditos y de



los oficiales que lo mandaban. El batallón de
Mérida, núm. 13, que salió el 13 de Barcelona,
fué una víctima de superstición. Ya en la
orzada última se vió desde tierra cómo el
cable se rompía y cómo el lanchón, sin
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mando y sin guía, se estrellaba contra las
rocas del rompeolas.
El capitán Reyter y los tenientes Roca y
López Hernández, con la compañía de su
mando, zozobraron en las aguas, gustando
antes que otro peligro ninguno el azar im‐
previsto del naufragio.
Cuantas personas observaban desde tierra
la faena marinera del alijo de tropas, se
lanzaron al salvamento de los náufragos.
Los soldados, llenos de valor heroico y de
disciplina, no lanzaron un sólo grito ni se
dieron al pavor.
Los soldaditos de Mérida quedaron en el
fondo de los mares como una ofrenda anti‐
cipada y famosa de esta brigada en el altar
de las víctimas de la Patria. La atención
del día se concentra en la desgracia del bata‐
llón recién llegado.
Los soldados, animosos y sonrientes, no
tienen tiempo de relatarnos su impresión,
porque apenas repuestos y secos, marchan
hacia la garganta del barranco donde se
asienta la enigmática prisión de Sidi‐Mussa.
En el día de hoy se cierra el segundo no‐
venario de la campaña. La situación es de
pregunta, de ansiedad. El campo se ha ido
cargando de presagios, cuyos plazos se van
á cumplir. España está lacerada por el des‐
orden interior que le amenaza.
La fecha del 18 se anuncia con un augu‐
rio sangriento y rudo, de mucha tristeza.
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El día 18 de julio.
Los soldados de España contaban ya nue‐
ve días ocupando las posiciones avanzadas.
Una formidable flota mercante estaba en‐
frascada en la tarea de conducir fuerzas
de Cataluña á África. El Buenos Aires, el
Montevideo, el Cataluña, el Rabat, el San
Francisco, el Almirante Lobo y algún otro
barco más cruzaban el Mediterráneo en to‐
das direcciones. Nuestro primer enemigo‐
el viento de Levante‐, fué vencido á fuerza



de transatlánticos, de actividad y de dinero.
Pero, á pesar de todo, no había á la sazón,
bajo el mando de Marina, más que tres bata‐
llones de Cazadores y Artillería de montaña.
La otra media brigada‐Estella, Alfonso XII
y Reus‐, con su coronel Fernández Cuerda,
andaba aún sobre la cubierta de los buques
convertidos en transportes militares.
En Sidi‐Ahmet el Hach se trabajaba con
gran tenacidad para abrigar el puesto con
una fortificación importante. Se daría aloja‐
miento para cuatro compañías de infantes,
se emplazarían dos baterías y se acogerían
al reducto el depósito de municiones y la
sección de Ingenieros. La entrada al reduc‐
to está sobre el barranco, en la parte más es‐
carpada y abrupta. Es, por eso, segura y
bien defendida. No así el costado derecho,
que vive perennemente dominado por el
campo moro y por sus tiros.
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Delante de Sidi Ahmet, mirando al frente,
hay otra posición pequeña, ocupada por un
destacamento de Infantería. Parece una hija
impaciente que, mientras su madre se detu‐
vo rendida de caminar, ella corre y se aleja
jugando en el camino.
1
Á la izquierda hay otro pequeño punto;
hacia la comunicación con la segunda case‐
ta hay otra hijuela guarnecida de la posición
por un capitán y cien hombres. Como manda
la táctica, en cada frente de Sidi‐Ahmet hay.
una avanzada, que sale fuera de los muros
de piedra tosca.
El general Marina vive en esta posición
desde el día 9 de julio. El heliógrafo le da
las noticias y le acusa recibo de las órdenes
que transmite.
1
Todas las mañanas suben unos mulos po‐
derosos cargados de leña, de barriles de
agua, de sacos, de cajas de municiones. To‐
das las tardes aquellos mulos fuertes y
pacientes vuelven á bajar la abrupta pen‐
diente guiados por los soldados acemileros,
mientras los infantes tienden un flanqueo in‐
cansable por los vericuetos de la montaña..
En esta vida llegó el 18 de julio, que fué
un día histórico. Las confidencias de los mo‐
ros leales anunciaban un ataque. Era el re‐
flujo con que el campo había de contestar á



la invasión, al desbordamiento de la ciudad,
estaba próximo.
El general confiaba en sus tropas valien‐
tes y adiestradas. La mañana del 18 trans‐
4
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currió tranquila y sin incidente. Arribamos
á la hora del mediodía sin disparar un tiro.
Pero el 18 estaba señalado para el combate,
para la sangre, para la Historia.
Los moros aparecían, por fin, á nuestros
ojos. Luego se unieron en grandes núcleos,
y los grupos comenzaron á andar hacia nos‐
otros disimulándose entre los repliegues del
terreno, entre las chumberas, en los pe‐
ñascos.
Después de una orden se rompió el fuego.
Tabletazos del Mauser, el tic‐tac loco de la
ametralladora, el ronco gemido del cañón.
Como si fuera una consigna, los moros se
iban viendo en número cada vez mayor. El
enemigo aumentaba, como si de cada balazo
que se estrellaba en tierra moruna brotara
un combatiente contra España.
Á las dos horas de continuo tiroteo, la
guarnición española estaba cercada de mo‐
ros y batida á balazos morunos por los cua‐
tro costados. Los enemigos apretaban el do‐
gal de su cerco y se mostraban decididos y
tercos, empeñados en llegar á la alambrada
de los reductos.
Entonces se mandó reforzar la dotación de
'las pequeñas guarniciones de las hijuelas
avanzadas, y el general comprendió que se‐
ría temerario pasar la noche sin hombres
bastantes para cubrir bien los frentes.
El capitán de Estado Mayor, Ricardo Gue‐
rrero, se encargó de llevar á Melilla la orden
para que un batallón de Cazadores se pusie‐
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!
ra en marcha, con una batería de montaña,
camino de Sidi‐Ahmet.
El bizarro oficial, encorvando su alta figu‐
ra sobre la capotera, con los lentes firmes en
la nariz y haciendo saltar de risco en risco
su caballo, partió como una saeta hacia Me‐
lilla, escoltado por cuatro hombres y segui‐
do de las esperanzas de todos.
Y no fué todo esta marcha correr á rienda



suelta hacia los cuarteles donde estaba la
fuerza, hubo que luchar también para abrir‐
se paso entre el enemigo. Guerrero mandó
que su escolta se colocara uno detrás de otro
á la izquierda del camino, y que con inter‐
valos marcados por sus voces hicieran des‐
cargas cerradas sin dejar de galopar. Des‐
cargas cerradas de cinco tiradores, explora‐
ción y retaguardia de una columna de seis
ginetes: Guerrero y su asistente y dos pare‐
jas de escolta.
La marcha del bizarro oficial fué brillan‐
tísima y de gran eficacia.
Antes de una hora y media el capitán Gue‐
rrero se cuadraba ante el general dándole
por cumplimentada la orden. Antes del ano‐
checer el batallón de Barcelona se entraba
por el reducto adelante, trayendo algún con‐
suelo á los bizarros defensores del reducto,
que habían soportado ya cuatro horas de
fuego.
La avanzada del flanco derecho de la ро‐
sición, guarnecido por fuerzas de África,
tuvo que ser abandonado. El teniente coro‐
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nel jefe de la fuerza, D. Federico Julio Ce‐
ballos, pagó con su muerte la temeridad y el
heroísmo de su comportamiento. El jefe dió
en vida órdenes atinadas á sus soldados y al
morir un estímulo de mucha ejemplaridad.
Al anochecer, después de un crepúsculo
angustioso, todas las fuerzas que tenía Mari‐
na en Sidi‐Ahmet estaban acogidas al reduc‐
to: la guarnición, los refuerzos y la dotación
del convoy diario, que ante el ataque tuvo
que renunciar al regreso y permanecer en el
parapeto con las tercerolas en la mano.
El ruido de las descargas cerradas parecía
un conjuro que evocaba los moros á cente‐
nares, á miles. Al asalto de Sidi‐Ahmet se
lanzaban contingentes de hombres que han
sido tasados por gentes prácticas en más
de 6.000. Nuestro número era bien inferior,
la posición era endeble y ésta sin fortificar.
Á las nueve de la noche, el flanco izquier‐
do, donde estaban emplazadas las piezas
de 9 centímetros, estaba materialmente mor‐
dido por los moros. La protección de las pie‐
zas había de ser hecha á pecho descubierto;
no se habían tramado aún las alambradas.
No había más efecto positivo de protección
que las bocas de los fusiles, que sin tregua



vomitaban balas.
Pero la decisión mora no tenía dique.
Hasta las bocas de los cañones llegaron los
asaltantes en un esfuerzo supremo. La lucha
se trabó cuerpo á cuerpo en el propio esca‐
lón de tiro de las piezas.
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Se rechazó á los moros á empellones, á
puñaladas, á tiros de revólver...; todas las
armas se emplearón en la zozobra de ava‐
lancha. Royo y Guiloche murieron abraza‐
dos á los cañones, como es tradición heroica
de nuestra Artillería.
Al mismo tiempo, contingentes numerosos
daban el asalto por la parte de la derecha y
por el frente de gola, con ánimo de penetrar
en el campamento. Los grupos eran diezma‐
dos por nuestra fusilería; pero algunos, más
temerarios, más pertinaces, tocaban las
alambradas, tanteándolas con el filo de las
gumías.
En aquel momento crítico el capitán Ló‐
pez Ochoa, de África, escoge cuarenta hom‐
bres entre los voluntarios de su compañía
y sale fuera del reducto. Allí los arenga en‐
tre una lluvia de balas, los coloca rodilla en
tierra, y á la voz de mando los tiene, ha‐
ciendo descargas cerradas á pecho descu‐
bierto, hasta que el enemigo se retiró derro‐
tado y maltrecho.
Este fué el eje de la apurada situación de
Sidi Ahmet ante la insólita audacia del ene‐
migo. El fuego no cesó. Cada dos horas ve‐
nía un avance del enemigo, que había que
repeler; sin embargo, después de las diez de
la noche la audacia de los atacantes dismi‐
nuyó gradualmente.
Al amanecer, después de diez y ocho ho‐
ras de fuego, el campo enemigo se redujo al
silencio. Nos había causado 18 muertos y 31
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heridos, contando dos muertos y ocho heri‐
dos que vinieron de Sidi‐Alí, donde se man‐
tuvo un tiroteo nutridísimo‐del mismo que
Sidi‐Ahmet‐, bajo el mando del teniente co‐
ronel Aizpuru jefe del Disciplinario.
Desde la primera jornada memorable se
notan las dos condiciones fundamentales de
la guerra: el moro es intrépido; el español,
inquebrantable. Y las dos notas mantenidas



siempre, de cada cinco bajas, una es de ofi‐
cial ó jefe. La gorra blanca es guión de he‐
roísmo, de sacrificio y de acicates para la
tropa.
Día 19.
Comienza á hacerse por grandes rasgos la
recapitulación del combate de ayer. Yo he
querido dar un relato escueto. No se ha de
hacer deferencia ni elogio en este diario más
que cuando haya de desprenderse del mismo
relato. ¿Es que valdría mi opinión apasiona‐
da, si yo no tengo más autoridad que la de
ser un testigo presencial ó á lo menos cerca‐
no é inmediato?
Ya se ha dicho aquí que la guarnición de
Melilla, toda ella‐gracias al celo y á la te‐
nacidad de quienes la mandaban ‐, era in‐
superable en destreza guerrera, en discipli‐
na y en valor. Cada soldado encomendaba
su vida y su honra á la boca de sus fusiles
y á su confianza en la voz del jefe.
/
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Con fuerzas tales bien podían, impartirse
órdenes como la que circuló Marina á los co‐
mandantes jefes de guarniciones, diciendo
que las «posiciones no se abandonan jamás».
Ello explica también la generosa conduc‐
ta del capitán Ochoa y de los suyos, sacan‐
do la guerrilla de tiradores fuera del parape‐
to, ordenándolos á pecho descubierto y ha‐
ciendo descargas cerradas á la voz de mando
como en el campo de tiro de Rostrogordo.
López Ochoa cerró la entrada de la gola de
Sidi‐Ahmet con el valor y la serenidad, que
son las fortificaciones que nunca ceden, las
únicas defensas realmente inconquistables.
A pesar de esta resistencia, los enemigos,
despreciando intrépidamente el nutrido fue‐
go que contra ellos se hacía, llegaron hasta
las bocas de los cañones. El malogrado Gui‐
loche tuvo que defenderse á sablazos en el
emplazamiento de sus piezas, y murió herido
de arma blanca.
El lector apreciará esta condición de nues‐
tra guerra: en todas las acciones ha luchado
la Artillería en la línea de fuego de la Infan‐
tería, Siempre ha habido un noble exceso de
atrevimiento en los jefes de baterías, que han
querido derrochar por partes iguales su jui‐
cio y su valor. La que ha servido en esta
guerra responde, y lo atestigua desde el pri‐



mer día de peligro, á la doble tradición de su
historia. Esta es la alta, la sobria, la imper‐
térrita Artillería española, la que inventa
cañones Hontoria, Mata, Plasencia, Ver‐
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des, y la que defiende el Parque de Monte‐
león, no tanto con las bombas como con el
pecho.
*
**
Se calculan en 6.000 moros los que pusie‐
ron cerco á Sidi‐Ahmet. Dentro del reducto
había un millar de hombres escasos. Se tra‐
bó el combate á media tarde y duró hasta la
aurora.
En la descubierta se vió que las alambra‐
das estaban cortadas con gumia y algunos
cadáveres moros se enredaban en las espi‐
nas del alambre. Las acémilas que debían
pasar la noche fuera del reducto, habían
desaparecido en la refriega.
Hubo que recurrir á otros transportes para
organizar el convoy de heridos, que fueron
recibidos por Melilla con un raudal de lágri‐
mas y sollozos.
Á mediodía se reanudó el trabajo de
atrincheramiento de Sidi‐Ahmet con la terri‐
ble indiferencia, con la muda y resignada
naturalidad que nos impone la guerra.
El general Imaz recorrió la línea, inspec‐
cionándolo todo, después de mandar el san‐
griento convoy, que vino custodiado por el
batallón de Alba de Tormes.
Las armas de los moros.
En el ataque á Sidi‐Ahmet no ahorraron
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los moros una sola munición. La leyenda de
que estaban pobres y mal provistos de ar‐
mas y municiones; la sorpresa de la opinión
que había creído aquella impostura, fué des‐
consolada y llena de desaliento al ver que
la harka estaba prevenida para mantener
fuegos vivos de quince horas de duración.
Esta circunstancia fué una de las que más
contribuyeron á cambiar lo que comenzó
por operación de policía, en guerra formal y
sangrienta.
Ello merece algún comentario, y antes de
pasar adelante se ha de referir algo que con
esto se pueda relacionar, si no es que le con‐



cierne substancialmente.
El cañonero Pinzón zarpó un día urgente‐
mente de la rada de Melilla. Se había reci‐
bido una confidencia afirmando que en la
caleta de Cañaveral, cerca del Peñón, se
preparaba un alijo de armas y municiones
en cantidad importante..
El comandante Guerra salió con su barco,
dobló el cabo Tres Forcas y se mantuvo á
media máquina en aguas españolas, reco‐
rriendo el frente de las plazas menores.
Cárabos tripulados por moros astutos y
fuertes navegaban de aquí para allá con una
actividad sospechosa. El Pinzón, entre ellos,
se mantuvo á la expectativa.
Luego apareció en aquellas aguas el Cas‐
telaccio, un vapor italiano de mediano porte
que venía como de la parte del Estrecho,
y trataba de fondear en la cala. El Pinzón le
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habló, y el Castelaccio dijo que venía á Me‐
lilla, y enfiló la punta de la rada. El caño‐
nero español avivó la marcha detrás de él.
El día antes los cárabos moros amigos‐y
tan amigos‐preguntaron al Pinzón si pa‐
saría la noche en la cala y si querían víve‐
res. Ante la respuesta del Pinzón, los cára‐
bos se perdieron en el horizonte.
Seguido del Pinzón, el Castelaccio empe‐
zo á navegar con rumbo á Melilla. El Pin‐
zón, con las piezas de artillería desenfunda‐
das y cargadas y los botes de abordaje en
zafarrancho, venía detrás, también con rum‐
bo á Melilla.
Por fin fondeó el italiano, y el Pinzón, en
escuadra con él, fondeó también.
Se tramitaron unos papeles, fueron y vi‐
nieron botes con oficiales, el comandante de
este puerto, D. Bartolomé Morales, anduvo
y escribió mucho. Y se comenzó á vigilar al
Castelaccio.
Dijo el capitán italiano que venía de Ceu‐
ta, donde había dejado mucho pasaje de mo‐
ros; se telegrafió á Ceuta, y allí no conocen
al Castelaccio. Entonces se acordó registrar‐
lo, y poco después se escudriñaron todos los
rincones de la atrevida embarcación.
No se encontró ni una carabina ni un gra‐
no de pólvora. Sin embargo, al anochecer,
seguía el Castelaccio anclado en aguas de
Melilla. ¿Qué misterio se guarda á bordo
de él?



La gente del pueblo, las mujeres sobre to‐
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do, lo señalan con odio como sospechoso;
así la opinión tiene por proverbial que la
costa del Peñón es un depósito de fusilería y
un enorme granero de cartuchos.
Ya sé yo, y el lector también, que la opi‐
nión va delante de los hechos. También sa‐
bemos que no se equivoca, sino raras y con‐
tadísimas veces. Es lástima que nuestras
leyes y usos jurídicos y procesales no per‐
mitan que se fusile al sospechoso, aunque no
tenga más pruebas en su contra que las acu‐
saciones unánimes de la opinión pública.
Las heroínas.
Aunque quiero hacer una agrupación me‐
tódica de todo, no se piense que voy á que‐
brantar mi propósito. Pero he de comenzar
por una excepción. Voy a hablar de las he‐
roínas de la guerra, y las miento aquí, de‐
trás de los primeros héroes de Sidi‐Ahmet.
Este comentario sobre el valor femenino
podría ir en cualquier lugar de la CRÓNICA DE
LA GUERRA. Esas notas son tan sentidas, res‐
ponden á un aspecto tan desgarrador y tan
insólito de la guerra, que quiero referirlo
pronto para aliviar mi corazón de él y se‐
guir adelante sin blandura ni emoción que
me embargue.
Cada nueva guerra presenta á nuestra ad‐
miración una forma peculiar del heroísmo.
La de ésta que ahora nos subyuga el interés
es el heroísmo de las mujeres.

Diario de la guerra.
En los dibujos románticos que ilustran las
informaciones de otras operaciones milita‐
res se han publicado siempre unos dibujos
muy bien compuestos, en que se ven unas
cuantas Hermanas de la Caridad asistiendo
á unos heridos, y debajo del cuadro una lí‐
nea que decía con una concisión lapidaria:
<¡Heroínas!» Ellas son admirables, abnega‐
das y loables sobre toda ponderación. Pero
no son las que han dado aquí esta nota im‐
presionante, este vaho de sacrificio y de lá‐
grimas que sublima el ambiente de las ope‐
raciones. Mis heroínas son las esposas, las
madres, las hermanas de los militares que vi‐
ven aquí.
Á la puerta de una de estas casitas bajas,



techada por una amplia azotea, entre anda‐
luza y moruna, llega de repente un asisten‐
te con un pliego. El hogar se pone luego en
zozobra, y siguen voces, y preguntas, y ра‐
labras en alta voz.
Luego parte el militar en su caballo, y en
el vano de la ventana aparece una cara de
mujer, desolada y triste, con los ojos baña‐
dos en lágrimas, apretándose contra los hie‐
ros de la reja para seguir viendo, hasta que
se vuelva á mirarla el jinete desde la esqui‐
na para decir adiós.
El tiroteo del 18 se ha oído desde la plaza,
distinto y claro, una y otra hora; la flor del
heroísmo se reunía en la explanada del to‐
rreón, junto á la atalaya del vigía. El to‐
rreón de que os hablo es el sitio más eleva‐
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do del recinto de la población. Desde él pue‐
de seguirse con gemelos el movimiento de
un jinete y las evoluciones de una sección
en el campo de operacioues.
Allí, en la alta atalaya, mirando al campo
con ansiedad, se congregaban durante la
tarde cincuenta, cien mujeres. Todas tenían
la ansiedad en los ojos y el silencio en los
labios. Cuando traía el viento el ruido de un
fuego como el chisporroteo de la retama, su‐
bían al cielo exclamaciones y palabras de
dolor:‐¡Dios mío de mi alma! ¡Madre de mi
corazón!‐repetían cincuenta, cien bocas fe‐
meninas, mostrando una ansiedad suprema.
Esta es la nota más desgrarradora, más hon‐
da é irremediablemente triste de esta gue‐
rra: la muda resignación de la esposa, de la
madre, de la hermana del militar que tiene
su casa donde se oye el fragor del combate
y la lamentación del herido.
Desde las azoteas puede seguirse con los
gemelos toda la línea de combate, hasta lo
más avanzado. Los disparos de la artillería
hacen retemblar las paredes de las casas
donde viven estas heroínas, que no tienen
más consuelo ni más desahogo para su do.
lor que la plegaria y el llanto. Ni una sola
de estas mujeres fuertes ha querido abando‐
nar á los suyos en los momentos de ansie‐
dad. Ni una sola de ellas tampoco ha dejado
de asomarse á la azotea, á la ventana ó al
torreón cuando ha comenzado el chisporro‐
teo de la batalla.
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Ha vuelto por fin el guerrero, tras una jor‐
nada de ansiedad y de inquietud, y al otro
día bien de mañana ha vuelto á la casa el
soldado con el pliego, ó con la orden ver‐
bal, á poner un velo de inquietud ante los
ojos de la heroína. Esta es la nota más des‐
garradora de la guerra que estamos hacien‐
do. Se ha repetido la escena muchas veces,
y yo la he visto con dolor. Se repetirá mil
otras más, porque el sufrimiento y la ansie‐
dad no se mitigarán nunca ni disminuye ni
puede extinguirse.
En el último día de operaciones será tan
hondo el padecer como lo fué en el primero.
Y en el momento de la victoria, la pena de
la mujer será tan desoladora como el día de
la desgracia y el descalabro. Es un heroís‐
mo sin desmayo, sin alivio, sin premio y sin
reposo, porque es el amor el que lo dicta y
es el corazón quien lo padece. Son heroís‐
mos éstos en que no hay derrota, ni venci‐
miento, ni entusiasmo que los impulse, ni
estoicismo posible que los defienda. Mien‐
tras dure la separación, son cien puñales los
que se clavan en el corazón de cada una de
estas santas mujeres. Y la sangre les mana,
en figura de lágrimas, por los ojos, desde
que parte el amado hasta que regresa, sin
término, sin premio y sin consuelo.
¡Benditas ellas‐madres, hijas, esposas,
hermanas‐, porque son las que nos llevan á
la lucha y nos alientan en medio del com‐
bate! Son ellas la causa y el sostén del he‐
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roísmo individual. Son ellas el honor y el
deber; por ellas se crea el estímulo y se res‐
peta el pundonor.
De toda la amargura de la pelea nos in‐
demniza y nos paga el momento inefable de
relatar nuestra hazaña á la flor de una oreja
rosada, á la luz de unos ojos temerosos y
azorados.
Ellas son, en verdad, el premio de la con‐
tienda, y por su gracia, la dicha más alta del
hombre es tomar una herida por defender
la bandera si la hemos de sanar al arrullo
de una voz amada y con el bálsamo de unos
dulces amores.
Día 20.
Un destacamento de África, con una com‐



pañía de infantes y una sección de ametra‐
lladoras, se tendió el día 9 hasta la extrema
derecha de la línea y ocupó una posición en
lo más escarpado del Gurugú. Esta posición
se enmendó luego tácticamente y se trazó
con cuidado, y se fortificó y se conservó
hasta el fin de la guerra con el nombre de
Sidi‐Musa.
La situación del reducto de Sidi‐Musa era,
al decir de los entendidos, expuesta á un
ataque eficaz del enemigo y de una defensa
viable y lucida, solamente para tropas de
mucho empuje.
La posición domina el barranco de Alfer
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y las aguadas de Ait‐Aixa. Es, por tanto, la
llave estratégica de la segunda caseta, don‐
de el general, en un arranque de valor teme‐
rario, había mandado concentrar la base y el
depósito de municiones.
Veinte mil raciones y un millón de cartu‐
chos custodiados por 800 hombres, cuatro
cañones y una sección de ametralladoras,
en la segunda caseta, tentaron la codicia
mora con un fuerte requerimiento. En el sa‐
queo de la ubérrima posición encontrarían
carga abundante y provechosa las veinte acé‐
milas conquistadas en el ataque á Sidi‐
Ahmet.
Los moros encauzaron sus esfuerzos hacia
este objeto en la jornada del 20 de julio.
Desde el amanecer comenzó á verse desde
las avanzadas grupos de moros que se acer‐
caban á nosotros, guardando una actitud
agresiva, aunque sin llegar á tiro de fusil.
Inmediatamente se estableció la comuni‐
cación heliográfica entre los destacamentos,
y á poco se abrió el fuego de cañón, con mu‐
cha viveza, desde las tres posiciones arti‐
lladas.
Por el barranco de Alfer y por las crestas
y cañadas de Ait‐Aixa, pululaban enjam‐
bres de moros que aparecían movidos por
un designio común y que se estacionaban en
los puestos, avanzando luego á la deshilada
hacia nuestro campo.
Fuerzas de Mérida y de Alba de Tormes
y de Melilla guarnecían la segunda caseta,
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al mando del teniente coronel de Cazado‐



res D. José Maldonado. Dos compañías de
África, las de los capitanes López de Ha‐
ro y Fernández de Celis, guardaban el re‐
ducto de Sidi‐Musa, á las órdenes del tenien‐
te coronel D. José Martínez Pedreira. Ante
el peligro se les envió una pieza de artillería
y una compañía de Mérida, precisamente la
que, mandada por el capitán Reyter, se hun‐
dió en el mar la mañana del 17 de julio á
soplos del viento de Levante.
En el reducto se dispuso la fuerza, dejan‐
do á los Cazadores, que venían de refuerzo,
la defensa del fuerte de gola y la custodia
del puesto avanzado sobre el barranco de la
torrentera.
Como á las dos de la tarde comenzó á llo‐
ver balas sobre la exigua guarnición de Sidi‐
Musa. El sol batía ardorosamente los roses
de los tiradores. Pedreira, irisada la frente
bajo la visera de concha de su gorra blanca,
inspeccionaba toda la defensa con la agili‐
dad de un hombre mozo. Celis y Haro trans‐
mitían las órdenes á los suyos, envueltas en
el ceceo dulce de Andalucía; en ese dudoso
ceceo que no nos deja sabor si el que habla
nos muestra activo desdén, frío sarcasmo ó
solamente la serena agresividad de los hom‐
bres fatalistas.
A las cuatro se unió al chisporroteo de los
disparos de Sidi‐Musa, la fusilería de Sidi‐
Ahmet. Al anochecer el Atalayón y Sidi‐
Alí tiraban descargas cerradas, y al cerrar
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la noche los cauces del torrente vomitaron
una legión de atrevidos rifeños sobre los
parapetos de la segunda caseta.
El centro del ataque, durante la tarde es‐
tuvo alrededor de la alambrada de Sidi‐
Musa.
Una formidable manada de moros se des‐
cuajó sobre la avanzada del frente domina‐
do por la barrancada. Los Cazadores no pu‐
dieron resistir la avalancha que se les vino
encima y abandonaron precipitadamente la
posición avanzada y se acogieron al reduc‐
to. Las compañías de África hacían descar‐
gas cerradas con una precisión matemática.
Entonces Pedreira, Reyter, Roca y López
Hernández abandonaron las defensas y se
pusieron en campo abierto.
Con la voz, con el ejemplo, poco menos
que á empellones, colocaron nuevamente á



la fuerza de Cazadores formada en orden
cerrada y con los cuchillos armados para
cargar á la bayoneta. En la alambrada des‐
plegó y salió á la carrera la sección del ma‐
logrado teniente Roca, para recuperar la po‐
sición abandonada.
Los bizarros Cazadores de Roca se enar‐
decieron á la voz de sus jefes, y en un es‐
fuerzo supremo llegaron á apoderarse de la
avanzada, bajo una lluvia de plomo. La se‐
gunda línea de los Cazadores se detuvo, cor‐
tada por un muro de fuego enemigo. Los
que llegaban al parapeto de la avanzada ca‐
yeron muertos ó heridos.
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En aquel punto avanzó á la bayoneta, por
la espalda de los Cazadores, una sección de
África, que protegió á los Cazadores en su
marcha y condujo al reducto los heridos de
Mérida, entre los que se contaba el teniente
Roca. La posición estaba tomada. Los Caza‐
dores, sobre la trinchera reconquistada, vol‐
vían á hacer fuego con mucha precisión.
Reyter, jadeante, sudoroso, extenuado, daba
las voces con la garganta seca por el calor
y por el cansancio.
Hubo un momento apuradísimo. Una de
las piezas, cansada de hacer fuego, se averió
en un disparo. Los soldados de la sección de
Roca caían heridos alrededor del cuerpo del
oficial, postrado en tierra de un balazo ene‐
migo. El valor español se disponía á triun‐
far de una prueba durísima, y triunfó. Los
cuerpos de los heridos fueron al cabo condu‐
cidos al reducto, y el oficial desgraciado tuvo,
al menos, el triste consuelo de dar su último
suspiro en el hospital de Melilla y no en el
campo y entre los enemigos.
El destacamento de Sidi‐Musa ahorró mu‐
niciones para hacer fuego sin cesar hasta el
amanecer, en que el enemigo, impotente y
vencido, abandonó el campo vecino á la po‐
sición tras quince horas de un cerco, sos‐
tenido á la desesperada por ambas partes.
Sidi‐Musa mantuvo su pabellón á costa de 23
muertos y 37 heridos, largo precio que el
hado nos quiso cobrar por la gloria.
★★★
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Al amainar el fuego, ya de madrugada, en



Sidi‐Musa, creció el ímpetu en los sitiadores
de la segunda caseta.
La situación del recinto parapetado es im‐
practicable para la defensa. Colocada sobre
la vía férrea, en el fondo del valle, todos los
puntos que la circundan la dominan, y son,
más que plazas para el enemigo, puestos de
cazador.
Se ha calculado que el enemigo cayó en
número de más de 3.000 hombres sobre la
segunda caseta. Á pesar de ello, la posición,
base de operaciones, se mantuvo firme por
un prodigio del valor y de la tenacidad.
El capitán Roger, jefe de la batería de
montaña que artillaba la segunda caseta,
murió sobre sus cañones. Las alambradas
que rodean la posición se vieron en las inci‐
dencias del combate tan cerca de los moros
como de nuestras fuerzas. El destacamento
alcanzó en el combate la cifra de 12 muer‐
tos, 32 heridos y algunos contusos.
El general Marina, que no abandonó el
telégrafo luminoso en toda la noche, felici‐
tó á sus tropas al salir el sol, y luego dispu‐
so la evacuación de heridos en un convoy
que el mismo general dispuso, para lo que
se trasladó primero á Sidi‐Musa y luego á la
segunda caseta.
***
Despué de la escueta narración de los
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combates, transcribiremos algún reflejo, aun‐
que sea pálido, de las emociones de la ciu‐
dad y del campo.
La zozobra en la ciudad fué inexpresable.
Los rumores circulaban cargados de malos
augurios. La opinión tenía un temor que es‐
taba en proporción con la pequeñez de las
guarniciones de los puntos atacados y con el
atraso de las defensas. Real, con una colum‐
na de socorro, dispuesto a marchar al pri‐
mer llamamiento, pasó quince horas en el
Hipódromo. Los últimos contingentes de la
brigada de Cataluña, ya desembarcados, es‐
taban dispuestos para entrar en acción.
Hoy debían ser relevadas las fuerzas del
campamento del Atalayón y las posiciones
avanzadas. El general Imaz se encarga del
mando de la línea avanzada, y Marina vie‐
ne á la plaza después de doce días de ince‐
sante operación de campaña.
El general Imaz es prócer de estatura.



Anda encorvándose ligeramente hacia de‐
lante y arqueando los brazos sobre el fajín,
ó doblándolos para juguetear con un «stick»,
que no abandona jamás. Su traje de crudillo
color «kaki» y sus botas de piel de Rusia
son populares ya en la plaza. Monta el ge‐
neral ordinariamente un hermoso caballo
rojo, de casta anglo‐árabe, que escarba ner‐
viosamente el polvo y vuelve el cuello con
las orejitas adelante con mucha elegancia.
El general recorre la línea todas las maña‐
nas, atisbando con su <monocle» inteligentí‐
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simo y señalando con su mano enguantada
de seda gris todos los movimientos de su
ayudante, de su comandante de Estado Ma‐
yor, y de su escolta, una pareja de Caba‐
llería.
En la orden de la plaza de mañana apare‐
cerá la colocación de batallones en las posi‐
ciones avanzadas. Parece que Barcelona,
Alba de Tormes y Alfonso XII, los tres bata‐
llones de Cazadores llegados, con Imaz, ocu‐
parán las avanzadas en las tres posiciones;
Estella, llegado ayer, avanzará también para
cubrir la retaguardia de la línea, y Reus,
llegado hoy, se aposentará en el zoco nuevo.
El general Marina regresa cubierto de glo‐
ria de la jornada del domingo. La tienda del
general está acribillada á balazos. Los mo‐
ros, dueños de Maüssers, saben perfectamen‐
te á qué sitio disparan, y sus municiones,
no tan escasas como se creía, se gastan siem‐
pre con mucho tino y mala intención.
Parece que cunde la harka, y que el es‐
píritu de las kabilas fronterizas y de otras
que se tienen por devotas de España no es
tan claro como hace unos días. No han hecho
aún acto de hostilidad, pero su perseveran‐
cia en nuestra devoción inspira sospechas
sobradamente fundadas.
Han acudido pocos moros al mercado, con
escasísimas mercancías, sin duda atemori‐
zados por el tiroteo que anoche se sostuvo
hasta el amanecer.
Melilla le ha hecho á Marina un recibi‐
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miento cariñoso. Más parece filial y agrade‐
cido, que entusiasta y populachero. La po‐
blación adora al general y se pone en su



efusión á tono con el carácter del caudillo:
frío, sereno... pero lleno de justicia y de
amor.
LOS SAMARITANOS
El elemento civil está más entusiasmado
por la guerra que los mismos militares. Los
paisanos que viven en Melilla odian á los
moros y los desprecian con un desdén olím‐
pico, propio de la sangre andaluza que co‐
rre por las venas de los de esta ciudad. Tal
vez influirá en ellos el recuerdo de la san‐
grienta agresión del día 9. Los que cayeron
entonces ante los fusiles moros fueron pai‐
sanos, menestrales pacíficos, desgraciados
obreros.
Los trabajadores de aquí no se parecen á
los de otras partes de España. Tienen una
marcialidad especial, un aire de seguridad,
de firmeza, que riñe y contrasta con la hu‐
milde sencillez de los otros obreros españo‐
les. El fuego de este sol incomparable se les
ha entrado en el pecho y les sale á los ojos;
la fuerza del Levante, que tanto azota esta
playa, haciéndola inaccesible, les mueve el
corazón animoso y violento como el de los
viejos aventureros españoles.
En la jornada de ayer los paisanos presta‐
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ron, con grande abnegación, servicios muy
apreciables. Uno de ellos llegó hasta la posi‐
ción Sidi‐Musa, mandada por el teniente co‐
ronel Pedreira. El paisano, que fué soldado
de esta guarnición hasta hace poco, guarda
un culto fervoroso por este bizarro jefe.
‐Mi teniente coronel ‐ le dijo ‐, deme
usted un Maüsser, que yo quiero hacer fuego
desde las trincheras.
El voluntario, con la venia del jefe, se
armó un correaje, requirió un fusil y empe‐
zó á tirar con mucho tino y serenidad. Mien‐
tras reponía el cargador, agotado, con la
munición de otro, insultaba á los moros con
encargos ponzoñosos.
Hasta aquella posición avanzadísima llegó
luego otro paisano diciendo:
Mi teniente coronel, yo no sé tirar, y no
tiro; pero estoy aquí para todo lo que usted
me mande.
Los soldados se quejaban de sed. El sol
latía en la montaña como una lluvia de fue‐
go, y los dos paisanos, el tirador y el que no
sabía tirar, bajaron del parapeto corriendo



como gamos. Una lluvia de balas de todos
los calibres y de todos los sistemas salieron
de los puestos moros contra aquellos hombres
generosos que, sin miedo, llegaron á la se‐
gunda caseta del ferrocarril, donde está el
depósito de víveres.
‐ Mi capitán ‐ dijeron deteniéndose, ja‐
deantes, ante un oficial ‐, los soldados de
allá arriba tienen sed.
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‐
Se enviará ahora mismo un convoy de
agua ‐ respondió el oficial, comenzando á
dar órdenes.
¿Nos da usted las cubas, mi capitán, y
nosotros las subiremos?
Esas que hay son de 50 litros, y pesan
mucho.
‐No importa‐respondieron los dos hom‐
bres, repitiendo esta frase que ha llevado á
la inmortalidad á todos nuestros héroes.
Á poco subían por la ladera más resguar‐
dada los dos paisanos heroicos, con las enor‐
mes cubas abrazadas con fuerza contra sus
corazones.
Yo hablé con uno de ellos cuando regresó
de la posición, después de dejar el agua en‐
tre los soldados y el fusil en la compañía de
donde lo tomara.
Mire usted me decía‐, me han tira‐
* do muchos, muchísimos tiros, y yo sabía que
me jugaba la cabeza, pero cuando yo vi en
el parapeto hombres como castillos babean‐
do de sed detrás de las piedras, que se des‐
hacían de secas que estaban... No hay que
hablar..., por la cuba, aunque me hubieran
hecho polvo. No puede ser, aunque me ma‐
ten; no puede ser.
El paisano se limpiaba el sudor, llevando,
mientras me hablaba, la camilla de un heri‐
do sobre el hombro. Y se me mostraba sofo‐
cado y jadeante, más que por el triste peso
de su carga, por la firmeza de su afirmación.
Me despedí de él, que siguió en busca del
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hospital, y se alejó refunfuñando y diciendo
siempre:
‐ No puede ser, no puede ser.
UN CORTO INTERREGNO
La resolución completa del combate



del 20 de julio y sus gravísimos resultados
motivó la organización de la línea exterior
con la base de los contingentes de la briga‐
da de Cataluña, bajo el mando supremo del
general Imaz.
Las unidades disponibles de la antigua
guarnición de Melilla iban á ser de nuevo
reforzadas por la brigada de Madrid, que se
disponía á llegar, viajando con toda pre‐
mura.
Razones conocidas de todos á estas fechas,
hacían de la tercera brigada una tropa poco
apta para la guerra, por la falta de aquella
preparación que debe anticiparse á toda
operación de guerra. El empleo inmediato
en la campaña de la brigada de Cataluña
hubiera impuesto a los oficiales sacrificios
tan estériles como sangrientos. Cierto es que
la responsabilidad de aquel espíritu decaí‐
do no alcanza á los jefes de las unidades
que integran la brigada; pero no es menos
cierto que, en conjunto, la tropa carecía de
aquella suma de condiciones que, arrancan‐
do en el marcial continente, llega hasta la
interior satisfacción, según las palabras de
la vieja Ordenanza militar.
8
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Conviene advertir aquí que la oficialidad
española ha dado en los combates que ya
van referidos y en los que se referirán des‐
pués‐pruebas plenas, irrefutables y repeti‐
das de un valor y un entusiasmo que exce‐
de en mucho á lo que humanamente podía
esperarse en una guerra impopular, sin pre‐
paración y sin previa educación de la tro‐
pa combatiente. Ello es cierto, y yo me
ufano de propagarlo, porque las glorias del
Ejército son glorias de la Patria. Pero sin la
dócil sumisión de las tropas, sin la compren‐
sión súbita y la compenetración del inferior
con los jefes, es inútil el mando certero, el
ejemplo heroico y la generosidad como es‐
pejo.
La condición humana ha puesto á la ini‐
ciativa límites infranqueables que ninguna
excelencia puede rebasar. La buena volun‐
tad de unos aunque sean los más y los me‐
jores‐no puede obrar milagros. Se ha de
dar tiempo al cambio y se ha de aguardar
la evolución y la mejora. Así, pues, al dis‐
currir un plan que no torciera lo ya concebi‐



do y que no comprometiera la vida de nin‐
guno, se distribuyó la fuerza recién llegada
en los parapetos de la línea exterior. No le
faltaba más perfección guerrera que la que
se adquiere con el hábito. Lo demás lo te‐
nían todo, ya que eran españoles, y españo‐
les honrados. Y esto‐lo poco que les falta‐
ba‐, lo adquirirían allá, frente al enemigo,
confortándose con el peligro, viviendo en
114

Diario de la guerra.
el vicvac de la primera línea, de noche y
de día.
La certidumbre de esto que digo y la vio‐
lencia de los atacantes moros en los días 18
y 20 de julio, esparcieron el temor en la ciu‐
dad de Melilla. Desde el anochecer, familias
enteras de las que habitaban en el barrio
exterior se acogían al recinto murado de la
plaza, llevando consigo mantas y almoha‐
das, y se tendían en las calles a dormir ó á
esperar la luz del nuevo día.
El eco de las descargas de fusilería, que
llegaba á la ciudad tan sonoro como si se
disparase al alcance de la mano, levantaba
en las gargantas de las flacas mujeres y de
los hombres cobardes un concierto de gritos
y lamentaciones, que más parecían acompa‐
ñamiento de duelos y quebrantos que co‐
mentarios á una guerra viril en que el do‐
lor del estrago se deplora pero no se pu‐
blica.
Esta circunstancia dió a los días, cuya re‐
seña hago ahora, un cariz de amargura y de
sobresalto y de tan hondo pesar para quien lo
oía como pudiera ser la más sangrienta de‐
rrota. Ya se sabe que gritos de mujeres de‐
soladas, alaridos de doncellas en tribulación,
llegan al oído y al alma de los que las oyen.
Se comprende también que los hombres que
salían á pasear su temor por las calles no
eran gentes de guerra, sino ancianos y ne‐
gociantes,' hebreos avarientos y astrosos y
gentes del pueblo incultas y groseras.
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Las noticias que nos llegaban de la Patria
comunicándonos la actitud en que el pueblo
español se comportaba frente á la guerra
no eran, por de contado, nada tranquiliza‐
doras, sino muy alarmantes y muy enemi‐
gas de un porvenir abierto para la plaza de



Melilla. En la ciudad africana se mascaba la
indignación contra los revoltosos de Madrid
y Barcelona. Aquel pueblo sentía en la cara
el chasquido de la fusta que esgrimían los
rifeños. Se hubiera apetecido, no ya las bri‐
gadas de Cazadores..., los Ejércitos napo‐
leónicos, con todos sus gloriosos mariscales
de hierro, de sangre y de pólvora. Véase el
rencor que les ardería en el pecho á aque‐
llos buenos españoles cuando, tras un con‐
voy de heridos que clamaba á voces ven‐
ganza y exterminio del moro, se venían los
agitadores con alquitarados distingos socio‐
lógicos por la paz, y no con fusiles y caño‐
nes para una guerra sin cuartel.
Las siguientes noticias, las que vinieron
después de las nuevas desoladoras que ya se
han dicho, ensancharon un poco el pecho de
la población. Los batallones de Cazadores
caminaban á toda prisa, cruzando en sus tre‐
nes las pardas llanuras de la Mancha y los
verdes campos de Andalucía. Pronto llega‐
rían á la playa, y una mañana tibia y son‐
riente los ventrudos transatlánticos mecerían
majestuosos sus negras masas en la rada de
Melilla.
El bizarro Alvarez Cabrera, bien llorado
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ya porque se llevó al panteón de los héroes
una esperanza del Ejército, llegó también al
teatro de la guerra por aquel entonces. Todo
en el ardoroso caudillo era valor y acometi‐
vidad, impulso y arrestos, desprecio del ene‐
migo y ciega confianza en sí, en su empuje
y en su ejemplo.
Fué una ráfaga fugaz que pasó por Meli‐
lla, entre sus gentes todas, que querían y ad‐
miraban al valiente coronel. Fué un relám‐
pago no más, porque apenas llegado murió
luego, y no se sabe si lo mató su ardimiento
ó su pundonor. Se sabe sólo que murió
como bueno y que lo llevó á la muerte una
condición ejemplar y que fué espejo de pa‐
triotas y de soldados.
EL 23 DE JULIO
Desde la víspera.
La ruda lección del martes 20 se iba bo‐
rrando de la mente del moro. El recuerdo
les duró lo que se tarda en dar tierra á los
muertos y consuelo al herido. Los grupos,
rechazados con bravura, en una refriega
de escarmiento, se volvían á arremolinar



con un aire amenazador ó al menos sospe‐
choso.
Á la caída de la tarde del 22, artillería y
ametralladoras de las cuatro posiciones
avanzadas y el Hipódromo y fuerte de Ca‐
mellos vomitaban plomo ardiendo sobre la
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vertiente del Gurugú. No había piedra don‐
de no estallase una granada, ni barranco
donde la metralla no hiciese trepidar el le‐
cho del torrente seco.
Antes que los grupos se acercaran á nues‐
tro campo, habían venido ya las confiden‐
cias que anunciaban el ataque de la harka á
las posiciones avanzadas. Las precauciones
estaban bien tomadas y todos los peligros
atendidos en la medida que era posible.
El general no quería que se repitieran los
sucesos del 18 y del 20, en los que las fuer‐
zas se mantuvieron por su solo esfuerzo en
los parapetos, realizando una misión mera‐
mente pasiva. Quería el caudillo que, ade‐
más de defender las posiciones, se atacase á
los moros con una fuerte columna volante,
cayendo sobre los sitiadores, persiguiéndo‐
los y castigándolos eficazmente.
Para este fin destinó al coronel Álvarez
Cabrera y puso bajo su mando seis compa‐
ñías de Infantería y dos piezas de montaña.
El jefe, bizarro y duro, sin miedo y sin ta‐
cha, era el mejor cortado para una marcha
de resistencia y de intrepidez. Conocía Ca‐
brera á los moros de su larga permanencia
en Melilla y sabía comunicar á los que eran
sus inferiores y auxiliares aquel brío, aque‐
lla acometividad que ha caracterizado siem‐
pre al español en su lucha con la morisma.
¿Qué órdenes le dió Marina á su amigo,
á su jefe de confianza? Esto no se ha llegado
á saber. No por la táctica, por la lógica, po‐
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dremos afirmar que la fuerte columna de
Cabrera tenía la misión de acudir en socorro
de cualquier destacamento atacado por el
enemigo, abrirse paso á viva fuerza hasta
hacer contacto con los sitiados y desposeer á
los moros de sus posiciones, arrollándolos y
desbaratándolos, apoyado en los fuegos de
la posición defendida. Esta es una de las hi‐
pótesis admitidas por los augures, pero no



es más que una hipótesis.
Otros exégetas, que caminan, como nos‐
otros, sólo por la senda de la verosimilitud,
opinan que la misión encomendada al coro‐
nel jefe de la columna se encerraba en estos
términos: ocupar la altura de Ait‐Aiха у
aguardar órdenes allí.
La posesión de la cumbre de la colina lla‐
mada Ait‐Aixa parece, á ojos de un profano,
como cosa envidiable, y más que convenien‐
te, necesaria para nosotros. Con ella hubié‐
ramos tenido libre la vía minera por donde
caminaban los convoyes, inmune al fuego
enemigo la segunda caseta y enlazados los
fuegos de cañón de la línea avanzada con
los de las baterías del Hipódromo.
Era, claro está, difícil de tomar y peligro.
sa de mantener; pero alambrada y atrinche‐
rada, hubiera sido luego inexpugnable.
El macizo montanoso del Gurugú corre su
cadena de cumbres hacia el mar. En la ver‐
tiente de Beni‐Eusar se ve tan cerca de la
costa, que se derrumba sobre la playa con
barraneos abruptos y desfiladeros infran‐
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queables. Las aguadas son torrenciales; los
declives, precipicios; derrocadas en un ca‐
taclismo ciclópeo sobre las aguas de la ba‐
hía, las mesetas se han apurado tanto, que
apenas pueden sustentar nidos de águilas.
El frondoso anfiteatro no se abre en estri‐
baciones escalonadas, sino que huye hacia
el cielo ó se hunde en profundos abismos.
No queda en aquellas ruinas, de una gran
catástrofe geológica, más que la cúspide de
Ait‐Aixa, galleando su cumbre verdosa bajo
la recia espalda monstruosa de la montaña
salvaje.
Ait‐Aixa es custodia del valle, guarda del
camino, centinela de la playa. Los tiradores
moros que se escondían en la meseta de la
montaña han puesto en su haber muchos
cientos de heridos, muchas docenas de muer‐
tos. He aquí por qué los testarudos exégetas
que adoptaron la segunda hipótesis defien‐
den aún que la intención de Marina fué
lanzar el ardimiento de Cabrera y los su‐
yos á conquistar la cumbre de la fatídica
colina.
Marina no ha roto el secreto de que se ro‐
dea el objetivo de la operación. Álvarez Ca‐
brera se llevó á su tumba, en el panteón de



los héroes, la orden de avance. No tenemos
más elementos de juicio que la conjetura y
el buen juicio.
Ait‐Aixa fué ocupada luego ‐ el 23 de
septiembre, por el coronel de Melilla, núme‐
ro 59, D. Miguel Primo de Rivera‐, y se ha
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conservado y conserva, y por el pie de ella
pasa un camino muy importante para las co‐
municaciones militares con los destacamen‐
tos del alto Gurugú.
El coronel Cabrera, impetuoso y franco,
no se recató para hablar de sus planes en la
noche del 29. Ya sé yo que las interpretacio‐
nes de los profanos no expresan nunca bien
las órdenes de la milicia; pero el coronel dió
algunos croquis é itinerarios, que se publi‐
caron después. Pero con tan autorizada refe‐
rencia no se destruye la certidumbre de nin‐
guno de los dos augurios, antes se fortalecen
y tienen más causas en su abono.
Todo lo que antecede no es más que una
argumentación sin eficacia ni realidad algu‐
na. La suerte desvió su protección de la co‐
lumna expedicionaria y frustró el esfuerzo
y el valor, que derrocharon los militares sin
tasa ni medida. Si fué á ocupar la cumbre,
no la ocupó. Si debió apoyar á Sidi‐Musa, la
libró por lo pronto de un ataque; pero la in‐
munidad de la posición costó más sangre y
dió más quebranto á la Patria que víctimas
cuesta un nutrido fuego que se sostuviera
durante doce horas. ¿Es la responsabilidad
del comandante en jefe? ¿Es del coronel Ál‐
varez Cabrera? No es de nuestro dictamen la
respuesta. La sangre, que todo lo borra, ha
puesto un velo de silencio sobre la desdicha‐
da operación, y hoy sólo nos toca llorar por
los héroes, que, cuando no supieran otra
cosa, supieron morir con el gesto de los va‐
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lientes, de los que hacen de su deber un sa‐
cerdocio y un martirio.
*
**
La columna expedicionaria salió un poco
antes de media noche de su campamento
del Hipódromo, enfilando la posada del Cabo
Moreno, hacia el barranco de los Lavaderos
del mineral.



Se pierde luego la referencia del camino
que seguía la tropa y vuelve á reaparecer
junto á los parapetos de Sidi‐Musa. El te‐
niente coronel Baños, jefe del destacamento,
acoge bajo sus fuegos de artillería una parte
de la columna, mientras Cabrera, con un es‐
caso contingente de Infantería, se lanza por
la vertiente arriba.
Los moros huían, aterrados, ante el épico
empuje de las bayonetas de África y de Me‐
lilla. Cabrera había encontrado en la bri‐
llante oficialidad de las compañías á su
mando hombres que comprendieran el len‐
guaje del sacrificio y de la ciega obediencia.
Las poderosas guerrillas habían recorrido
más de mil metros dentro del campo ene‐
migo, avanzando envueltos en una sábana
de fuego que amenazaba con sepultarlas
para siempre.
Cuando la muerte revoloteaba ya con per‐
tinacia entre las filas españolas, Cabrera
exigió más aún de sus soldados: «El que se
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1
tenga por español y por valiente que me
siga‐gritó, y salió á la carrera contra el
enemigo á entregar su preciosa vida en roja
ofrenda para la Patria. Los moros diezmaron
la tropa, y murieron al frente de ella, con
Álvarez Cabrera, el bizarro capitán Fernan‐
do Fernández Cuevas y los tenientes Labra‐
dor, Reyes, Ochoa y Pérez Prado.
Para proteger á los fugitivos, restos de la
heroica vanguardia, avanzó el comandante
Lacanal con sus Cazadores de Alfonso XII
para reunir los restos dispersos de la heroica
tropa. Lacanal fué herido, y los tenientes
Hueso y Suárez Alvarez, también. En el des‐
orden avanzaron los moros triunfantes con
saña tal, que los residuos de aquella fuerza,
que salió con tan gallardo talante de Melilla,
tuvieron que acogerse al amparo del re‐
ducto.
Á la tarde, la columna, quebrantada y
maltrecha, condujo, en sangriento convoy,
sus heridos á la segunda caseta. Y al ano‐
checer volvieron los supervivientes á dormir
en los mismos campamentos que abandona‐
ran la noche antes con tanto entusiasmo.
Hay una interrogación que pesa sobre la
conducta militar del último día de Álvarez
Cabrera. Yo pido desde aquí un poco de pie‐



dad para la memoria del malogrado jefe. Él
supo revestir sus actos ‐ entonces, como
siempre‐de un valor y un desinterés que lo
consagran como espejo de militares y de ca‐
balleros españoles.
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DURANTE EL DÍA 23
La columna mandada por Álvarez Cabre‐
ra no tenía eficacia alguna para el objetivo
especial de proteger el convoy. Á la hora en
que la caravana de cada día habría de pa‐
sar el 23 por los sitios de peligro, la tropa,
que salió á la madrugada de su campamen‐
to del Hipódromo, estaba ya deshecha y sin
jefe. El convoy se había de aventurar en
una marcha peligrosísima, puesto que las
lomas estaban llenas de moros envalentona‐
dos y con sed de sangre.
Aunque no se hubiera tenido la certidum‐
bre de que los enemigos preparaban un au‐
daz golpe de mano, la conducción del con‐
voy diario á las posiciones era una empresa
tan formidable como la conquista de una
ciudad.
Bien es verdad que se batía la ladera con
muchos tiros de cañón disparados desde los
puestos fijos; es verdad también que en las
chumberas que hay pasada la primera case‐
ta se albergaba la batería de la columna y
lanzaba trombas de fuego sobre el campo
enemigo. Pero es verdad también que nada
de eso alejaba á los audaces rifeños y que la
teoría de cada una de estas operaciones era
tender esas guerrillas sobre la derecha de la
vía y mantenerlas bajo el fuego moro mien‐
tras pasaba el tren y los carros algibes y las
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recuas de mulos cargados de galleta ó de
cartuchos.
La loma de los Lavaderos estaba desguar‐
necida en cuanto á eficacia ofensiva. En la
posada del Cabo Moreno terminaba nuestra
protección, y desde allí se aventuraba el con‐
voy en un terreno enemigo, lleno de chum‐
beras impenetrables, de muros que fueron
casas, hoy á medio derruir; de casas de pie‐
dras tan fuertes como trincheras de fábrica;
de barrancos inexplorados, libres, por su
configuración y topografía, del fuego perti‐
naz que los artilleros lanzaban contra ellos.



Todos los días pasaba la columna‐á la mis‐
ma hora, en igual orden de combate ‐ bajo
estas horcas caudinas, y todos los días regre‐
saba á la población con cinco, con diez, con
veinte bajas, tributo que cobraban los fusiles
moros, puestos en sus escondites seguros y
libres de peligro.
Hay que reconocer también en abono del
general que la dotación de fuerzas de su
Ejército era muy exigua para cubrir una lí‐
nea tan dilatada y hacer los servicios y am‐
parar la plaza contrá el enemigo y contra el
miedo de los habitantes. Y se sabe que eran
pocos al ver cómo lanza el general al fuego
de ese día 23 los batallones de Figueras y
Barbastro apenas pusieron el pie en tierra,
sin pararse á mirar que aquellos hombres
llegaron á Melilla extenuados por un viaje
penoso y encogidos de corazón por una des‐
pedida traidora y desencantada.
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Aunque había un corto cupo de comba‐
tientes, era forzoso precaver al convoy de
un contratiempo inminente, si se atendía al
incremento del enemigo y á la fortaleza de
sus envalentonadas guerrillas de merodea‐
dores. Así, pues, el coronel Axó, con dos
compañías de su regimiento de África y todo
el batallón de Barbastro, avanzó, protegien‐
do la caravana de mulos y vagones y carros
por el camino de la muerte, que entonces
conducía á la segunda caseta.
*
**
No bastaba lo hecho. Del monte enemigo
venía un vaho de guerra y de audacia que
no podía ser respirado. Con la columna Ca‐
brera, que andaba por los campos aún, y con
el convoy de Axo, que comenzaba á exten‐
derse con los rails del tren, se había com‐
prometido una jugada, en la que el triunfo
podía revestirse de un cariz sangriento de‐
masiado caro para nosotros.
Entonces Real apoyó la extrema reta‐
guardia fuera de las alambradas del Hipó‐
dromo. Emplazó una batería rodada en la
loma de los Lavaderos, y agrupó, para pro‐
tegerlos, dos compañías de Infantería y al‐
gunos caballos, y abrió fuego de cañón sobre
los enemigos que brotaban de los picachos
cercanos.
Entretanto, el teniente coronel Aizpuru,



126

Diario de la guerra.
con medio batallón de África y la brigada
disciplinaria, franqueó los límites por el ca‐
mino del barranco y siguió á la derecha de
la vía.
Desde el primer momento cayó sobre él
una lluvia de balas. Aún se andaba la reta‐
guardia de la columna‐Cazadores de Meli‐
lla, á caballo en los sitios de nuestro cam‐
po y ya la vanguardia, formada por el Dis‐
ciplinario, tenía que iniciar un cambio de
frente y tumbar las guerrillas frente al mon‐
te, aceptando el combate con los moros, que
se le venían encima sin miramiento ningu.
no. El capitán Pastorfido emplazó sus caño‐
nes para disparar desde el principio botes de
metralla sobre un enemigo que se acercaba
á menos de un kilómetro de las guerrillas.En
condiciones tan duras y tan excepcionales
se mantuvo la refriega durante dos horas
de un tiroteo intensísimo. La Artillería ago.
tó su escalón de municiones. La Infantería
echó mano de su dotación regimental y
armó los cuchillos‐bayonetas, como una ra‐
zón suprema para morir en sus puestos sin
retroceder.
Real, ante la insuperable y avasalladora
resistencia que hacía el enemigo á las fuer‐
zas de Aizpuru, agotó sus municiones de ca‐
ñón para ver si barría el frente enemigo
Poco después, para sacar al Disciplinario
del aprieto en que se veía su valor, ordenó
que la compañía de Melilla, mandada por
el capitán Gil, saliese á la carrera y ampa‐
1
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rase á los combatientes, tomando el puesto
de ellos en la extrema vanguardia.
La bizarra gente de Melilla cumplió su
cometido con toda premura, entrando en
fuego con mucha intrepidez y reconquistan‐
do la posición que había sido ocupada por el
Disciplinario. El avance, tan brillantemente
rematado, les costó la vida del capitán Gil
y del teniente Guevara; pero la tropa llegó
al punto de su destino y á su amparo pudo
rehacerse y municionarse el quebrantado
contingente de la brigada disciplinaria.
Los moros no cedían ante el tesón y la
acometividad de los nuestros. Tenían una



presa en la mano y no querían soltarla sino
vendiéndonosla á subido precio. El enemigo,
lejos de huir, se corrió súbitamente con ani‐
mo de envolvernos el otro flanco.
La segunda compañía disciplinaria, que
llevaba tres horas de fuego, recibió sobre sus
bayonetas el alud de moros desgajados del
monte. El choque fué tan violento, que la lu‐
cha, cuerpo á cuerpo, alcanzó hasta el empla‐
zamiento de los cañones. Y una de las piezas
cayó á tierra volcada, y el teniente Moli‐
na, muerto entre sus gentes de la brigada
de penados, que andaban con los moros á
brazo partido. La gumía atacaba y se defen‐
día la culata del fusil. Los artilleros, con los
machetes desnudos, amparaban la pieza ten‐
dida en tierra. El teniente Carrasco ordena‐
ba á sus tiradores de Infantería, y, muy cer‐
ca de las ruedas del cañón, logró que comen‐
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zaran a hacer descargas cerradas contra el
moro. A poco, la compañía de Cazadores de
Estella, mandada por el capitán Del Nido,
de guarnición en la Posada, avanzaba, se‐
guida de otras fuerzas de Estella, hasta re‐
cuperar las piezas y darlas á la dotación de
artilleros. Fernández Ampón, comandante
de Estella, con dos compañías de sus Caza‐
dores, cubrió la quebrantada línea de fuego,
recogió los heridos y cubrió la retirada de
la batería en marcha hacia el Hipódromo á
buscar municiones.
Á nuestros tiros el ímpetu moruno crecía
en vez de amenguar. El ataque ‐ ya no re‐
sistencia ‐ que oponían a nuestras fuerzas
era brutal, intensísimo. Las bajas que oca‐
sionó el cañón y la fusilería, en vez de ate‐
morizarlos, los espoleaba á la lucha. Las
compañías, que se retiraban rotas de la lí‐
nea de fuego, volvían, luego de municiona‐
das, al lugar del combate. La guarnición
de la Posada estaba en el campo combatien‐
do y su puesto abandonado y solo. El jefe
del Hipódromo, coronel F. Cuerda, formó su
batallón de Alfonso XII para entrar de sos‐
tén, necesario en una línea de fuego que al‐
canzaba 4 kilómetros de frente ofensivo.
Las vanguardias de Aizpuru, reforzadas
con dos batallones de Cazadores que se ha‐
bían lanzado contra el barranco, mantenían
el fuego con imperturbable tesón. La perti‐
naz eficacia del fuego de guerrillas arrojó á



los enemigos, siempre dispuestos á la movili‐
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dad más veloz, sobre el otro flanco, que aho‐
ra se mostraba más débil. Los heridos de la
compañía de Melilla que reforzó á los disci‐
plinarios y entre ellos su capitán Gabriel
Gil, gravemente herido de un balazo que le
atravesó el vientre‐se hallaban aún sin po‐
sible socorro en el campo de fuego, como
á cien metros de nuestros tiradores.
Los guerreros moros tenían el designio de
llegar á ellos para rematarlos y hacerlos bo‐
tín. Vino á impedirlo la compañía de Infan‐
te, que se abalanzó á la línea de fuego, cargó
á la bayoneta sobre el enemigo, y rompiendo
el contacto con las demás fuerzas españolas,
se entró adelante, rebasó el barranco, rehizo
la antigua posición, cargó los heridos y los
muertos en las camillas y se retiró á su pues‐
to, realizando la operación con un arrojo y
una puntualidad que no pudo turbar el fue‐
go enemigo, que descargó sobre ellos una
granizada de balas.
Tras tantas peripecias, languideció el com‐
bate en la derecha y en el centro de nuestra
línea.
Pero no por cansancio ó desistimiento del
moro, sino para caer con nuevos bríos y en
fuertes núcleos sobre la punta de vanguar‐
dia‐ahora extrema izquierda‐. Después de
cuatro horas de un fuego vivísimo, los Caza‐
dores, los disciplinarios, las fuerzas de Áfri‐
ca que defendían aquel flanco izquierdo tan
castigado, seguían haciendo fuego con un
ahinco que no decrecía al saber que en mano
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humana no estaba ya el arbitrarles refuer‐
zos ni enviar tropas de refresco. Los contin‐
gentes disponibles ‐ toda la fuerza de la
guarnición‐estaba en combate á las diez de
la mañana del 23, y el enemigo no cedía un
ápice en su furor, en su saña, en su impulso
recio y batallador.
Real envió un ayudante á dar tan conciso
parte al general Marina, que no había sali‐
do aún de la ciudad. Mientras el oficial ga‐
lopaba hacia los muros de Melilla, el tiroteo
chisporrotea como una traca incansable y
gigantesca enroscada al basamento ciclópeo
del Gurugú.



MARINA EN EL CAMPO
El general estaba convencido de que dis‐
ponía de bien poca gente para la operación
que empeñó al amanecer del 23, y cuya pri‐
mera fase y preliminar se han relatado an‐
tes. Marina aguardaba en el muelle el des‐
embarco de los primeros contingentes de la
brigada de Madrid, á los que estaba reser‐
vado el trabajoso porvenir de posar el pie en
tierra y correr al campo de batalla.
Con su teniente coronel Jiménez Pajare‐
ro, fué Barbastro de la playa al convoy, con
el que se internó hasta la segunda caseta.
Poco después, como á las nueve de la maña‐
na, comenzó á desembarcar Figueras. Las
murallas del torreón, á cuyo pie sube la es‐
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calerilla del muelle militar, eran como un
tornavoz de la fatalidad, como un pabellón
gigantesco que hacía afluir el eco de las
descargas sobre los Cazadores recién llega‐
dos. El rumor de las descargas, que se apre‐
ciaba en el muelle con tan formidable y te‐
meroso sonido como en el mismo campo del
combate, sonaría en el pecho de los soldados
como una imprecación de amenaza y de pa‐
vor. Sin embargo, la fría serenidad de Ibá‐
ñez Marín abrigó á sus soldados con una tú‐
nica de estoicismo, y Figueras, formado en
el muelle, se municionó cantando el himno
guerrero del batallón.
El sabio jefe del batallón erguía su cabe‐
za de apóstol al frente de las secciones de
los suyos. Todo lo escudriñaba, todo lo veía;
las personas de sus soldados eran para su
solicitud y su cariño más que su propia car‐
ne, antes que su cansancio: era la esencia
de su preocupación y su desvelo.
En la estrecha explanada del muelle mili‐
tar‐lleno de fardos, de cajas, de barriles‐,
Ibáñez Marín se presentó al general en jefe
que lo recibió con los brazos abiertos.
Figueras fué la última esperanza de Mari‐
na; cuando los Cazadores madrileños pusie‐
ron su planta en tierra, Antonio Zegrí, el bi‐
zarro ayudante de D. Pedro del Real, daba
pormenores personalmente alcomandante en
jefe del desarrollo de la acción. Bajaron los
caballos del Estado Mayor y todos camina‐
ron con la escolta de los soldaditos madrile‐
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ños hacia el campo, que atraía con el table‐
teo de las descargas de fusil.
Nuestra línea tocaba ya por las guerrillas
de la extrema izquierda con la aguada del
fatídico barranco del Lobo, que en la ac‐
ción de este día comenzó á ser famoso y san‐
griento. Hasta allí corrió Figueras, a lo lar‐
go de la línea, á sostener, en contacto con
los últimos combatientes, el flanco más ale‐
jado de nuestros límites, y allí comenzó á ha‐
cer fuego con mucho tesón y gran bizarría.
El general Marina recorrió luego el exten‐
so frente ocupado por nuestras fuerzas y or‐
ganizó el abastecimiento de cartuchos á los
tiradores y felicitó al general Real por sus
disposiciones.
Ante la tenacidad de nuestro fuego eficací‐
simo, los moros comenzaron á alejarse, des‐
esperanzados y temerosos de mayor castigo.
Las fuerzas del convoy comenzaron á orga‐
nizarse en la segunda caseta para regresar
á Melilla, robusteciendo primero la castiga‐
dísima columna que, al mando de Aizpuru,
hacía fuego desde el amanecer en una línea
mucho más extensa de lo que su contingen‐
te de soldados debió trazar.
Á media tarde subió una compañía de Za‐
padores á la loma de los Lavaderos de mi‐
neral para construir una trinchera en la
dominante de la colina que permitiera con‐
servar la posición y apoyar desde ella la
marcha retrógrada de las guerrillas. La
guarnición del Hipódromo volvió á su desti‐
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no, y la compañía de Estella se replegó á su
alojamiento de la Posada. Las caravanas de
heridos estaban ya camino de Melilla. El
fuego moro se mantenía vivo aún en el cen‐
tro de nuestra línea; los flancos extremos lle‐
garon á estar ociosos y en apariencia libres
de peligro.
Entonces apareció otra vez el cuidado pa‐
ternal de Ibáñez Marín para con sus solda‐
dos, á quienes amaba como á hijos de sus en‐
trañas. Sin fuego en el frente y hundido en el
valle, á plomo el sol sobre sus cabezas desde
hacía cuatro horas, sin agua y sin comida,
Figueras se replegó á una colina que se alza‐
ba á retaguardia de la fuerza y se acogió á
las trincheras de piedra de una casa que ha‐



bía en la cumbre.
Se repartió á la tropa un rancho fiambre
y la ración de pan, y comenzaron á comer‐
sentados en las piedras, tendidos en el sue‐
lo‐paladeando con gusto una alimentación
que se había hecho esperar y un descanso
que bien lo habían de menester.
En los ruedos de la casa hospitalaria nacia
una barrancada, perdida entre chumberas y
peñascos, que corría más abajo hasta des‐
aguar en la torrentera del barranco de Al‐
fer. Por ahí subieron los moros arrastrándo‐
se, con el pecho sobre las jaras, gazapeando
como las fieras del monte, con el fusil en las
manos y la gumía entre los dientes. Dos do‐
cenas de moros, merodeadores más que com‐
batientes, cayeron sobre los vigilantes de
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Figueras, sembrando el estupor en las filas y
aprovechando la brusca reacción de la sor‐
presa.
Los soldados, con el estupor de lo impre‐
visto que se les presentaba por un modo tan
estupendo, no hallaban la acción defensiva.
El teniente coronel Ibáñez Marín, legítima
gloria del Ejército español, fué abandonado
por sus amadísimos soldados y pereció á ma‐
nos del enemigo. Los oficiales llamaron in‐
útilmente al orden á sus tropas y tuvieron
que rehacer la moral de la tropa por los
medios más contundentes y más incontesta‐
bles.
Los capitanes de ambas compañías caye‐
ron á tierra gravemente heridos; dos de los
tenientes también fueron alcanzados por el
plomo ó por la gumía rifeña.
Lejos ya de la acción del moro, logró la
oficialidad que quedó en pie restablecer la
moral de la tropa, tan lejos, que no hubo
modo de volver por los heridos, ni de pensar
en dar sepultura á los muertos. Las descar‐
gas atrajeron la atención de las fuerzas que
combatían cercanas; pero el paso del pelo‐
tón enemigo sobre nuestra línea fué tan pre‐
suroso, que la noticia les llegó con el parte de
la desgracia irremediable ya. A la sazón, la
noche principiaba á extender su manto im‐
penetrable sobre este sangriento castigo que
el cielo nos enviaba por mano de nuestros
enemigos.
La columna de Axó, desde la segunda ca‐
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seta, avanzaba flanqueando su izquierda muy
por extenso en busca de nuestra línea com‐
batiente. La noche se acercaba también, y el
general desparramó sus ayudantes para dar
á todos la orden de retirarse del fuego. No‐
che cerrada ya, la fuerza penetró en nues..
tros límites, conservando tan sólo, después
de tanta sangre, el parapeto trazado por los
Zapadores en la colina de los Lavaderos.
En las quince horas de fuego que se sostu‐
vieron el día 23 de julio en los propios sitos
de nuestro campo exterior, jugaron todas las
fuerzas que había en Melilla. Los músicos de
los regimientos hicieron guardia de preven‐
ción, marineros de la escuadra fondeada en
la bahía ocuparon las trincheras junto á Fuer‐
te Camellos; el pánico se mezcló en la plaza
con el llanto que se vertía sobre un convoy
de heridos, que alcanzó una citra abruma‐
dora.
La jornada nos costó la vida de dos je‐
fes‐Álvarez Cabrera é Ibáñez Marín‐, los
dos nombres quizás más prestigiosos del
Ejército en aquella fecha; diez oficiales y
más de sesenta soldados perdieron su vida
en medio del combate.
Además del comandante Lacanal, quince
oficiales heridos ‐ ocho de ellos graves ‐ y
unos trescientos soldados fuera de combate,
número de bajas que puso á prueba la pericia
y la abnegación de la Sanidad Militar que
servía en los hospitales de Melilla.
Ni la referencia que acabamos de hacer
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del combate, ni otras más detenidas y más
autorizadas que salieran de plumas más du‐
chas que la mía en el arte de relatar ó en la
ciencia de la guerra, nos sacaron la duda que
planteamos al comienzo, causa del objetivo
y la finalidad de la operación. ¿Fué la protec‐
ción de Sidi‐Musa amenazada? ¿Fué la defen‐
sa de la vía y del paso del convoy? ¿Llevó el
designio de ocupar posiciones en Ait‐Aixa?
Tengo la certeza de que el esclarecimiento
de este punto no aportaría ninguna explica‐
ción de verdadera importancia. Se sacaron
al campo veinte compañías de Infantería y
seis secciones de Artillería; trabajaron los
Ingenieros bajo el fuego enemigo; se derro‐
chó el cañoneo de los fuertes con mucho tesón



y desprendimiento para batir y castigar á un
enemigo que en los mismos límites de nues‐
tro campo, en las mismas barbas de nuestras
guarniciones, era capaz, por número y por
acometividad, de mantener quince horas un
fuego nutridísimo que nos ocasionó cerca de
cuatrocientas bajas. No hace falta otro obje‐
tivo ni dar más explicación que ésta. La pla‐
za de la ciudad de Melilla se hallaba, no en
peligro, pero sí bajo la probabilidad de un
ataque. ¿Qué hubiera acaecido en España
‐con los ánimos tan exaltados‐, si el 24 ó
el 26 de julio llega hasta ella la noticia de que
la harka había caído sobre Melilla? Ya sé
que esto no hubiera tenido cotización más
que como golpe de efecto, como un valor
moral, pero, ¿qué comentarios hubiera alza‐
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do en Europa entera el simple rumor de una
razzia moruna por el campo interior segui‐
da del pánico y la desbandada en la pobla‐
ción civil?
Figueras acuchillado, la compañía de Gil
maltrecha y rota, el Disciplinario diezmado
y reducido al silencio, ¿no son testigos irre‐
cusables que afirman la pujanza mora como
capaz de tener en jaque á más de tres mil
fusiles españoles y á seis baterías de to‐
dos calibres, á la puerta de nuestro propio
campo?
Esto salva y disminuye la cuantía del se‐
creto que se guardó, y que profanos y cie‐
gos no podemos desentrañar. Proclama, en
cambio, el valor de nuestros soldados y su
doble resistencia para el combate primero y
para la adversidad después. Todo ello lo
amparó con su túnica enlutada la noche del
23, una noche que no tenía silencio, sino
clamor de comentarios, de ayes y de dispa‐
ros estridentes y silbantes de fusil y de
cañón.
El tiroteo nocturno no alcanzó en ningún
momento una gran intensidad. Lo más rudo
de él se concentró en el reducto de los Lava‐
deros, á donde por una orden mal interpre‐
tada se encaminaron fuerzas de Barbastro,
cuando estaba ocupado por tropas de Figue‐
ras. Los Cazadores del batallón núm. 4 se
estuvieron tiroteando con los moros por en‐
cima de las guerrillas del batallón núm. 6.
Pronto llegó Barbastro, que, incansable,
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avanzaba briosamente á la loma de la coli‐
na, y tropezó allí con sus hermanos de Fi‐
gueras. Fraternizaron todos alegremente y
regresaron las dotaciones de sobra al cam‐
pamento del Hipódromo.
Y á la madrugada, por fin, reposaban so‐
bre sus mantas los bizarros Cazadores de Ma‐
drid, para quienes desde el primer momento
se hacía tan madrastra la tierra africana en
guerra con España.
LA TIENDA DE MARINA
Melilla 26.
El fuerte de Camellos se alza sobre la lí‐
nea de límites en la parte que linda con la
kabila de la Mezquita. Perfectamente em‐
plazado, domina todo el campo, desde el
Hipódromo hasta el Atalayón, y los barran‐
cos del río. El general Marina ha establecido
dentro del atrincheramiento exterior del
fuerte su tienda, con el cuartel general.
El séquito de los generales ha perdido ya
una parte, la más importante de su marcial
vistosidad. El comandante en jefe de un
Ejército que actualmente asciende á 15.000
hombres lleva solamente detrás de sí un
comandante jefe de Estado Mayor, un solo
ayudante y dos parejas de Caballería. Toda
la poesía épica que pudiéramos desgranar
al paso del general vuelve prudentemente á
nuestra lira, avergonzada de este austero y
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moderno séquito. Las órdenes se transmiten
por teléfono, por heliógrafo, por el tren.
La guerra se hace á la moderna. Los ca‐
ballos de los ayudantes jadean por el sol,
por el calor, por la sed; fuera de la tarde
del 18, en la cual Ricardo Guerrero salió sin
afirmarse los lentes siquiera, á rienda suelta
hacia la plaza y reventó su caballo en la ca‐
rretera del Hipódromo, ningún oficial ha lle‐
vado un parte bajo el fuego enemigo ni ha
sentido á su escolta tirotearse con el moro.
Todo es, pues, orden telefónica, gemelos
prismáticos, previsión y aprovisionamiento.
Para atender á todo desde su tienda, Marina
ha instalado su Estado Mayor en el empla‐
zamiento de Camellos.
La tienda del general es una caseta pris‐
mática de lona, de forma ordinaria de cam‐
paña. Hacia el Poniente tiene una toldilla



adosada, y la puerta abierta hacia el Norte
mira á la población, á Melilla, con el ojo vi‐
gilante de un dragón, guardián fidelísimo
del tesoro de la Patria.
Un banco con pies de hierro, unas sillas
de madera curvada, una mesita baja llena
de planos, despachos telegráficos, partes del
Estado Mayor y de los Cuerpos, telegramas
cifrados... toda la campaña, en todos sus
detalles, que en notas y abreviaturas van á
donde quiera que va el general.
Ayer tarde, día de Santiago, estuve á vi‐
sitar al general en su puesto del fuerte de
Camellos. Cinco moros de Mezquita, amigos
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y confidentes de la plaza, hablaban secreta‐
mente con el caudillo.
Detrás de la caseta, sentados en grupo á la
sombra de un cañón, hablábamos mientras
duraba la confidencia. El moro amigo, con el
índice y el pulgar puestos en anillo, que su‐
bía y bajaba lentamente ante la mirada del
general, explicaba laboriosamente sus pala‐
bras. El general, sentado en una silla, con
una pierna extendida balanceándose sobre
la espuela y las manos sujetas en el fajín, es‐
cuchaba atentamente las palabras del moro.
Luego el general pidió su caballo y su es‐
colta. Habló un momento con nosotros, ale‐
gre y animado.
‐¿Qué, vienen, mi general?
‐No vienen, no. Ahora nos toca á nos‐
otros ir.
‐¿Dónde vamos? ‐ se le preguntó.
‐Adelante, ¿dónde vamos á ir?, siempre
adelante ‐ repuso Marina firmemente, ca‐
yendo á plomo sobre la silla con insignias de
su caballo.
Era la hora del crepúsculo. Los moros
amigos discurrían entre los oficiales amiga‐
blemente. El Gato, un morazo alto, al que se
nombrará jefe de la policía indígena en pre‐
mio de su adhesión y de sus servicios, hacía
piruetas sobre su hermoso caballo blancc
ante el objetivo de los fotógrafos.
Era la hora del crepúsculo, tranquilo y
diáfano, de este verano de África. Los chera‐
huitas prisioneros salían de su calabozo, pa‐
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sando entre los cuchillos de los soldados. La



escolta del general se perdía á lo lejos, le‐
vantando nubes de polvo de los paseos con
los cascos de sus caballos al galope, camino
de la plaza.
EL DIA 27 DE JULIO
DESDE EL PRINCIPIO
Antes de amanecer corrieron por las calles
de la ciudad, todavía envueltas por las som‐
bras de la noche, unas figuras presurosas
que se perdieron en la cuesta que conduce al
pueblo. Entraron los moros amigos en el
Gobierno militar y aguardaron pacientemen‐
te á que el general se alzara del lecho y pu‐
siera atención á las palabras que le iban á
decir.
Cuando un moro trae noticias del campo
enemigo se forma luego un rumor y rueda
el «se dice» a todos los oídos que lo quieren
escuchar. Así acaeció ahora, y la noticia fué
creciendo conforme se le añadían eslabones
á la cadena de palabras que se iba tren‐
zando.
Según se dice confidencialmente, en la ma‐
drugada de hoy tuvieron junta los enemigos
en el poblado de Nador.
Afirmaron en la plaza, y fueron los rumo‐
res públicos y repetidos al oído de todos,
que la harka estaba disuelta y que las exci‐
siones entre los moros guerreros eran pro‐
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fundísimas. Se habían dividido, y las kabi‐
las aguerridas y perfectamente armadas del
campo de Alhucemas y de Beni‐Uriaguel y
Bocoya se retiraban á sus aduares para siem‐
pre, disgustadas con los otros elementos de
la tropa del santón.
Pero hoy han celebrado cónclave en el
campo, fuera del alcance de nuestros caño‐
nes, y parece que el acuerdo es atacar por
la derecha, retaguardia de la línea exterior,
atravesando terrenos de Beni‐Sicar y de
Mezquita neutrales ó amigos hasta hoy.
La inminencia se ha sabido hoy confiden‐
cialmente por boca de los moros amigos.
Tiene sólo el crédito problemático de las con‐
fidencias que se refieren á lo futuro; pero esto
no dice nada para que no se tenga presente
desde ahora tan terrible advertencia.
Hay que recordar el bravío impulso que
demostró el enemigo en el combate del 23 de
julio. Tanto enardecimiento se habrá aumen‐
tado con el botín que en aquel combate nos



arrebataron. Por eso, cuantas precauciones
se tomen están puestas en la razón y dentro
de la labor propia de un caudillo diligente
y acucioso.
Todas las operaciones debieran ser estu‐
diadas con una atención y una meticulosidad
crecientes. Poco a poco se va formando en
el ambiente la atmósfera densa de los gran‐
des presentimientos. Los días históricos tie‐
nen una suma de augurios previos que pa‐
san inadvertidos á su tiempo, pero que des‐
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pués del acontecimiento son como una guía
del historiador sentimental de los hechos so‐
noros.
Las guarniciones de la Posada y del Hi‐
pódromo, en la descubierta de esta mañana
han visto levantada la vía del ferrocarril en
el trayecto de la primera á la segunda ca‐
seta. Abrigados en las tinieblas, los moros se
deslizaron hasta la línea y cargaron cartu‐
chos de pólvora bajo las traviesas y volaron
la vía. Se confundió sin duda el miedo de la
explosión entre el ruido de los disparos que
se han hecho durante la noche.
La atención de los enemigos está fija en
interrumpir el convoy. Tienen la aspiración
obsesionante de incomunicar las líneas avan‐
zadas y la plaza. Por eso han roto hoy los
rieles, por eso cayeron todos los días con
nuevo furor sobre la caravana.
Ayer mismo ocurrió un accidente, que,
sin la serenidad del oficial que mandaba
el convoy, pudo tener consecuencias fu‐
nestas.
Los moros nos tirotearon vivamente. La
tropa contestó y se detuvo el tren para que
la fuerza se desplegara y pudiera sostener
en mejor condición el fuego. Desapareció,
lleno de miedo, el maquinista, y el convoy
debía reanudar su marcha. Entonces se ofre‐
ció á regir la locomotora el teniente de Ad‐
ministración Militar D. Andrés Barraca. Sin
maquinista profesional, y gracias á la peri‐
cia y serenidad del oficial administrativo,
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se pudo llegar á la estación del Hipódromo
sin otro incidente.
En la mañana de hoy había que proveer
á la necesidad de recomponer la vía sobre



la marcha, ya que el general no quiso re‐
nunciar al convoy diario. Primero salió el
teniente de Ingenieros Alzugaray, pilotean‐
do una máquina exploradora, y se pudo
apreciar la cuantía de los destrozos y trazar
un esbozo de la importancia de las repara‐
ciones. Alzugaray regresó pronto y se hizo
la organización de una fuerte columna que
subviniese con su apoyo á las dos comisio‐
nes pendientes: componer la vía y escoltar
luego la conducción del tren hasta la segun‐
da caseta.
Serían como las nueve de la mañana
cuando salieron de los límites afuera seis
compañías de Infantería y una sección de
montaña en pos de los ingenieros del capi‐
tán Cueto, que, con todo el material necesa‐
rio, había de enmendar el tendido de rails
y dar vía libre al tren‐convoy. El coronel
que mandaba esta columna se debía encar‐
gar del mando en jefe de la guarnición de
la segunda caseta. La fuerza que mandaba
regresaría luego á Melilla á la media luz de
la tarde. Pero cuando salió la columna aún
no sabíamos nada de lo que debía acontecer
en el trágico 27.
10
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EL GENERAL PINTOS
Antes de mediodía se reunieron en el Hi‐
pódromo los generales Marina, Pintos y Del
Real. Primero mantuvieron una conversa‐
ción detenidísima y reposada, en la que se
consultaron documentos y notas. Luego su‐
bieron á la plataforma del fortín, y desde
allí, con potentes anteojos, estuvieron anali‐
zando el terreno que sube desde los Lavade‐
ros al Gurugú y desde la Posada hasta el
barranco de Alfer.
Bien estudiada la topografía y convenida
la línea de marcha que había de ser eje del
avance, el comandante en jefe‐teniente ge‐
neral desde hacía veinticuatro horas‐dió
verbalmente órdenes concretas, precisas,
terminantes, al general Pintos, jefe de la
brigada de Madrid. El plan estaba concebi‐
do, y Pintos y Real fueron en busca de sus
tropas para realizarlo sin dilación. Todo es‐
taba prevenido y no había más que hacer
sino mandar formar y salir andando hacia
el enemigo.
Pintos estaba alojado en el fortín de Tria‐



na. Á su habitación llegó taciturno y reser‐
vado, sin alegría en la cara ni jovialidad en
las palabras. Con los suyos abría el pecho
en cada momento y ahora rehuía la conver‐
sación y se mostraba remiso y triste. Cuan‐
do se acercaba el sueño de su vida‐man‐
dar una brigada en tiempos de guerra‐,
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venía el desencanto y apartaba de su plaza
los platos del almuerzo, como si ocultaran
veneno mortal.
He sabido después que el ánimo del biza‐
rrísimo general Pintos iba mordido por un
presentimiento terrible. Esta congojosa cir‐
cunstancia no le quitó un ápice de sereni‐
dad. Su caballo bayo caracoleó entre las
filas de soldados con el garbo y la confianza
de todos los días. El intrépido brigadier
aceptaba de antemano su sino y no oponía
reparo ninguno á su cumplimiento.
El velo del presentimiento se descorrió un
instante, cuando el general revistaba á sus
tropas en el campo del Hipódromo. La mar‐
cialidad de aquellos soldados españoles que
tan paternales afectos levantaba en el alma
de Pintos, transfiguró la faz del bizarro ge‐
neral.
Las fuerzas maniobraban con soltura.
Cuando sonaban las músicas, recogían el
paso los soldaditos con mucho compás y
con desenvuelta gallardía. El calor no les
vencía y el polvo no les acobardaba. El ge‐
neral los iba mirando con ojos maternales.
Desfiló Madrid, pasó Figueras, maniobró
Arapiles..., y luego comenzaron á pasar los
otros. Un oficial del cuartel general de Ma‐
rina, que corría con una orden cerca del ge‐
neral Pintos, le felicitó con estas palabras:
‐Mi general, qué bien marcha la brigada.
Luego desplegarán perfectamente.
‐¡Qué... van á desplegar... si no saben!
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El general, generoso con todos menos con‐
sigo mismo, envolvió en una mirada de lás‐
tima á los batallones de su mando. El capi‐
tán puso á escape su caballo y el general se
colocó en su puesto para mandar personal‐
mente la vanguardia del ala derecha.
EL COMBATE
Avanzó la brigada de Cazadores partida



en dos columnas, que formaban una horqui‐
lla que se clavó en el barranco, una púa en
cada vertiente. La derecha, mandada por
Pintos en persona, llevaba á Madrid en van‐
guardia, y en el grueso, á Barbastro y á Fi‐
gueras. De los Lavaderos se dirigieron los
dos batallones contra la colina y avanzaron
en columna de batallón con la impetuosidad
y el desahogo que se usa de un campo de
maniobras.
El coronel Garrido emplazó sus cañones
en un alto y comenzó á hacer un fuego nu‐
tridísimo sobre el campo enemigo; era una
mano maternal que limpiaba la tierra que
habían de pisar los soldados de Madrid, en
cuyas avanzadas se veía á Capapé y á Jara‐
millo caracoleando á caballo entre una llu‐
via de balas.
Un táctico quizás hubiera opuesto algún
reparo á la dirección de maniobras en el
avance. Las fuerzas van marchando en co‐
lumnas dobles de batallón hasta un kiló‐
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metro de los fuegos enemigos. Allí desple‐
garán valientemente, pero tal vez sea tarde
y el avanzar así nos cueste caro.
La viveza del fuego moro y la calidad de
los blancos ocasionaron‐una ú otra causa‐
alguna baja antes de que comenzaran á dis‐
parar los Cazadores.
La columna llegó á unos centenares de
metros de las abruptas laderas, marchando
sin desplegar en guerrillas. El fuego moro se
hizo entonces tan intenso, que las guerrillas
de Madrid, que acababan de desplegar ante
los breñales, tuvieron que ser reforzadas
por las compañías de Barbastro, que se ten‐
dieron á la derecha de Madrid. La línea se
extendió al pie del Gurugú como una cade‐
na que amenazaba esclavizarlo. Figueras
quedó de sostén tras de los tiradores y cerca
de una batería de montaña que comenzó á
batir hacia el monte.
La situación de los batallones de esta línea
era insostenible y dominada del enemigo..
Haciendo un esfuerzo, fácil tal vez y menos
expuesto, podrían ocuparse las lomas y man‐
tenerse allí, haciendo fuego y á costa de
sangre.
Pintos arengó á los suyos. Madrid estaba
diezmado; Barbastro, tendido á lo largo de
una línea extensísima que los moros querían



cortar con un arrojo temerario.
El general pensó subir con los suyos y an‐
dar á su lado y jadear con ellos. Echó pie á
tierra y comenzó á caminar entre las seccio‐
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nes que escalaban el monte con el cuchillo
armado y la cabeza baja.
Una bala traidora y certera bajó de la
montaña y se alojó en el cráneo del general.
Pintos cayó con la cabeza sobre el pecho, en
brazos de su ayudante Luis Carniago y del
capellán de Madrid.
Los oficiales de Cazadores intentaron un
último esfuerzo para contrarrestar la nueva
triste ante la tropa. Con muchas bajas se to‐
maron las posiciones sobre el barranco, don‐
de Madrid y Barbastro se mantuvieron por
un prodigio del tesón y disciplina toda la
tarde.
AIT‐ΑΙΧΑ
Al trazar el movimiento de ataque, Pintos
ordenó que los tres batallones restantes ba‐
jaran primero al llano hasta tomar el abrigo
de la artillería. Luego llevando á Las Navas
en vanguardia, Llerena de grueso y de apo‐
yo tres compañías de Arapiles‐, se encami‐
naron á la izquierda para atacar las lomas
que éscarpan la orilla derecha del barran‐
co‐nuestra izquierda mirando desde los La‐
vaderos.
La tropa obedeció matemáticamente lo que
se había dispuesto. La gente estaba fresca,
agresiva y ligera. Los oficiales sentían un
enardecimiento glorioso, que les podría lle‐
var tan lejos como se escondiese la gloria.
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Al pronunciarse la cuesta, las guerrillas
armaron el cuchillo y se dispusieron á dar á
la carrera el avance hacia el monte, que pa‐
recía desierto. Los jefes llegaron hasta las
avanzadas y arengaban á los dos batallones
con gritos y palabras de fortaleza y de co‐
raje.
Los soldados avanzaron en guerrillas ha‐
cia la primera línea de chumberas, hasta las
piedras castigadas por la Artillería.
De improviso se coronaron de fuego las
piedras, se iluminaron las chumberas de
unos fulgores lívidos y sonó una descarga
cerrada. Las Navas, que estaba más cerca



de las piedras traidoras, se detuvo diezma‐
do, acribillado por las balas moras. Los ri‐
feños, bien abroquelados en sus buenas trin‐
cheras, aguardaron á disparar á quemarroра.
Las Navas avanzó, sin embargo, con bra‐
vura, á tomar la cumbre de la loma. Los
moros, con tino, herían y mataban. El capi‐
tán de una de las compañías de Las Navas
animaba á los suyos, que subían á través de
una cortina de fuego. El capitán daba ardor
á su gente hablándoles, andando delante de
ellos, al frente de la primera línea. La com‐
pañía de Las Navas estaba enardecida y su‐
bía sin disparar, con el cuchillo armado y el
fusil contra el pecho. El capitán llegó á po‐
nerse frente a frente con la tropa, tirando de
los soldados, dándoles la mano, y andando
de espaldas. Entonces bajó una bala de las
chumberas de la cumbre y le alcanzó el
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temporal izquierdo, á la altura de la oreja.
El noble oficial cayó de bruces sobre la
montaña, y aún alzaba la cabeza y profería
palabras que no se oyeron. El asistente se
abrazó llorando al cuerpo de su jefe, y oyó
á su capitán que le decía:
‐ Oye, dile á los oficiales y á mi compa‐
ñía que la venganza de mi sangre está en el
pico del Gurugú. Que llegue Las Navas á todo
lo alto....‐ y murió.
Llerena, bizarro, como era justicia y com‐
promiso de su nombre, avanzó á la bayone‐
ta por el flanco de Las Navas.
Los soldados, enardecidos, borrachos de
combatir, se lanzaron sobre los moros en un
arranque épico. El batallón entero se hundió
en las filas enemigas. Llerena, en el vértigo
de la guerra, rompió el contacto con Las Na‐
vas y se vió rodeado de moros, pero no сора‐
do, porque él se entraba hasta por sus esfuer‐
zos y se dejaba enemigos en ambos flancos y
enemigos á retaguardia.
Cuando apenas faltaban doscientos metros
para poner el pie en la cumbre y ganar con
la cúspide la posición de Ait‐Aixa, unos gru‐
pos enemigos venían doblando la divisoria
de la loma. Era la cumbre un manantial
inagotable de enemigos, que se habían des‐
gajado sobre las tropas de España.
Llerena quedó diezmado por el fuego de
sus contrarios.
Á las descargas moras, certeras y asesi‐



nas, contestaron los oficiales con gritos de
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entusiasmo. Al ver recular á su compañía el
teniente Salcedo, requirió el revólver, y
avanzando hasta la primera línea, gritó: ‐
No es nada, muchachos. ¡Viva España!
¡¡Arriba, Llerena!!
La guerrilla se echó á tierra y comenzó
un fuego nutrido. La trinchera mora contes‐
tó con igual ardor y con mucha puntería. El
teniente Salcedo cayó á tierra con un balazo
de Remington en el hipogastrio.
El capitán Domínguez, ayudante del ba‐
tallón, cayó herido también de un balazo en
la cara. Llerena sostenía el fuego con un ar‐
dor que hacía gloria otra vez á su nombre.
La segunda media brigada estaba siendo
diezmada. Había que avanzar. Subió Arapi‐
les apoyándose en el fuego del otro batallón,
y estableció el contacto con Llerena, aumen‐
tando la línea de fuego. Pero no era bastan‐
te. Prieto Valero, el bravo teniente coronel
de Llerena, llegó á las avanzadas gritan‐
do:‐¡Viva España! ¡Muchachos, arriba Lle‐
rena! ¡¡Adelante los Cazadores!!
Los soldados se irguieron enardecidos y
comenzaron á avanzar con la cabeza baja y
el fusil armado.
El teniente coronel, animando á los suyos,
avanzó también, Una bala certera le alcan‐
zó y cayó en brazos de su asistente y de su
corneta.
El asistente de Salcedo rescató á bayone‐
tazos el cuerpo de su teniente, mal herido.
Prieto Valero, mordiéndose los puños, entre
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ternos y maldiciones, fué retirado del com‐
bate y entregado á las ambulancias. El va‐
liente jefe lloraba por la suerte de sus oficia‐
les y de sus soldados.
Las Navas y Llerena estaban triturados,
deshechos por el fuego enemigo. Pero había
que subir á la posición marcada en la con‐
ferencia del Hipódromo.
Entonces avanzó Melgar con dos compa‐
ñías de Arapiles. Llevaba, según decían los
suyos, emocionados, llorosos, llenos de estu‐
por y de rabia, de desaliento y de coraje,
llevaba un gesto digno de Prim. Gritaba á
los suyos, enardecía á los oficiales y electri‐



zaba á los soldados. La nueva falange de
hombres heroicos rebasó la línea donde ha‐
bían sido destrozados Llerena y las Navas.
El fuego enemigo se hizo más nutrido y más
numeroso al ver que los Cazadores, con la
vieja tenacidad española, iban á hacer suya
la posición.
Los batallones de Cazadores mantenían
un fuego vivísimo. Se habían trabado con
los moros en forma tal, que la harka y las
guerrillas eran un solo cuerpo combatiente
actor de una lucha en la que había que ata‐
car al arma blanca bajo un fuego que pro‐
venía del enemigo y tal vez de las posicio‐
nes ocupadas por la otra columna española.
La primera parte del combate se resuelve
en una deplorable situación que se expresa
así: Barbastro, Madrid, á costa de su san‐
gre, ocuparon las posiciones del barranco, у
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allí se mantenían entre un diluvio de balas.
Arapiles, Llerena y Las Navas hacían de
sus soldados trigo que se pone en la mor‐
diente de la piedra de molino. Las nueve
compañías de Cazadores que intentaron co.
ronar con su esfuerzo la cumbre de Ait‐
Aixa, fueron deshechas ‐ no diezmadas, ni
rotas, ni rechazadas, no‐; trituradas, des‐
provistas de su valor ofensivo y hasta de su
apariencia militar. Entraron en acción á las
dos de la tarde. A las cinco contaban ya dos‐
cientos muertos y quinientos heridos. En.
trances tan duros se le despierta á la tropa
un compañerismo caritativo que se esmera
mucho en mostrar gran prisa por conducir,
entre todos, los heridos á la ambulancia. Con
esta misericordia, doscientas cincuenta ba‐
las que hagan blanco, no representan dos‐
cientas cincuenta bajas, sino que suman mil
hombres fuera de combate: el desgraciado
herido, los dos que lo conducen y el que
lleva los fusiles de los cuatro.
Y más que esta sangría suelta que desmo‐
ronaba y llevaba al aniquilamiento á las
tropas españolas, hemos de considerar esta
otra. El coronel y los tres tenientes corone‐
les y los tres comandantes, estaban fuera de
combate. De los oficiales que mandaban
tropas en la línea de fuego, de cuatro que
fueron, tres habían mordido el polvo maldito
de la malhadada colina.
No había quien mantuviera la disciplina



con la hoja de su sable ó las balas de su re‐
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vólver. Las cargas de municiones de fusil,
con la acémila y el acemilero, cayeron en
poder de los moros. Los artilleros, para evi‐
tar mayores males y contener la audacia
mora, derramaban botes de metralla sobre
los grupos en que se debatían á brazo par‐
tido los az orados Cazadores con los intrépi‐
dos rifeños.
Demos paz á la descripción de tantas vi‐
siones entristecedoras. No quiero poner aquí
más que las palabras que evocan mis notas
de lo que presencié ó supe en el día luctuoso
del 27 de julio.
La emoción que aquel día me embargó y
vuelve á atarazarme ahora el corazón puede
transmitirse á los ojos del lector y á su alma
luego. Ella será la misma emoción que trazó
las líneas contundentes, aplastantes, defini‐
tivas de un parte oficial, que en cien cuarti.
llas dió la reseña puntual y metódica, justa
y minuciosa, de todo lo que ocurrió aquel
día.
Acojámonos al campo del Hipódromo para
apartar nuestros ojos de la desolación de la
batalla.
En el camino hay un hormiguero de cami‐
llas, un cordón no interrumpido de grupos
desoladores, en que los heridos vienen por su
pie á la ciudad, andando abrazados, apoyan‐
dose unos á otros, dándose aliento, más
con los ojos que con la voz, más ánimo que
apoyo.
Llegan las camillas á hombros de solda‐
156

Diario de la guerra.
dos, á hombros de paisanos, sudorosos, ja‐
deantes. Nuestro coche, apenas llegó al cam‐
pamento, fué cedido por nosotros para por‐
tear heridos al hospital.
Un oficial de Las Navas, con la ceja parti‐
da de un balazo Remington, bebió en mi
vaso agua, que le traje de un convoy de cu‐
bas que pasaban.
En el Hipódromo había un espectáculo de.
solador; más que desolador, bárbaro; más
que bárbaro, dantesco. Á la izquierda del re‐
cinto cercado se alza una tienda de ambu‐
lancia sanitaria, donde los médicos van cu‐
rando de urgencia á los más graves. Resta‐



ñar la sangre, desinfectar la herida, aplicar
á los bordes un apósito de gasa, y á la cami‐
lla. Y la camilla, con el herido, al sol batien‐
te, quejándose, demudado, silencioso y re‐
signado como un cordero, emprendía la pe‐
regrinación á la ciudad.
Los carros de las ambulancias, los coches
y los carromatos todos de la ciudad, embar‐
gados y traídos á la fuerza por la autoridad
militar para prestar auxilios, no daban abas‐
to al transporte de víctimas. Yo no puedo
calcular en el momento el número probable
de víctimas. Al ir y al volver he visto mu‐
chos, muchísimos heridos. En el tiempo en
que yo avancé por la derecha de la vía has‐
ta el lugar donde estaban colocados los Ca‐
zadores de Melilla y volví luego ai Hipódro‐
mo, ha debido desfilar una comitiva fúnebre
numerosísima. ¡ Trescientos, cuatrocientos
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heridos, seiscientos tal vez! Todo puede afir‐
marse por verdadero.
Por la barrancada que enfila la salida ha‐
cia allá de la primera cañada, volvían los
restos de Las Navas, de Llerena, de Madrid,
maltrechos, jadeantes, sucios. Los soldados
ayudaban á sus compañeros á andar. La ba‐
rrancada vomitaba‐heridos, pesarosos, tris‐
tes, avergonzados ‐ á los contingentes de
Cazadores. La brigada de Madrid ha tenido,
en la tarde de hoy, un bautismo de sangre
copioso y rudo; ha pagado á buen precio el
honor de entrar en combate por primera vez.
MARINA EN LAS AVANZADAS
Un jinete llegó á todo galope de su caballo
al fuerte del general, y con la voz entrecor‐
tada hizo á Marina un ligero relato de lo que
precede á esta página. Entonces el general
se dejó caer los gemelos, que oscilaron sobre
su pecho, y salió á escape en busca de los
tiros.
Marina no se llama en la plaza más que el
general. El respeto que la población le pro‐
fesa y el cariño que la guarnición le tiene,
han hecho de él una antonomasia para deno‐
minarlo. Marina es el general.
Bien es verdad que Marina multiplica su
atención á todos los asuntos, desciende á to‐
dos los detalles; no olvida ni descansa, no se
enfurece ni decae, ni se descompone ni des‐
أ
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maya. En todo momento recuerda cada asun‐
to y retiene las órdenes que ha dado, y ha
discurrido ya de antemano el trámite seguro
de cada negocio de todos y de cada uno.
En la tarde de este día 27 estaba inspec‐
cionando la marcha de avance de la colum‐
na Pintos. La tropa no avanzaba con aque‐
lla velocidad y limpieza que el plan del ge‐
neral requería. ¿Cómo habían de avanzar si
los oficiales de la primera línea habían caído
y el general Pintos, al morir, había puesto
un velo de estupor ante los ojos de sus
tropas?
El general frotaba sus gemelos contra la
funda de sus pistoleras y del capote perne‐
ro. Los Cazadores ya no estaban erguidos
bajo el fuego enemigo. El teniente coronel
Palacios cayó muerto al frente de su bata‐
llón de Las Navas. Prieto Valero, teniente
coronel de Llerena, recibió un balazo en el
hombro izquierdo que lo desmontó del ca‐
ballo.
Arapiles entero debía cubrir la línea de
fuego que, firme en sus puestos y sin retro‐
ceder, se desmoronaba á fuerza de bajas.
Avanzó luego por el otro lado el segun‐
do medio batallón de Madrid, y el coman.
dante Capapé, que lo mandaba, rindió el
tributo de su vida ante las balas enemigas.
Además, habían caído ya Carpena, Urbina
y Garcia Ruiz, de Las Navas; los capitanes
Muñoz y Domínguez y los tenientes Abarren,
Gorbea y Salcedo, de Llerena; el capitán
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Moreno Luque y un teniente, de Arapiles;
los capitanes Ormachea y Pujol y los tenien‐
tes Carlos González, Monet, Barbazán y Gon‐
zález Simeoni, de Madrid.
Todos estos oficiales y jefes cayeron en la
primera fase del combate. Ante esta razzia
de jefes, los soldados, atónitos, mantenían,
vacilantes y desconcertados, el fuego, sin
oir voces de mando, porque habían caído
los que debieran darlas. En este momento
avanzó el general con su escolta. Marina
dió una orden, y el teniente coronel Morci‐
llo volvió grupas para transmitirla al fortin
del Hipódromo. A poco, el capitán en servicio
de Estado Mayor, Villa‐Abrille, salió en di‐
rección del Parque de campaña de Ingenie‐



ros. Más adelante, el bizarro é ilustradísimo
Morris, capitán de Infantería, ayudante del
general, salió galopando á lo largo de la lí‐
nea de fuego en busca de Del Real, para
transmitirle una orden del general en jefe.
Morris recibió un balazo en el hipogastrio, con
entrada por la ingle derecha y salida por la
región lumbar. La bala se incrustó en el male‐
tín de grupas. Morris, evacuada su comisión,
volvió después, sangrando por la bota y por
la acción de estribos, al lado del general. Ga‐
briel Morales, comandante jefe del Estado
Mayor, fué también enviado á otra comisión.
Al llegar á la vanguardia, el general estaba
á solas con la pareja de escolta, que echó
pie á tierra, porque tenía los caballos he‐
ridos.
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El general, solo y á pie, llegó hasta las
primeras guerrillas. Lo vió todo, lo inspec‐
cionó todo, dió voces de mando á las compa‐
ñías y aun á las secciones.
Las balas trazaban en la tierra ardoro‐
sa y abrupta de la colina la silueta del ge‐
neral. Los tiradores moros estaban á menos
de quinientos metros. Las balas silbaban
junto á la gorra blanca de Marina un con‐
cierto macabro y amenazador.
El general tiene cara apostólica y noble,
ceño abierto y franco, voz serena y reposa‐
da. En esta ocasión no se contrajo un múscu‐
lo de su faz ni se veló su voz por la emoción
de las órdenes.
El general llevaba la fusta en la mano iz‐
quierda, con el brazo çaído á lo largo del
cuerpo. Una bala enemiga, más certera que
las otras, le atravesó la manga por la parte
que cubre el antebrazo. Dicen que tiene una
contusión del roce del proyectil. Nadie ha
sabido la certidumbre de este rumor, pero
el rumor corre. Mencionémoslo como rumor
y pongámosle todo un rosario de salvedades.
El capitán Villa‐Abrille llegó hasta el ge‐
neral y se cubría, al llevarse la mano á la
visera del ros, la herida de un balazo que
había recibido en la escápula derecha.
Me parece recordar un capítulo de Alar‐
cón, en que reseña, si no me engaño, el asal‐
to y toma de Sierra Bullones. Los húsares
avanzan, hostigados por las bayonetas de
Ciudad Rodrigo, que viene ya á la carrera
11
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hacia la cumbre. Los moros se parapetaban
arriba con tesón, con heroísmo. Entonces
O'Donnell, encorvando su alta estatura,
oprimiendo los ijares de su caballo, dando
gritos á la tropa y el sable desnudo, cargó
al frente del Estado Mayor. La tropa, entu‐
siasmada, vitoreaba al conde de Lucena y
subía á la carrera detrás de la vanguardia,
que á la bayoneta llegó á las cumbres, hip‐
notizada por el prestigio intrépido del gene‐
ral Zabala.
Marina, ayer tarde, solo en las avanzadas,
no cargó al frente de su Estado Mayor con‐
tra los riscos escarpados del Gurugú, porque
este general de ahora, también indómito y
heroico, no tiene escolta ni tenía entonces
más Estado Mayor que los humildes solda‐
dos de Llerena, de Las Navas, de Arapiles,
los que no podían siquiera agradecer á su ge‐
neral aquella bala que les quitó con la man‐
ga de su guerrera de rayadillo.
ELOGIO DEL CAPITÁN MELGAR
Algunos días después del 27 recibí carta
de un amigo mío, pariente del capitán don
Ángel Melgar, ayudante del batallón de Ara‐
piles y honorario de S. M. el Rey, muerto
heroicamente en aquella acción,
La carta me pedía noticias del hecho de
armas y de lo que pueda haber ocurrido
después de la muerte del bizarro oficial. Y
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nada más, porque el caso de su muerte no
puede ser más claro ni más sencillo: murió
en lo alto de la loma, cumpliendo su deber
de militar y de caballero.
El que me escribía me hablaba de la an‐
siedad insaciable de la madre de Melgar.
«No se sabe más‐me decía‐ que lo que han
hablado los periódicos, y es esto tan poco,
que no satisface á la pobre señora. Al repo‐
nerse de la pena que le produjo la primera
noticia, no quiere más que saber, saber de‐
talles.>>
Lo he indagado luego en el campamento
de Arapiles, y apenas si hay algo que aña‐
dir al triste hecho, que es de una sencillez
abrumadora. De todos modos el relato quie‐
ro incluirlo aquí, porque la hazaña es de la
historia de este día.



La brigada, camino de las lomas, desple‐
gó con una precisión admirable. Arapiles
subió por cerca de los lavaderos del mineral,
junto á la Posada del Cabo Moreno. Los mo‐
ros, tal vez sobrecogidos por la bizarra se‐
renidad de nuestros soldados, aguardaban
agazapados en sus escondrijos con las armas
prevenidas y con ánimo de hacer mucho
mal.
Por el ímpetu que á sus dos compañías le
prestaba Melgar, Arapiles comenzó á subir
con mucho ardor. Los moros les dejaron lle‐
gar, sin disparar un tiro hasta que estuvie‐
ron bien cerca. Arapiles, de improviso, tro‐
pezó con una cortina de fuego, una barrera
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de plomo. Todas las balas hicieron blanco y
la tropa se detuvo abrasada, diezmada, cas‐
tigadísima. La gente comenzó á moverse
hacia adelante, repuesta de la primera im‐
presión. Y Arapiles subió; pero en el nuevo
ataque cayeron muchos hombres, y muchas
bajas se sacrificaron á la prez de la bandera
y al renombre del batallón.
Melgar cayó muerto y quedó en el campo.
Porque la retirada se hacía con una saña tal
por parte de los moros, que apenas si pudie‐
ron recogerse los heridos más que con gran‐
de exposición de la vida de sus salvadores.
El cuerpo de Melgar reposa en tierra espa‐
ñola, sagrada hoy por la augusta consagra‐
ción de la guerra y de la sangre derramada.
En el barranco cayó con otros muchos espa‐
ñoles, que consagraron en aquellos sitios el
más precioso pedazo de España.
Son estas las únicas noticias que pude
adquirir para el comunicante amigo. Los
que mueren en el campo de batalla no dic‐
tan encargos póstumos ni es posible recoger
su último suspiro y ungirse de él como de
un sacerdocio. Su muerte tiene la grandeza
de las tragedias épicas; la gloria ampara sus
nombres bajo un manto de oro... y luego,
nada más.
Final.
Marina había tratado de contagiar su se‐
renidad y su valor frío á los soldaditos de la
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avanzada. Con su serena presencia de áni‐
mo dirigía el combate y daba órdenes sin



olvidar un detalle.
Fué encargado el coronel Luis Aranda de
encauzar los batallones de Ait‐Aixa á una
retirada serena y ordenada.
El comandante Fajardo salió á escape ca‐
mino de la segunda caseta á dar orden á
Axó de que con su columna, escolta del con‐
voy, saliera al campo y avanzase por la de‐
recha de la vía férrea á apoyar la retirada
de los batallones que combatían en Ait‐
Aixa. El coronel Garrido, que durante el
combate había emplazado una batería en la
línea de fuego, montándola á brazo de sus
artilleros sobre la dominante del barranco,
buscó otra vez, entre las balas moras, empla‐
zamiento á sus piezas, con los hercúleos arti‐
lleros de montaña, que habían hecho en la
jornada del día más de 5.000 disparos. Todo
se ordenó y se dió á los combatientes ánimo
y esperanza á los menos.
El ala derecha dió media vuelta hacia los
límites. Las compañías de Madrid y de Bar‐
bastro hacían descargas, libres ya del terri‐
ble cerro en que se habían visto durante
todo el día en la posición sobre el barranco.
Apenas llegó Axó y los soldados de África
divisaren á los apurados Cazadores de la
colina, la línea comenzó un repliegue, que
no fué peligroso porque se acercaba la gente
de refresco, aguerrida y valiente.
La tropa dejó de hacer fuego, y al anoche‐
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cer la fuerza estaba dentro de los límites,
respirando á todo pulmón el aire de la Pa‐
tria; lo que quedó de la brigada iba á repo‐
sar de tanta fatiga en aquel hondo campa‐
mento suyo, clavado como una cuña en la
estrecha cañada de la vertiente de Camellos.
Yo no he de hacer un juicio de la opera‐
ción que se ha hecho, ni siquiera de la ope‐
ración que se intentó hacer. Aquí estamos, á
la noche del 27, en igual situación que al
amanecer. ¿Para qué juzgar ningún plan de
ataque? Lo que se había de emplear en sos‐
pechar una responsabilidad ó un fracaso,
empleémoslo en deplorar la luctuosa y tris‐
te jornada de hoy.
¡Las pérdidas que hemos sufrido! Puede
que hoy mismo la Sanidad Militar no pueda
aunar sus datos á una precisión matemá‐
tica. Muchos heridos fueron del Hipódromo
al muelle. Muchas curas de urgencia se



practicaron a bordo. No se saben cifras,
pero se pueden hacer cálculos, que yo encie‐
rro en la cifra de mil heridos y cerca de
trescientos muertos. Alguno encontrará esta
cifra tal vez exagerada. La fuente legítima
de ésta no es más que una: la filiación de los
Cuerpos que salieron de Madrid completos.
Lo demás... los rumores, lo tendencioso, ¿qué
importa?
Al menos habrán de reconocer conmigo
que diez muertos más ó veinte heridos me‐
nos es cantidad sensible y apreciable para
el sentimiento individual. Para la bandera y
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la Patria, que han jugado tanto en esta jor‐
nada, aquel tanteo es demasiado pequeño;
no mezquino, pero sí inoportuno.
FUÉ EN LA NOCHE DEL 27
Yo no quiero convenceros de que el que
esto escribe sea un hombre absolutamente
imperturbable. Tengo la suficiente serenidad
para andar por el mundo sin dejarme aba‐
tir por la adversidad ni enloquecer de júbilo
por un momento de pasajera bienandanza.
El hábito de llegar á todas partes un po‐
quitín tarde me ha dado cierto dominio so‐
bre las situaciones embarazosas, y la cos‐
tumbre de escribir poesías me ha dado á co‐
nocer el arte de ocultar en una mirada sere‐
na la impresión que me debiera enardecer ó
el dolor que debiera compungirme, y de he‐
cho me entristece.
Esta es una ventaja innegable para mí en
las informaciones que ahora trato de hilva.
nar. El que lea perderá quizás un poco de
fuego en el relato, algún tanto de color y de
energía en el estilo; pero, en cambio, mis
amigos los lectores pacíficos tendrán la se‐
guridad de que el corresponsal que los in‐
forma no ha sido víctima de una sentimen.
talidad excesiva.
Así, pues, anduve en mis trabajos y salí
de los trances en que me veía sin haberme
emocionado. La emoción no me embargó
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hasta el 28 de julio por la tarde, de seis y
media á siete. Antes sentí dolor, indigna‐
ción, furor, entusiasmo. Pero la emoción,
ese movimiento que arranca del diafragma,
nos ataraza y nos achica el corazón, tomán‐



dolo por el vértice arriba, y sube á la gar‐
ganta en un nudo que, si se desatara por
nuestro mal, sería un sollozo, eso no lo he
sentido hasta ayer, á la hora melancólica
del crepúsculo vespertino. Antes de ese mo‐
mento había sufrido emociones intensas,
pero de otra índole. Ante los casos tristí
simos de Álvarez Cabrera y de Pintos, senti
un dolor profundo. Oyendo hablar á Páez
Jaramillo aquella misma tarde del 28, sentí
un entusiasmo belicoso que me aceleraba el
corazón. En el campamento del Hipódromo,
el día 27, al penetrar en el recinto y ver los
heridos á centenares tendidos en el suelo,
cara al sol, brotó en mis labios, entre mis
dientes apretadísimos, un rosario de frases
horribles, tolerables sólo en el campamento
y en la carretera.
La capilla ardiente del panteón de vícti‐
mas, ayer mañana, tiraba de espaldas, por
el espectáculo que ofrecía y por la hedion‐
dez del ambiente. Ese chico de Málaga, pai‐
sano, que cayó en la avanzada con un bala‐
zo en el pecho, da una pena enorme cuando
se le ve en el lecho, quieto, boca arriba, sus‐
pirando, jadeante, con el pulmón atravesa‐
do. Pero todos estos rasgos me impresiona‐
ron de otra manera.
!
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En el fondo de todas estas sensaciones
había un sedimento de ira, de vigor, de
agresividad. El único momento en que pen‐
sé que las lágrimas asomarían á mis ojos, la
única emoción de impotencia absolutamente
femenina, me la ocasionó ayer tarde, en el
campamento de Triana, Cándido Morato Va‐
dillo, soldado del batallón de Barbastro, na‐
tural de La Granja, reservista de la última
movilización.
Regresábamos ya en nuestro coche mi
compañero Sánchez Ocaña, corresponsal de
ABC, y yo. Anotábamos en nuestras cuar‐
tillas la épica narración de la proeza del
día 27.
El coche pasaba por la calle de las tiendas
donde se aloja Barbastro. Los soldados nos
quisieron enseñar su héroe. Un cabo muy
marcial, delgadito y alto, con el gorro fla‐
mante puesto sobre la oreja izquierda, trajo
al heroico Cándido Morato hasta la porte‐
zuela de nuestro coche.



Este soldadito segoviano es un muchacho
desmirriado, pálido, raquítico, con unas
barbas de seis días. Se cuadró ante nosotros,
nos dirigió una mirada humilde y se quitó
el gorro, dando al aire una cabellera revuel‐
ta y larga.
Veinte soldados de Barbastro comenzaron
á hablar á un tiempo para relatarnos la
aventura. Yo os la diré brevemente, para
que admiréis, como yo, á Cándido Morato, y
para que la emoción surja en vuestros pe‐
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chos animosos con la misma fuerza con que
brotó en el mío.
Barbastro inició su retirada ya por la tar‐
de, haciendo fuego por descasgas sobre el
enemigo, que bajaba á acosarlo. A la dere‐
cha había un peñasco enorme, y de él salían
balas certeras que nos ofendian mucho.
Cándido Morato, con la mayor naturalidad,
rodeó la piedra, bajó la cabeza ante unos
disparos que lo saludaban, recorrió la rampa
de una cañada, y se vió solo y lejos de sus
compañeros. Puso un cargador en el Mausser
y... se vió de repente acometido por tres
moros que requirieron sus afiladísimas gu‐
mías.
Cándido, como si estuviera en el campo
de Carabanchel, echó á tierra la rodilla y se
puso el fusil á la cara. El Mausser, cansado
de hacer fuego todo el día, se atascó y no
disparaba. Cándido armó el cuchillo y bajó
tranquilamente al fondo de la cañada. Allí
comenzó una lucha desesperada. Los moros,
como energúmenos, esgrimían sus porras.
Cándido se escudaba con el fusil y agredía
á bayonetazos. En la cañada cerró la noche,
y Barbastro ya se retiró á sus tiendas sin
conocer el trance en que se veía su atribu‐
lado compañero.
Á las once de la noche los centinelas y es‐
cuchas comenzaron á gritar. Un hombre se
acercaba al campamento andando despaci‐
to. Los centinelas daban el ¿quién vive?, y
el hombre no contestaba. Los soldados lla‐
170

Diario de la guerra.
maron al cabo de guardia y se echaron los
fusiles á la cara. El soldado que se acercaba
era Cándido Morato Vadillo, que arrojaba
el gorro al aire, y al reconocer sus tiendas



echó á correr con el fusil puesto en bando‐
lera. No venía herido. Al llegar otra vez á
los suyos se abrazó á ellos y luego cayó des‐
mayado. Cándido Morato regresó á su pues‐
to; venía limpio de heridas, con todas sus
armas, pero no oía ni hablaba: se había que‐
dado sordo‐mudo. La emoción, el terror, la
angustia que le ocasionaba aquella grave,
inesperada y terrible enfermedad, habían
puesto en su rostro una lividez cadavérica y
un gesto resignado y dulce como la aflicción
de la mujer. Se comunicaba con nosotros
escribiendo sus palabras en una cuartilla
con un lápiz que le ofrecimos.
Se le advirtió que aquello sería un fenó‐
meno nervioso, que curaría pronto y radi‐
calmente, y que sería recompensado. Hizo
un gesto de piedad y de desprecio, y escri‐
bió con una letra de oficinista, clara y firme:
Aquí tienen ustedes un hombre inútil para
toda la vida. Ante nuestros gestos de pro‐
testa se mordió fuertemente el labio inferior,
levantó al cielo los puños crispados, arqueó
las cejas imploradoras y corrió un raudal de
lágrimas sobre su barba de seis días. Mien‐
tras estrechábamos su diestra, apoyó el codo
izquierdo en el coche y la frente en el brazo.
El único sonido que salió de su boca fué un
gemido hondo, largo, entrecortado.
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Los soldados apartaron de allí á su pobre
compañero abrazándolo y enjugándole el
llanto con las mangas sucias de las guerre‐
ras de rayadillo. Yo no encuentro ningún
lugar común para remate de estas líneas.
Antes enmudecía el mundo ante los héroes
españoles; hoy nuestros héroes enmudecen
ellos después de cometer su acto heroico.
No sólo degenera el vigor de la raza, sino
que nos disminuye la resistencia para el
dolor, que fué la última fuerza de nuestro
pueblo.
Cándido Morato tiene en su recuerdo la
proeza más brillante de Barbastro, y aún se
le niega el consuelo de relatarla á sus com‐
pañeros en las siestas largas, calurosas y
claras del campamento.
Nuestro coche partió de entre las tiendas
de Barbastro. El héroe nos miraba con la
melancolía de una gacela desde la colina de
las tiendas, agitando su gorro con dos fran‐
jas verdes.



Yo, frente á Sánchez Ocaña, con su ex‐
traño sombrero de corcho y tela blanca, me
hubiera echado á llorar como un chiquillo,
como una mujer, como un héroe.
LOS COMBATIENTES DEL 27
Desde esta madrugada sopla sobre Melilla
un poniente brutal. Es un aire violentísimo,
huracanado y recio, que levanta nubes de
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polvo, que zamarrea los postigos de las ven‐
tanas. Las mujeres no salen á la calle. Los
hombres tienen blancos de polvo el pelo y los
bigotes. Los soldados que vienen del campa‐
mento traen una costra obscura que les em‐
badurna la cara como el maquillaje de Pie‐
rrot.
Como una consecuencia del 27, tengo que
cumplir encargos particulares: que salude,
que recomiende, que visite... Un deudo mío
me pide en carta de hoy que me haga amigo
de un oficial de Infantería, y no me dice qué
grado, ni qué regimiento, ni siquiera á qué
Cuerpo pertenece. Es un encargo que me
honra. El que lo hace me supone un reporter
gigantesco, una especie de Sherlok‐Holmes
metido en Melilla, entre una apoteosis de
polvo, de sol y de sudor.
De la visita á las tiendas he deducido mu‐
chas cosas. Unas que diré y otras que se
quedarán para mí. Hay que poner‐hora es
ya, me parece á mi‐un poquitín de verdad
y de crudeza en nuestras noticias. Todos los
corresponsales hemos llevado la información
con demasiada dulzura: primero, relatar he‐
chos heroicos, que los ha habido á millares,
con una profusión consoladora y reconfortan‐
te; luego, jalear el fuego tenaz y certero de
la Artillería, que ha hecho blancos admira‐
bles y se ha batido como en unos combates
de leyenda. Pero nada más. Ahí ha termina‐
do nuestra información y acabado con esto
nuestras noticias.
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Y no es que yo quiera generalizar, dedu‐
cir consecuencias, ni hacer fililíes periodís‐
ticos, ni traer á cuento las coplas de Calaí‐
nos. Sin afirmar conclusión ninguna, sino
anotando hechos, palabras, actitudes, se ha
podido extender á más nuestra informa‐
ción.



Se pide á gritos la medida de apartar á los
reservistas casados y con hijos del grueso
de la tropa. Ello será un acierto fundamen‐
tal en la campaña. Eran, y los que queden
en filas lo serán, una rémora, un lastre para
la fuerza.
El espíritu de un soldado que ha dejado
en su pueblo una familia creada por él y
una profesión que le daba de vivir tranqui‐
lamente, no es, ni puede ser, el espíritu de
un guerrero, de un número de Ejército de
ocupación. Olvidada por el desuso la instruc‐
ción de recluta que recibió en el cuartel
cuando servía, y apagados por los afectos
los entusiasmos de ahora, ¿qué materia abo‐
nada presenta esta fuerza para que el jefe la
levante y el oficial la instruya? La idea de
la Patria se siente al combatir, no se expli‐
ca ni se inculca con la instrucción ni con la
disciplina. La idea de Patria es una forma
simple del sentimiento, y para ellos la Patria
está en su aldea, con su familia y con su tra‐
bajo, y no está la Patria sentimental en los
lazos de una bandera que ondea bajo un sol
africano ni en el sable de un jefe que, como
razón suprema de la arenga, arma el revól‐
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ver y se dirige sólo y á galope contra las
chumberas que vomitan fuego.
Un teniente coronel que manda un bata‐
llón de Cazadores, un soldado duro, que irá
con su gente a todas partes como el primero‐
son sus palabras‐, me decía esta mañana
palmoteando en el cuello de su caballo:
<<No tengo soldados, tengo aqui hombres
duros, valientes, pero no están preparados.
En Alemania se hace gimnasia y esgrima en
el cuartel. Mi batallón perdió el 27 el 60
por 100 de la oficialidad. Yo iré, cuando haya
que ir, hasta el fin; me harán polvo, pero
iré. Amigo mío, si yo tuviera soldados...»
Otro jefe, también bizarro y entusiasta,
me abordó por otro punto:‐ Ustedes, los pe‐
riodistas, hacen muchísimo daño al Ejérci‐
to y á todo el mundo, porque no dicen la
verdad.>>>
Yo sé muy bien á qué verdad se refería el
jefe que me hablaba. Esa verdad no la diría
ėl, ni la digo yo, porque no es la verdad.
Poseemos un día la verdad teórica, la ver‐
dad filosófica de un aspecto de la realidad;
pero esa afirmación verdadera y cierta, evi‐



dente, no es la verdad práctica. Estas son
las famosas recapitulaciones de nuestros ha‐
bladores públicos:‐<«<<Aquí se ha hecho esto,
esto y esto ‐ dicen ‐, y estamos en esta si‐
tuación. Y no estamos, y Dios nos libre, en
aquella que dice, ni mucho menos en la si‐
tuación en que el nos quiere colocar con sus
palabras..
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Ello podrá ser una actitud dialéctica, pero
nada más. Lo que tiene dentro esa actitud
no se puede decir; otros, no sé por qué no lo
dicen; yo no lo digo porque no lo sé. El he‐
cho es que se habla, se habla mucho juzgan‐
do acciones de la jornada del 27; unos, con
autoridad, como miinterlocutor de hoy; otros,
como yo, sin autoridad ninguna. Porque yo,
lectores, no tengo autoridad. El día en que
yo supiera á ciencia cierta que era yo un
técnico, me tomaría, sin vacilar, una caja de
fósforos disuelta en una copa de ron.
Por eso quiero que conste que yo no digo
la verdad porque no la sé. Sin embargo, como
periodista veraz, afirmo estas dos cosas como
resumen de lo que aprendí en mi visita de
hoy: que la tropa sufre un fenómeno que yo
no puedo explicarme, pero que está á la vista
de todos; y de otro lado, que la oficialidad y
los jefes han demostrado en los combates ha‐
bidos hasta hoy un tesón, un entusiasmo y
un heroísmo iguales, si no superiores al del
Ejército japonés. Lo que, por nuestra des‐
gracia, se escribió con sangre fecunda y no‐
ble el 23 y el 27 en las lomas del Gurugú.
Estos dos casos, que yo ya sabía, los he
refrescado hoy en mi paso á través de los
campamentos. Podrán no ser la verdad; pero
á mí me lo parecen y lo digo con toda inge‐
nuidad.
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LOS HERIDOS DEL 27
Como corolario de la información del 27, ha‐
bría que unir al DIARIO DE LA GUERRA la lis‐
ta completa de bajas por batallones. Con ello
nos acercamos al término de ese capítulo tan
triste. El lector no está prevenido, en estos
momentos, para relatos estadísticos de tan
amargo sabor. El paladar español es ahora
demasiado blando para soportar el hueso
sangriento de un cuadro de muerte.



La brigada Pintos, que completa en sus
plazas entró en fuego en la sangrienta y glo‐
riosa jornada del 27, trajo á Melilla ciento
quince destinos cubiertos de jefes y oficiales;
hoy, 29 de julio, prestan servicio, de ellos,
unos cincuenta entre oficiales y jefes. Algu‐
nos están enfermos de fiebre, de insolación
y esos hay que descontar de la cifra de ba‐
jas. Pero el hecho indudable, escueto, con la
elocuencia expresiva de la estadística, es
que no prestan servicio hoy más que cin‐
cuenta de aquellos ciento quince que atrave‐
saron la plaza cantando y vitoreando unas
horas antes de entrar en la dura refriega
tan cruenta como gloriosa para nosotros.
A propósito de este resumen de desgracias
quiero recordar un aspecto que hace referen‐
cia á las bajas. No se trata de advertir, que
España entera está muy advertida de todos
los detalles de la campaña; se trata sólo de
recordar.
12
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Se está haciendo, según se murmura, la
propuesta de recompensas. Ahora hablo de
esto, porque nosotros claro que no podemos
influir nada en ello; pero, aunque pudiera‐
mos influir con nuestras humildes palabras,
yo no querría que se las tomara en cuenta.
Allá las autoridades competentes con su eri‐
terio, su justicia y su equidad.
La herida recibida en combate no es un
mérito, es una desgracia. Dos jefes, dos ofi‐
ciales, dos soldados, van juntos, reunidos en
la misma línea, en la misma acción. Uno
cae herido en el campo y otro retorna ileso
al terminar el combate. El uno no tiene más
merecimiento que otro; en todo caso habrá
una diferencia de suerte, de sino, entre uno
y otro; pero de mérito ni de arrojo, no.
El que recibe un balazo en la rodilla es
seguro que estaba derecho y erguido ante
el fuego enemigo, en una postura bizarra
que pudo no adoptar nunca aquel que ha
muerto de un tiro en la cabeza. El que sube
á pecho descubierto por una loma arriba, no
es más gallardamente heroico que el ar‐
tillero que requiere el machete cuando los
moros van á llegar á la boca misma de las
piezas. El buen cumplimiento de una orden
no depende, á mi juicio, del resultado de
sangre que cueste, sino del buen talante,



del tesón y de la velocidad con que se veri‐
fique.
Se debe recompensar con cruces y em‐
pleos lo que ponga cada soldado, cada jefe
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en sacrificio y en talento para facilitar el
cumplimiento de la operación. Nunca se pre‐
mia la sangre que se vierte, porque en la
misma medida están los veinte mil hombres
que hay aquí dispuestos á derramar por la
Patria hasta la última gota de sus venas.
Creo también que la índole de esta guerra
exige que se recompense largamente al
Ejército. El caso de luchar con un enemigo
fanático, oculto de continuo en los repliegues
y defensas naturales del terreno, lleno siem‐
pre el soldado de sed y de fatiga, en una
tierra abrupta y dura, justificaría el mayor
derroche de premios.
De una en otra consideración hemos veni‐
do hablando de los heridos á la recompensa.
Esta idea salta siempre a nuestra vista pen‐
sando en el entusiasmo del Ejército de ope‐
raciones y en el empuje del enemigo. Mejor es
rematar con estas ligeras consideraciones la
información de bajas de oficiales, que pudie‐
ra ser, si no, mal interpretada por el lector.
Con esa cifra de conjunto y de proporción
damos concisamente á entender todo el arro‐
jo y todo el dolor empleados en las últimas
jornadas.
Los batallones de Cazadores han sufrido
mucho. Unos más, otros menos, según su
fortuna. Las Navas ha sido tal vez el más
castigado. Mérida, núm. 13, de la brigada
Imaz, el más defendido por la suerte: sola‐
mente ha tenido una baja: el teniente Roca,
mortalmente herido en la noche del 20.
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:
POR QUÉ SON VALIENTES
Alrededor de una de las mesas colocadas
á la puerta de casa de Ruiz, comentaba un
grupo de oficiales las noticias del día. No
digo comentábamos, porque en todo el tiem‐
po que estuvo el tema sobre el tapete yo no
dije esta boca es mía. Se habló largo rato de
una carta que á un oficial del regimiento de
Melilla enviaba su padre, un jefe del Ejérci‐
to, ya retirado del servicio, y retirado tam‐



bién del mundo á un rincón de la tierra na‐
varra.
La misiva venía inspirada en los más no‐
bles y desinterados conceptos de Patria y
de Religión. La carta, impregnada toda de
un alma espartana, parecía dictada por Guz‐
mán de Tarifa. Bien pudiera resumirse en
estas palabras: «Está orgulloso, hijo mio,
del sacrificio que la Patria pueda exigir de
ti en estos momentos. Sé prudente hasta don‐
de sea compatible con el valor que debe
mostrar todo soldado de España. Piensa du‐
rante el combate en la religión de tus mayo‐
res, que ha sido la de todos los guerreros y
todos los caballeros españoles.>>>
El cónclave hizo el resumen de los comen‐
tarios de aquel suceso, afirmando: «Esta es
una guerra que ha de hacer la oficialidad
con su prestigio, con su esfuerzo y con su
sacrificio. Claro es que la oficialidad no ne‐
cesita el estímulo de nadie; con el conoci‐
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miento que tiene de sus deberás le basta y
aun le sobra para ir á todas partes y para
conducir sus tropas hasta el fin.»
Luego se promovió, escalonado con esta
primera parte de la conversación, el análi‐
sis de un segundo punto muy principal: la
importancia que pudiera tener en la conduc‐.
ta heroica de un guerrero los recuerdos de
creencias religiosas, la memoria de nuestras
oraciones de la niñez.
Se habló mucho y se dijeron palabras con‐
tradictorias y se mantuvieron puntos de vis‐
ta completamente opuestos. Alrededor de
las mesas de los cafés se han defendido con
calor todas las teorías, se ha desmenuzado
el pro y el contra de todas las afirmaciones,
cuando se trata de militares y de paisanos.
Esto es una virtud dialéctica que nos comu‐
nica el mármol del tablero é la vista del
terrón de azúcar.
Un teniente de Ingenieros afirmaba que la
vista de las balas moras no producía otro
efecto que una fuerza máxima en el cierre
de las mandíbulas, encajar perfectamente
los dientes, entreabrir los labios y fruncir el
entrecejo. Recuerdos, ninguno; intranquili‐
dad tampoco; las piernas firmes y el pensa‐
miento quieto, con mucha atención en lo que
se está haciendo. «Yo ‐ decía ‐ estuve en
lugares de peligro, puesto que todos los fue‐



ron en esos días. Tengo, vean ustedes, la vi‐
sera de la gorra partida de un balazo; otro
día se me llevó otra bala el galón del gorro;
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ya me andan tan cerca, que el primer dis‐
paro que me salude me va á dar en medio
de la cara...» El bizarro oficial de Ingenieros
habla de prisa y tiene un tic nervioso en la
cara que le acompaña mucho la conversa‐
ción. Algunas veces parece un guiño pica‐
resco, del todo impropio del uniforme, y
otras veces una seña de desvío y de desdén.
Me levanté á poco, despidiéndome de
aquella agradable tertulia, y me marché por
el Parque Hernández, solitario y obscuro.
Venía á mi derecha un oficial de Melilla,
muy ilustrado y muy vivo, andaluz cerrado,
que hace honor á su tierra de Granada. Para
hablar se echa atrás la gorra blanca de su
cabeza y acciona con toda la mano exten‐
dida, separando el índice, como las figuras
de los dibujos de Leonardo.
Y á usted, mi teniente, ¿qué le pare‐
ce...? ¿Se acuerda uno ó no? ‐ Este oficial
sufrió el día 20, en el ataque á la segunda
caseta, un fuego duro y tenaz, y se comportó
como un bravo ante el enemigo.
El teniente se paró frente á mí, se levantó
la gorra sobre la frente, y me dijo que iba á
hablarme «sin tonterías y en confianza». Pri‐
mero hizo un párrafo de preludio, ardoroso
y lleno de esperanza. Había en todo él un
amor grande por la Patria y una confianza
en las fuerzas españolas, á prueba de reve‐
ses. Luego atacó de frente la cuestión, di‐
ciendo:
¡Se acuerda uno, amigo Alarcón; se
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acuerda uno! ¿Qué quiere usted que le diga,
si se acuerda uno? Mire usted: mi sección son
unos cincuenta hombres, duros, valientes,
que odian y desprecian á los moros, y que
los quisieran exterminar completamente.
La primera vez que entramos en fuego es‐
taba mi sección tendida en el suelo. Yo, se‐
parado á unos diez pasos de la cabeza de la
guerrilla, daba las órdenes. Mi gorra blanca
y la funda de mi sable atraían las balas
como una golosina. Era la primera vez que
mi gente tenía un contacto con el enemigo.



Los moros se corrían ante nosotros. Mi gen‐
te hacía fuego á discreción, pero poco fue‐
go. Arreció la lluvia de balas Entonces
mandé que se pusieran en pie. «¡Arriba, mu‐
chachos!‐grité‐. ¡Alinead! ¡Firmes! ¡Vista
á la derecha!» Y saqué el sable y me acer‐
qué á la tropa.
Estaba decidido á ponerlos de pie á sabla‐
zos. Cuando llegué á ellos, la fuerza estaba
en situación de firmes, alineados, sin dispa‐
rar y dando vista al enemigo, que vomitaba
un diluvio de balas sobre nosotros. Entonces
comenzó un nutrido fuego por descargas,
que les hizo enmudecer y retirarse. Me tira‐
ron mucho, y aquí entra la confidencia: ¡Se
acuerda uno, amigo Alarcón, se acuerda uno
de todo! Usted ha estado en Granada, ¿ver‐
dad? Pues «la que vive en la Carrera» se me
puso delante de los ojos... con todo el
equipo.
Este equipaje militar con que se acordó de
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la Virgen de las Angustias el oficiai grana‐
dino, no es irrespetuoso, es una consecuen‐
cia de estos tiempos, en que no se piensa más
que en si la tropa ha de salir á la ligera ó
con todo el equipo. Además, en Granada
todo el mundo tiene una confianza sin lími‐
tes en la Virgen de las Angustias.
UN CAPITÁN HERIDO EL 27
Hablando de esta pequeña cuestión inci‐
dental de la religiosidad de la campaña, va‐
mos como de la mano á referirnos á las Her‐
manas del Buen Consejo y á su intervención
en la guerra.
En el barrio de la Reina Victoria, entre el
Polígono y el Parque Hernández, en una ca‐
sita modesta, baja, de aspecto pobre, limpia
y blanca, tienen las Hermanas del Buen
Consejo su residencia.
La comunidad está compuesta por cinco
monjas humildes y la superiora, sor Luisa,
una monja joven, arrogante, con el fuego de
Santa Teresa en los ojos y el sello del mar‐
tirio en la frente. La comunidad se mantie‐
ne con los ingresos de la enseñanza que
reportan unas treinta niñas de posición mo‐
desta, cada una de las cuales, según su vo‐
luntad, socorre al convento. La caridad pú‐
blica, recaudada por suscripción mensual,
el trabajo de las Hermanas y el cuidado de
enfermos, iba tirando de la vida de la co‐
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munidad. Las tocas negras y el negro monjil
de las Hermanas del Buen Consejo eran co‐
sas familiares y muy queridas en Melilla.
Al acaecer los últimos combates, las mon‐
jas salieron de su casa silenciosamente y se
encaminaron al Hospital Militar, al Indíge‐
na, al teatro, al Casino Militar, á la iglesia,
á todos los sitios donde se habían albergado
heridos. Allí estuvieron las religiosas, sin
reposo, sin desnudar sus cuerpos incansa‐
bles, deparando consuelo, consejo y forta‐
leza, repartiendo el alimento y la medica‐
ción un día, una semana, dos semanas, sin
flaquear, sin preguntar nada, sin dormir un
solo minuto, bajando hasta la puerta de los
hospitales á despedir á las caravanas de
heridos para volver á la cabecera de los que
quedaban, y depararles con amor y con hu‐
mildad la salud y la esperanza.
Ha sido un derroche de esfuerzo, de he‐
roísmo callado, constante, inapreciable casi.
El convento abandonado, las monjas soño‐
lientas, cansadas, llenas de debilidad, des‐
lizaban silenciosamente una vez y otra, un
día, una semana, su figura entre las cami‐
llas, bajando sus caras pálidas, ojerosas, á
la cabecera de los heridos.
Sor Antonia, una monja andaluza que per‐
maneció en el Hospital durante quince días
de escasez de recursos, multiplicándose en
el cuidado y el trabajo, recogió el último sus‐
piro del capitán Sánchez Gómez. Los postre‐
ros instantes de este bizarro y joven capitán
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fueron de un sufrimiento enorme. En el de‐
lirio de la fiebre suplicaba con insistentes
palabras á sor Antonia que no se apartase
de su cama. La sujetaba de la mano y le
hablaba al alma para que no lo abandonase.
Fué una escena desgarradora. El capitán,
joven y robusto, luchaba con la muerte á la
desesperada. Sor Antonia le prodigaba el
consuelo de la religión y el cuidado suave
de una mujer abnegada al lado de un enfer‐
mo de tanto cuidado.
Luego, cuando llegó á Melilla el coronel
Sánchez Nogueras, padre del capitán, en
una escena levantadísima y ejemplar dió
las gracias, conmovido, á sor Antonia, por



los desvelos que empleó en el cuidado del
pobre oficial. Sor Antonia, toda llorosa, ha‐
bía amortajado el cadáver del capitán con
su uniforme de campaña, y le cerró los ojos
con hondo dolor.
Ya ve el curioso lector que en ambos tran‐
ces, en la vida y en la muerte, los caballero‐
sos oficiales siguen una tradición castiza‐
mente española de fe y de religión: el uno,
de la mano de su Virgen de las Angustias,
<la que vive en la Carrera»; el otro, de la
mano de una virgen del Señor, ángel de la
caridad y del amor al prójimo.
Estas monjas del Buen Consejo no quie‐
ren ninguna recompensa ni agradecimiento.
Pero bien se les pudiera favorecer por al‐
gún modo. Ellas tienen en Madrid, en el pa‐
seo de la Reina María Cristina, una humil‐
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de residencia de la misma regla y organi‐
zación que la de aquí. Parece, según he
oído decir, que los medios de que disponen
son exiguos y modestos. Bien se podría au‐
mentar la subvención oficial que se les da
ahora. Bien merecen que se les demuestre
el agradecimiento de España, puesto que á
él se han hecho acreedoras por méritos de
una caridad angélica y de un patriotismo
ejemplar.
Estas buenas hermanas han sido tal vez
en los hospitales la llama, la causa ocasio‐
nal que ha avivado el vínculo religioso de
nuestro Ejército con aquellas creencias de
nuestros mayores. Porque ya veis por estos
ejemplos que cito y por otros que sé‐yo os
lo garantizo‐que los oficiales de ahora si‐
guen la vieja tradición de los antiguos gue‐
rreros españoles. Todos tienen á la hora de
combatir en igual medida la condición de
caballero y de cristiano.
LO QUE QUEDA POR HACER
El aspecto y la orientación de nuestras
informaciones está á punto de cambiar radi‐
calmente. Se ha dado á entender que alza‐
primamos la opinión, y el censor, tomando
un aire inquisitivo que no había observado
hasta ahora, conminó á nuestros compañe‐
ros para que llevásemos todos á la censura
los periódicos que insertaran nuestras co‐
rrespondencias.
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La fantasía periodística se echó á volar
en seguida y supuso que íbamos á ser repa‐
triados al día siguiente. Habíamos, de se‐
guro, echado á rodar la bola del patriotis‐
mo que se había depositado sobre la espalda
de nuestra discreta conducta.
Antes ya se nos prohibió, por la misma
censura, enviar por correo las noticias que
se nos tacharan en los telegramas. Yo no sé
si alguno ha delinquido. Supongo que no.
¿Para qué? Las noticias, una vez perdida la
fragancia del momento, la frescura del día,
tienen un valor relativo dentro de los perió‐
dicos.
La causa de esta determinación investi‐
gadora de exigirnos las noticias ya impre‐
sas y circuladas por España, parece que
prepara un castigo para todo corresponsal
un poco travieso. Al que dé una noticia alar‐
mista, una información sensacional, se le
amonestará. Al que insista en la cosa y re‐
pita la suerte, se le expulsará violentamente
de la plaza.
Este castigo va más bien contra el perió‐
dico que contra el redactor. No hay perio‐
dista que no sufra gustoso una reprimenda
por una noticia única y verdadera, ni quien
no suscriba gustoso su pasaporte con tal de
averiguar el plan de Marina y darlo á los
lectores un día antes de que se empiece á
verificar.
Parece que la orden de censura mayor la
han motivado unas pequeñas fantasías sobre
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el avance próximo. Del avance no puede
dejarse de hablar. La población entera de
aquí, toda la oficialidad, toda la tropa, vive
pendiente del momento supremo en que la
fuerza se empiece a poner en movimiento.
Si el corresponsal ha de retratar fielmente
en sus crónicas lo que aquí se dice, lo que se
murmura y lo que se espera, no hay más re‐
medio para él que hacer una alusión cons‐
tante á los preparativos, á las conjeturas, á
las profecías. Si no hablamos de ello no de‐
cimos la verdad. Así, en redondo. Todo lo
que no se refiera á eso es circunstancial,
postizo, ficticio.
Yo no digo que por la impaciencia de to‐
dos se precipite el momento, no. Aparte de
que suponer tal cosa sería una puerilidad



absurda. Pero como en el espíritu de todos
está la idea de que no se mueva hombre, ni
pieza, ni carro, ni ración, ni lancha, ni fusil
que no sea para avanzar, para ocupar terri‐
torio, todos vivimos pensando en ese mo‐
mento, y se vive el avance, como podría vi‐
virse el pánico, el entusiasmo ó el desaliento.
Yo no soy un técnico en materias milita‐
res, ni es fácil que llegue á serlo. ¿Para qué?
Yo no sé si es imprescindible, para ocupar
Seluán y Nador y lo demás, tomar las cum‐
bres del Gurugú. Pero el Ejército tiene un
empeño de honor en que la bandera españo‐
la ondee en la cumbre de esta montaña. Se
podrá atacar de frente, de revés, cercando
la cordillera, sitiándolos por hambre, yo no
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lo sé; pero de lo que oigo, y sobre todo de lo
que he visto, desprendo que hay que tomar‐
lo. Con una división, con dos divisiones, con
poca sangre ó con muchas bajas‐siempre
con la menos posible‐, es forzoso que una
brigada acampe y se atrinchere en la cum‐
bre del Gurugú. Primero, porque atenta á
nuestro prestigio moral que á menos de tres
mil metros de las murallas de Melilla haya
una guarida fuerte para nuestro enemigo, y
luego, porque hay que vengar la sangre es‐
pañola vertida en aquellos desfiladeros el 18,
el 20, el 23 y el 27 de julio.
Es preciso, y será seguramente, más pron‐
to ó más tarde, que el general Marina, que es
un soldado bravo y sereno, de un arrojo frío
superior á toda ponderación, ponga‐él mis‐
mo‐la bandera de España á que flamee á
los aires violentos de la montaña. El espíri‐
tu de este Ejército es el de la misma tropa
que tomó otros montes muy fuertes, y se
conquistaron los Arapiles y Morella y So‐
morrostro y se tomará el Gurugú también;
antes del avance ó mientras ó después del
avance, pero se tomará, y el Ejército cobra‐
rá su deuda y desaparecerá esa pesadilla
que sufre España desde el 93, y Marina y sus
hombres se cubrirán otra vez de gloria.
El fondo de estas afirmaciones que repito
aquí es lo que guía todas las palabras de los
corresponsales. El ardimiento excesivo, la
condición de profanos en asuntos militares,
la prisa de escribir, pueden haber dado pábu‐
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lo á una noticia falsa, á una alarma infun‐
dada. Pero la intención, siempre buena, de
los periódicos, ha sido esta vez inmejorable y
de un patriotismo tan aquilatado como el
más noble patriotismo.
LAS NOTICIAS DE ESPAÑA
Violación de correo.
La información no ha de concretarse so‐
lamente á la narración de los hechos acae‐
cidos. También tienen su poco de interés el
proyecto y el comentario. Si el comentario
sale de la pluma autorizada de una persona
perita, mejor. Si además el corolario que se
ha deducido tiene por sí mismo substancia
y enjundia, debe ser atrapado por el repor‐
ter, aunque haya que recurrir á la indiscre‐
ción, á la violencia, al crimen.
Yo no recurro ahora más que á la viola‐
ción de correspondencia. No he tenido que
recurrir á la sustracción de la carta. He to‐
mado los párrafos al oído; pero‐joh, cos‐
tumbre de trenzar pensamientos de otros! ‐
puedo garantiros que éstas que os diré son
las palabras textuales.
Un alto personaje de Madrid, prohombre
y grave figura del partido conservador, es‐
cribía á persona de su intimidad en Melilla
y le incluía estos párrafos:
«Vamos siguiendo con todo el interés que
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tienen los sucesos de esa guerra, que ya me‐
rece ese nombre. Desgraciadamente, voy
cambiando mis impresiones primeras y me
temo que nos hayamos metido en un mal
paso. Pero ya en él, no hay más remedio
que salir á todo trance, y esa es la opinión
de cuantos sienten el concepto de la digni‐
dad. Por eso apena y avergüenza la conduc‐
ta de los socialistas catalanes, que repercu‐
te en la Rioja y Alcoy, y que es deshonrosa
y repulsiva. Se lès está castigando dura‐
mente, y no tanto como merecen. Más me
preocupa á mí ese estado social que la gue‐
rra con todas sus tristezas.>>
Luego hacía el importante personaje car‐
gos y encargos de índole privada, y añadía:
«La situación política la veo muy mal. En
el régimen que vivimos, todo Gobierno que
tiene la desgracia de ensangrentar las calles
con represiones de fuerza, aunque le sobre
razón, es Gobierno muerto. Este durará lo



que duren los conflictos actuales, pero ya es
á plazo fijo. Esto es, si no se complican más
las cosas y hay que apelar á un Gabinete de
fuerza...»
Luego hace nuestro hombre unas efusivas
frases de despedida, de las que hago gracia
al lector curioso. Pero con lo transcrito hay
bastante para que veáis el espíritu de la car‐
ta y para que os percatéis de un razona‐
miento que quiero manifestaros para termi‐
nar. Toda la población civil de Melilla pien‐
sa como el ilustre político de Madrid. Hay
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3.
د
que salir á todo trance como requiere la dig‐
nidad más escrupulosa.
Melilla es desde ahora una plaza fuerte
especial y distinta de las demás. Vive aquí
un núcleo numeroso de ciudadanos de Es‐
paña, de hebreos fieles á nosotros. Hay un
comercio poderoso y fuerte, y una rique‐
za incipiente, á la que es fuerza oir. No
basta con protegerla; es preciso tener en
cuenta lo que piensa, lo que necesita y lo
que espera. Y esa población pide, todo lo
fuerte que aquí se puede pedir, la guerra
violenta, de destrucción y de conquista.
Pide salir del trance apurado como aconse‐
ja la dignidad á los que tienen la sangre ca‐
liente y el porvenir en peligro. Quieren un
escarmiento definitivo y una acción estraté‐
gica y justa.
Es grave coincidencia que el hombre pú‐
blico de allá y el pueblo de aquí hayan coin‐
cidido en la fórmula de su opinión. Este
caso notable y muy digno de aprecio bien
merece que el corresponsal se detenga su‐
brepticiamente como el que tome notas im‐
portantes y oiga una carta y la publique.
Este caso excepcional bien discúlpará
ante vuestros ojos una violación de corres‐
pondència privada y secreta.
UN BALANCE A MI MODO
Ayer, 2 der Agosto, es día para hacer un
recuento del mes transcurrido, y revisando
18
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las notas que tengo y amontonando los re‐
cuerdos avivados por ellas, sobre cada deta‐



lle, hago esta exclamación, que tal vez os
pueda parecer un poco incongruente: ¡Seamos
supersticiosos!
No he de justificarme ante el lector. Esta‐
mos en esta tierra africana y no es de recha‐
zar la especie de que yo crea que todo lo
que vaya ocurriendo estaba escrito de ante‐
mano en un libro, libro que ha de ser volu‐
minosísimo, porque aquí están pasando mu‐
chas cosas.
No tiro esta raya de total para hacer un
balance de este mes pasado, el primero de
campaña, cediendo á una sugestión de la
rutina del almanaque. Este lapso de tiempo
de treinta días forma un período bien defi‐
nido, porque en su solo curso se han reunido
aquí dos divisiones, y viene de camino la re‐
forzada, y porque al expirar ese primer mes
los moros combatientes han pedido la paz.
Por eso cierro aquí la primera etapa de
mi diario, y exclamo como resumen de ella:
¡Seamos supersticiosos!
Todas las influencias maléficas se han de‐
jado sentir sobre nosotros: la del martes, la
del viernes y la del número 13. Y aquí á
continuación van los hechos, que lo atesti‐
guan con una fuerza incontrastable:
La jettatura del martes es cosa conocida
y sabidísima. Ha bajado al dominio común,
y los más analfabetos se horripilan ante la
posibilidad de casarse ó de emprender un
194

Diario de la guerra.
viaje en este día. La fuerza, la capacidad
mágica del viernes, en cambio, ha quedado
entre los profesionales de la hechicería, ó al
menos entre los más consecuentes aficiona‐
dos, y es conservada en secreto, como un te‐
soro que se mancharía sólo con mirarlo.
Pero cuando hayáis ido á que una mugrien‐
ta sibila de la calle de Silva os eche las car‐
tas, os habrá hecho volver el viernes; cuan‐
do hayáis querido obtener algún augurio
cierto de lo porvenir, habréis esperado al
viernes para encargarlo, porque el viernes
es día de una santidad negra indudable y de
una aptitud astrológica indiscutible. Los ti‐
moratos tiemblan ante el solo nombre de
este día, preñado de misterios ocultos y de
revelaciones insondables. Ya sabéis todos
aquellas coplas populares que rememoran
un año afortunado en que San Juan y las
Pascuas «cayeron en viernes», frustrando



así la maldad de ese día pavoroso y terrible.
El día 9, viernes, los pobres obreros, iner‐
mes y descuidados, cayeron muertos á trai‐
ción por los moros. El viernes siguiente,
día del Carmen por cierto, se hundió una
casa en obra del barrio del Polígono, y fue‐
ron extraídos 14 obreros de entre los es‐
combros. El 23, viernes también, fué ataca‐
da por tercera vez la segunda caseta, la
posición de Sidi‐Musa y muerto Alvarez Ca‐
brera y deshecho el Disciplinario y diezma‐
da una heroica compañía del regimiento de
Melilla.
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Una semana entera, mortal, llena de an‐
siedad y de locura, desde el martes 13 al
martes 20, reinó un levante formidable que
dificultó la operación del desembarco de la
brigada Imaz, que vino por aquellos días.
El batallón de cazadores de Mérida, marca‐
do por su fatalidad con el núm. 13, vió hun‐
dirse en las aguas á una de sus compañías,
de la que se ahogaron cuatro soldados. La
fatalidad del 13 está flagrante y clara como
La luz meridiana.
¿Y la desolación que ha sembrado el mar‐
tes? El martes 20 fué atacada con furia sin
igual la posición donde estaba el depósito
de boca y guerra, y por el «barranco de la
Muerte» la posición de Sidi‐Musa, nunca
bastante codiciada. Y el 27, martes también,
el ardor de Pintos sembró de sangre españo‐
la la ladera del Gurugú. Tres mil hombres
entraron en combate y tuvieron más de tres‐
cientos muertos. ¡Qué más!
De cada diez combatientes, una víctima;
de cada tres soldados, un herido. Pocas jor‐
nadas habrán vendido su gloria tan cara y
la honra á costa de tanta sangre.
Hoy, martes 3, revistará el general Mari‐
na una parte de las tropas. Esta condición
buena no contrarresta el mal de tener que
leer un capítulo consagrado á tan tristes
acaecimientos. Ya os puse sobre aviso de
que el martes era un día nocivo y plagado
de males.
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EL CABO PRESUMIDO
El cabo Mateo Terrón Presumido, de Fi‐
gueras, se vió arrebatado y prisionero de



los moros el día en que sorprendido el bata‐
llón y murió Ibáñez Marín. Desapareció el
día 23, y ha vuelto á nuestro campo el día 29,
á la segunda caseta, y esta mañana á su
campamento del zoco de Triana. Cuenta el
cabo una historia fantástica y emocionante
de la semana que ha pasado en poder y
compañía de los enemigos.
Dice que primero fué maltratado sin pie‐
dad. Luego se humanizaron los carceleros
y trataron, por la persuasión y el agrado, de
atraerlo á su causa.
Ha estado el cabo Presumido en peligro
de ser atrapado por el gancho de una mora,
que era á la vez una morucha. ¡Qué situa‐
ción más apurada puede imaginarse que la
de un cabo Terrón, á quien se le dice enér‐
gicamente: ¡Presumido, he ahí á tu esposa!
El cabo asegura que rechazó la oferta como
un casto José con traje de rayadillo; ¿pero
quién puede comprobar la certeza de este
remilgo, de este último escrúpulo, en el pe‐
cho de un prisionero español?
El cabo comía solamente uvas y miel. Pa‐
rece, sin embargo, que este alimento, dema‐
siado bucólico quizás, no era todo lo subs‐
tancioso, todo lo nutritivo que la vida de
campaña requiere. El cabo se debilitaba y
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perdía fuerzas. ¿Quién sabe si ello será la
causa de que haya repudiado á su esposa,
aun renunciando á encender en el monte
Gurugú la antorcha de Himeneo?
Sin embargo, la debilidad que le acome‐
tía no era bastante para borrar de la mente
del animoso Presumido la idea de la eva‐
sión. ¿Qué medio empleó el llamado Terrón
para llegar corriendo hasta la segunda case‐
ta? No lo sabemos. Las historias que cuen‐
tan los libertados no se pueden admitir á la
hora de trabajar para la Historia.
Es la verdad que estuvo cautivo, que vis‐
tió chilaba y que hoy ha requerido de nue‐
vo su gorrillo picaresco y su formidable ba‐
yoneta, que le acompañará mientras viva.
Yo no me atrevo á proclamar héroe al
cabo Terrón Presumido, pero sí me atrevo á
preguntaros: ¿Debemos envidiar á Terrón
su morita ó compadecerle por su odisea?
Yo, en el caso del lector, no sé lo que haría.
La credulidad es una fuente de goces men‐
tales y de ilusiones á la cual no debemos re‐



nunciar. Esta historia de Terrón es ni más
ni menos que otra historia cualquiera de las
que no hay más remedio que creer.
Para lo que pueda valer transcribo fiel‐
mente lo que contaba Presumido por sus
propios labios. Mientras anotaba cachazuda‐
mente el minucioso relato, algún oyente
escéptico me advertía que ello debía de ser
falso. ¡No sé porqué! Pero por si acaso, ad‐
vierto también al lector que algunos decían
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:
que los cuentos de Terrón Presumido eran
pura patraña, falsedad y mentira.
UN CAPITÁN Y UN TENIENTE
Día 4 de agosto.
Todos los días sale un convoy de víveres,
municiones y material desde el Hipódromo
hasta la segunda caseta del ferrocarril mi‐
nero. Es sin duda este tren militar verdade‐
ro nervio de la línea de posiciones que se
ocuparon el día 9 y que estamos defendien‐
do desde aquel día con la consigna de «cues‐
te lo que cueste».
Hoy doy de barato el supuesto táctico de
que todos conocéis ya este zarandeado fe‐
rrocarril como si pasara por la puerta de
vuestra casa.
La línea corre desde el Hipódromo hasta
la segunda caseta por el centro de un llano
de un kilómetro, que se extiende entre la
playa y la primera estribación del Gurugú.
Ella conduce el convoy desde que sale de los
límites hasta que llega al depósito de aprovi‐
sionamiento y suministro fijo en la segunda
caseta.
Todos los días, al ir y al regresar el con‐
voy, es hostilizado por los rifeños, que bajan
en parejas, en pequeños grupos, individual‐
mente, hasta el límite del llano, y allí, apos‐
tados en lugares ocultos, tirotean á los sol‐
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dados, á los carros y á la fuerza que los
escolta.
El día 2, al volver el convoy, el capitán:
García Latorre cayó atravesado por un ba‐
lazo. Los que le socorrían creyeron en un
principio que se trataba de un desvaneci‐
miento.
Iba el capitán sentado en su asiento del



tren minero; unos músicos de Alfonso XII y
de Alba de Tormes ocupaban las otras plazas
del banco. La bala pasó como el engarce de
un collar, á través de todos los cuerpos de 9.
los músicos y del capitán, dejando sobre las
tablas del vagón tres heridos y un muerto:
el infortunado García Latorre.
Venía el capitán á la plaza en función de
servicio; un furgón de Sanidad lo llevó al
cementerio, y un compañero ó un subalter‐
no del capitán realizaría los actos comple‐
mentarios de la revista «de primeros>> que
García Latorre vino á evacuar á la plaza.
Se dispuso entonces que la vía fuera de‐
fendida con una serie de blocaos para evitar
sorpresas nocturnas.
Ayer comenzó á emplazarse el parapeto
donde clavar las estacas, tirar el relleno y
alzar el aspillerado. Para precaver el destro‐
zo nocturno se dejó un oficial de Alfonso XII
y un sargento con sesenta hombres, y los
Ingenieros al mando de otro sargento.
A las doce de la noche se oyó desde la
plaza un tiroteo nutridísimo por la parte del
blocao. Hacía una luna clarísima, una no‐
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童
 che apacible. Las descargas sonaban como
una función de fuegos artificiales.
El fuego se sostuvo hasta el amanecer.
Fusilería, metralla y después fuego de
cañón. Con el amanecer vino el silencio, y
con él las noticias tristes, desoladoras.
El oficial que mandaba la fuerza de retén
en las obras, el teniente Velarde, había
muerto de un balazo. Antes y después de
esta sensible desgracia, la tropa se defen‐
dió con ardor y con dureza. Toda la noche
estuvieron atacados por un enemigo invisi‐
ble, que arrojaba contra nosotros balas, pie‐
dras y maldiciones.
A las tres de la madrugada, ante el irre‐
sistible tiroteo, salió de la plaza el Discipli‐
nario en columna de socorro, al mando del
coronel D. Miguel Primo de Rivera. Al en‐
trar el refuerzo en la línea de fuego huyeron
los moros á sus escondites.
Al amanecer se reconoció el terreno. Des‐
de el parapeto, tan bien defendido por los
nuestros, hasta la segunda caseta, estaban
levantados los rails en una extensión de más
de mil metros. Es esta la segunda vez que



los moros levantan la vía.
Desde primera hora comenzaron los obre‐
ros y los soldados á recomponer los terra‐
plenes y á enmendar el tendido de vías. Vol‐
verán á moverse otra vez los trenes sobre
los rieles, y volverán otra vez los moros á
alzarlos en la noche obscura. Volverá á par
sar el convoy y volverá á ser tiroteado. Y
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caerán los hombres muertos en sus puestos
con la pura inflexibilidad de la disciplina,
más recta que los rails del tren. Y se repon‐
drán y seguirá pasando el convoy por el
mismo lugar todos los días, á la misma hora.
Porque España está haciendo una campa‐
ña de heroísmo, de defensiva, de paſs culto
y valiente. Pero estos proyectos y esta con‐
ducta, que honra al general que la dicta, que
la mantiene y la hace cumplir, enardecen un
poco á la oficialidad, que se horroriza ante
la posibilidad de tomar un balazo en el tren
ó en el convoy, cuando no les importa mo‐
rir en la barrancada, á la cabeza de sus sol‐
dados, con la gorra blanca en la cabeza y el
sable en la mano.
UN POCO DE FANTASÍA
La conquista de Cabo de Agua ha sido
una incubación del coronel Larrea, jefe del
Estado Mayor de la plaza. Hay que oir cómo
se habla en Melilla del coronel Larrea. La
opinión lo diputa como el complemento del
general Marina, el primer auxiliar de gabi‐
nete y de campaña que hasta hace poco tuvo
nuestro bizarro general.
El coronel, delgado, alto, con su barba
cana ya, silencioso y un poco esquivo, pasa‐
ba á caballo por la población entre el respe‐
to y las miradas curiosas de los transeun‐
tes. El coronel, espigado de cuerpo, con sus
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finas gafas de oro, aristocráticamente encor‐
vado, frío, impenetrable, abandonó su gabi‐
nete de trabajo para salir al campo el día 9
en pos del general Marina, que esperaba,
caracoleando su caballo en nuestros límites,
las fuerzas que á toda prisa le iba enviande
el general Del Real.
Se dice que aquel día en que el Estado
Mayor fué junto á las fuerzas combatientes,
una bala mora, demasiado irrespetuosa, cer‐



cenó una de las borlas del fajín azul del coro‐
nel Larrea. La sangre fría del estudioso jefe
no se turbó un momento. Cuatro días des‐
pués se fué sabiendo poco a poco entre las
gentes, por la indiscreción de la servidum‐
bre. Por ello el aprecio público creció para
el coronel. Larrea ha hecho el estudio y di‐
rigió la conquista y fortificación de Cabo de
Agua, la posición que completa el dominio
y la eficacia de las Chafarinas y abrocha
esas posiciones con la de Melilla. Cabo de
Agua se ocupó felizmente, se fortificó y se
dejó en él medio regimiento de Africa para
custodiarlo.
Actualmente manda la guarnición el te‐
niente coronel Gavilá, un valenciano muy
simpático y muy franco, un soldado muy á
la española, con gran afabilidad y mucha
bizarría.
La guarnicion de Cabo de Agua está, se‐
gún las confidencias, amenazada de un ata‐
que probable. La posición mandada por Ga‐
vilá se tiene por inexpugnable, tanto por el
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trazado de las fortificaciones como por el es‐
píritu de la tropa que lo defiende.
Ayer, á la tarde, fondeó en Melilla el Se‐
villa, de regreso de Cabo de Agua. Con las
noticias de aquella animosa guarnición traía
un recuerdo, un presente valioso en estos
tiempos de operaciones militares. Amarrado
en blanca venía, entre bayonetas, impasible,
con la cabeza alta y la capucha sobre la
espalda, un prisionero moro.
El día 4 de este mes comenzó á corretear
por los aduares cercanos á Cabo de Agua,
anejos á España, un moro de mediana edad,
alto y delgado, con una barba rala, larga y
sucia. Llevó un caballo y quería venderlo;
recorrió todo el campo hasta la orilla del río
y se dispuso á reposar en el fondac de Ulat‐
el‐Hask.
La sección de policía indígena que traba‐
ja á las órdenes de Gavilá le siguió la pista
al viajero y á poco lo detuvo y lo trajo ante
el comandante militar, que comenzó en se‐
guida á interrogar al moro sin intérprete ni
ayuda alguna.
El rifeñó adoptó, al verse perdido, un con‐
tinente de moro de drama romántico, muy
en situación con el turbante, y se entabló el
siguiente diálogo entre el militar español y



el hijo de Mahoma:
El teniente coronel. ‐ ¿Qué traes y á qué
vienes por aquí?
El prisionero. ‐Traigo un caballo, quiero
venderlo y emplear el dinero de su precio
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en comprar municiones de fusil y de boca.
El teniente coronel. ‐¿Cómo te llamas?
El prisionero. ‐ Si‐Mohamet‐ben‐Braim.
El teniente coronel. ‐ ¿Eres combatiente
de la harka del Chaldy?
El prisionero. ‐ Soy combatiente contra
el cristiano infiel.
El teniente coronel. ‐¿Qué ofensa tienes
recibida de España ó de sus gentes?
El prisionero. ‐ Ninguna ofensa; los san‐
tones predican la guerra santa. Alá quiere
que exterminemos al cristiano español y
será exterminado. Hasta que Alá se aplaque
en su ira, no cesará el moro de luchar con‐
tra España.
El teniente coronel. ¿Y este caballo que
traes?
El prisionero. ‐‐‐Es mi caballo, y lo vendo
para comprar municiones y comida para mí
mientras la guerra santa.
El teniente coronel. ‐¿Y no temes al Ejér‐
cito español?
El prisionero (sonriendo). ‐Español estar
gallina; cañones no matar moros. Pero en
esta guerra se dispara mucho, y hay que
comprar municiones.
El teniente coronel. ‐¿Es que faltan en el
campo moro?
El prisionero. ‐ Si no faltaran Melilla se‐
ría ya nuestra. El día 23 mi hermano cogió
una mula con dos cajas de municiones.
Aquel día murió tu caid Cabrera. Premio á
nuestro empuje fué la munición que Alá nos
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trajo en la mula aquélla. Pero los cartuchos
se han acabado, porque los españoles dis‐
paran muchos tiros y hay que tirar también
desde el moro. ¡Alá quiere el exterminio de
la España!
Como si con esto hubiera hecho el último
esfuerzo, Ben‐Braim cayó en un mutismo
de piedra. Al conducirlo escoltado al cuerpo
de guardia, despojado de su fusil y su caba‐
llo, la tropa lloraba porque le dejaran fusi‐



larlo. Cuando llegó el Sevilla se le trasladó
á bordo. No ha hecho el moro una sola de‐
claración más. Su cabeza, tocada de un tur‐
bante de pelo de camello, no se inclina, ni
sus ojos se bajan avergonzados.
Después del interrogatorio y el traslado
del preso, se desembarcó para la oficialidad
un gramófono con muchos discos que les
llegaba á bordo del vapor. Fué invitado á
oirlo El Chatcha, santón de la mezquita cer‐
cana. El Chatcha metía la cabeza por la
trompeta del aparato para ver quién cantaba
dentro. Los moros que lo oían se quedaban
estupefactos y miraban al cielo, pensando
quizá que «los cristianos estar diablos».
El Chatcha tenía dispuesto para este mes
un viaje á Valencia en compañía de Gavilá,
su amigo. La guerra ha destruído este pro‐
yecto, como habrá destruído tantos otros y
segado en flor muchas ilusiones.
Cerró la noche del día de llegada del va‐
por, y el santón daba vueltas alrededor del
aparato parlante.
1
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El prisionero, en su encierro, no bajaba
por nada su cabeza, tocada de un turbante
de pelo de camello, y estaba tranquilo y са‐
llado, como si al declarar hubiera hecho un
esfuerzo definitivo.
LA SORPRESA DEL 4
A la hora del vermouth en la brasserie de
la puerta del campo, hubo una pequeña efer‐
vescencia.
Llegó primero el ruido tenue y amortigua‐
do de unas descargas de fusilería. Luego
cundió una noticia un poco extraña. Os la
quiero exponer detalladamente, más que por
la importancia de la refriega, porque creo
que esta clase de escaramuzas han de ser la
substancia de la segunda parte de la gue‐
rra, que está pronta á dar comienzo. Los
combates largos, sostenidos, extensos en la
línea de fuego y pertinaces en la duración
serán ya raros y no se producirán más que
á iniciativa nuestra. Lo demás será una in‐
cursión violenta, un ataque de sorpresa, una
cuadrilla que pasa á la carrera cerca de
nosotros haciendo disparos como si corrieran
la pólvora.
Anocheciendo, y cerca de las ocho, volvía
de proteger el convoy la columna Jaramillo,



llevando en vanguardia el batallón de Se‐
gorbe. Llegaba ya á los límites por la Posa‐
da del Cabo Moreno.
El general Marina aguardaba con su Es‐
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tado Mayor al pie del Hipódromo para revis‐
tar la fuerza expedicionaria de Cazadores.
Anochecía lentamente y una corona de nu‐
bes obscuras se aposentaba sobre las cum‐
bres cercanas del Gurugú.
La fuerza comenzó á llegar formada en
columna de marcha. Los caballos del escua‐
drón de Treviño venían formados en la pla‐
ya al flanco derecho de la columna.
De repente, en los mismos límites, en una
cañadita entre el Lavadero de mineral y la
Posada, brillaron los fogonazos moros. Los
disparos certeros llegaron á la tropa. Segor‐
be cambió la formación y comenzó á hacer
fuego por descargas.
El general Marina, al oir los disparos, hu‐
yó á galope tendido hacia la línea de fuego.
De la Posada salió una sección á cruzar
su fuego con los disparos de los Cazadores
de Jaramillo, y la Caballería avanzó á galo‐
pe, amparada por los fuegos de la Infantería
y cubierta por la loma. No se puede llamar
una carga; ello sería ofender la brillante
ejecutoria de Treviño. Fué sólo un avance
ligero, sin peligro y sin más mira que lim‐
piar de rezagados la gargantilla de las dos
colinas.
Un capitán de Segorbe, que hoy está ya
en su campamento, perdió el pulpejo de la
oreja derecha, cercenada por una bala mora;
quince heridos entraron en el hospital por
aquella celada incalculable, por la infinita
osadía de nuestro enemigo.
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Se estableció sobre la marcha un estrecho
servicio de vigilancia en aquel terreno tan
lleno de peligros, en los mismos límites de
nuestro campo. La columna Jaramillo siguió
su marcha á reponerse en sus tiendas. Y el
general, delante de sus ayudantes, en su fino
y lucio caballo rojo, pasó ante nosotros en
dirección á la plaza.
LA PAZ
Anoche estuvo la cumbre del Gurugú co‐
ronada de candeladas como si fuera víspera



de San Juan. Primero la cumbre central os‐
tentaba una línea de fuego como un cintillo
rojo, como la diadema refulgente de una
emperatriz. Luego se extinguió. Después
brillaron dos hogueras grandes, gemelas, si‐
métricamente colocadas á los lados de la úl‐
tima estribación del monte. Parecían los dos
ojos ardientes, refulgentes, brillantes, de un
monstruo enorme que estuviera agazapado
junto á la ciudad, esperando la alta noche
para lanzarse sobre nosotros y devorarnos.
A la mañana supimos que fué la señal
para una reunión magna de caídes, de todos
los capitanes de las tribus del Rif, desde
Zejamín hasta Beni‐Sicar. Acudirían á la
reunión, con sus blancos albornoces, con sus
chilabas pardas de guerra, en sus caballos
finos, bajitos, como los gamos veloces, y fir‐
mes como los gamos de la montaña, los cai‐
14
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des de Quebdana, de Settut, de M'Talsa y
todos los de Guelaya; los de Bugafar, los de
Bu‐Ifrur, los de Beni‐Gidic y Beni‐Sidel, los
intrépidos guerreros de la costa llamados
Bocoyas y los montañeses de Facian, de
Atman y de Youaua; los jinetes del Garle y
del Muluya, abastecidos de armas y caba‐
llos por mano de la Providencia.
Dicen que los santones se dividieron: los
de Sahadora y Cherauit, el de la Puntilla y
otros amigos de España apoyaron la voz de
los caídes que argumentaron con la carestía
para acabar la guerra y con el temor al fuer‐
te Ejército español para firmar las paces.
Otros santones, amigos de Mizzian y del
Chaldy, revoltosos y aventureros, con la co‐
dicia del pillaje y el temor del castigo, que‐
rían la guerra á todo trance, a todo evento,
con riesgos y dolor para todos.
¿Quién es capaz de describir, ni siquiera
pálidamente, aquel cónclave lleno de color
y de poesía? Habríamos de recurrir á la plu‐
ma fresca y fastuosa del padre Mariana, á la
del mentiroso embaucador Antonio Conde,
á la del brillante y frondoso arabista Gui‐
llén Robles.
A las diez de la mañana terminó la re‐
unión de notables. A las doce, Marina reci‐
bía los pliegos de una embajada, después
de la confidencia oficiosa.
Todo esto, claro está que no tiene valor



oficial, no aporta más fuerzas que su aspec‐
to pintoresco y un signo de decadencia y
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arrepentimiento en nuestro enemigo. Aque‐
lla tarde se cañoneó la cañada de la cumbre,
y hubo otras confidencias diciendo que el
territorio de Mezquita, antes amigo, podía
tomarse como blanco de nuestros certeros
cañones. Los moros refugiados en Camellos
habían visto arder sus casas.
Los restantes mezquiteños se habían su‐
mado al enemigo. Como remate á este pro‐
yecto de negociación se aumentaba el campo
enemigo con otro frente hostil para el paso
de nuestras tropas en la gran operación de
avance que se proyecta.
El automóvil.
Como estamos haciendo una guerra en fa‐
vor del progreso, quiero anotar un hecho de
poca monta en sí, pero muy importante, por
lo que alcanza á significar. Hoy ha cruzado
por la Marina, por los paseos y las calles, el
primer automóvil que corre por estos cam‐
pos de Africa. El transatlántico lo ha traído
aquí. Es propiedad del duque de Medina de
Rioseco. Lo dirige un chauffeur moreno, an‐
daluz, despecherado y sucio, como un chauf‐
feur en tiempo de campaña. El coche es re‐
ducido, ligero. Va pintado de blanco. Con
su bocina, que contrasta con el agrio balido
de las trompetas, de los clarines de Artille‐
ría, ha dado una nota grata, afable, á esta
vida de Melilla, donde se hace ahora una
guerra en favor del progreso.
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«La Viuda alegre».
Al constituirse la primera brigada de Ca‐
zadores había necesidad de designar una
contraseña para añadirla al toque de sus
trompetas y distinguirla de los demás to‐
ques.
Alguno propuso que se aplicaran notas de
la marcha de Tannhaüser; otros propusie‐
ron otras músicas para este empleo. Y el
general Tovar, que conoce á sus Cazadores,
que aprecia la soledad de la vida de campa‐
ña y cuán grato es para el soldado el re‐
cuerdo alegre de la mujer, ha dispuesto que
se elija la entrada del pasodoble de La Viu‐
da alegre.



Entre las piedras de estos montes, ante el
silencio pintoresco de los campamentos, las
compañías, los batallones, escucharán las ór‐
denes de sus jefes con aquellas notas que
tanto nos enardecieron en las localidades
del circo de Price.
ELIEZER HA LLEGADO
Un negociante francés, que viene á Meli‐
lla desde Casablanca, como los corresponsa‐
les del Shalakof, ha contratado con el gene‐
ral en jefe un centenar de camellos para hacer
el transporte de municiones. Como Eliezer,
criado de Abraham, llegó al algibe bíblico
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pidiendo agua para sus camellos á las don‐
cellas de los cántaros, así ha venido este
contratista africano á nuestro general. Trae
la caravana con que los franceses se vitua‐
llaron al avanzar á Casablanca.
Estos son, pues, los animalitos resistentes
que tienen por ahora la exclusiva de la pe‐
netración armada en Marruecos. Deberían,
por tanto, adscribirse á una oficina de La
Haya para que los fueran usando las poten‐
cias por turno riguroso de ocupación.
El camello es un bicho eminentemente
poético. Las más emotivas orientales de
nuestra poesía han sido fabricadas á base de
camello. El pelo de este rumiante, esencial‐
mente anhidro, ha tejido las telas, los trajes
de las más sublimes imaginaciones.
La fantasía mora, tan pródiga para poeti‐
zar cómo para usar balas explosivas, llamó
al camello «barco del desierto», lo mimo y
lo quiso como á una persona de la familia ó
á un amigo de la infancia depositario de la
confianza y el afecto más sublimados.
Yo estoy seguro de que hoy, que se les
ajusta por quintal y kilómetro, como quien
descuenta la tara de un tranvía de mineral ó
quien ajusta un billete circular para vera‐
near con la familia, los camellos van á gas‐
tar en llanto la humedad que antes les man‐
tenía secos y sin sed durante quince días.
Yo me complazco de que vengan aquí los
camellos. Melilla nos ofrece la primera de‐
fraudación en el color local. Figúrense uste‐
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1
des una ciudad africana adonde se viene



con el natural anhelo de lo pintoresco y no
hay una sola nota que nos lo meta por los
ojos. Con deciros que no hay en todo el te‐
rritorio nuestro más que una sola palmera,
muy gallarda, muy alta y muy garbosa; pero
una sola.
¿Qué Africa es ésta donde las babuchas
os las vende un hortera de Jaén, y no hay
tiendas de alfanjes y de espingardas, ni se
ven moras ni celosías? La idea que se tiene
de Africa es la de un país abrasado y silen‐
cioso, lleno de dátiles y de gente sentada
en el suelo con los pies cruzados, enrollán‐
dose al cuerpo la tubería de una pipa orien‐
tal. O rasgamos todos los cromos baratos
que adornan nuestras paredes, ó disponemos
aquí una decoración y un atrezzo realmente
africanos.
El general en jefe ha empezado á ocupar‐
se de ello contratando un centenar de came‐
llos; pongamos, pues, nosotros lo demás.
Alá se lo premie, y á nosotros que no nos
olvide.
EL CAMPAMENTO DE HÚSARES
A la izquierda del camino del Hipódromo,
conforme se termina el barrio de Triana,
está la Plaza de Toros. Allí hay un campa‐
mento muy pintoresco que aguanta el sol y
el polvo sobre una explanada lisa como una
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mesa de billar. Entre el segundo de monta‐
ña y el mar acampan los tres escuadrones
de húsares de la Princesa. Yo tenía anun‐
ciada mi visita desde dos días antes al te‐
niente Vallés, ayudante del coronel del re‐
gimiento.
Eran las dos de la tarde. ¿Para qué voy á
encomiar el carácter africano de la hora y
el día? Apilen ustedes todos los elementos
caloríficos de que dispongan, las compara‐
ciones más dantescas de que tengan cono‐
cimiento, y punto concluído. Al subir al co‐
che apareció á la vista de nosotros Ramón
Alba, reporter gráfico de Actualidades. Alba
tiene en la cabeza, para cubrir su calva ex‐
cesivamente respetable, una especie de cas‐
co prusiano prolongado, de mucha repre‐
sentación y entidad. La cubierta blanca fué
embadurnada por el Poniente de un polvo
obscuro, irremediable ya. Entonces, Alba,
acordándose de su condición de fotógrafo
intrépido, «iluminó» el artefacto aquel, lo



calafateó de rojo minio y se lo puso decidi‐
damente en la cabeza. Alba, con su sombre‐
rito y su máquina, se unió á nosotros, y nos
fuimos directamente al campamento.
Entre los oficiales de húsares no se respi‐
ra más que entusiasmo y ardor. Hablando
del armamento de las fuerzas de Caballería,
los oficiales se enorgullecían de sus sables
rectos y de sus magníficos caballos.
El coronel, que con los quevedos sobre la
nariz trabajaba en su pupitre de campaña,
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rodeado de algunos sargentos y auxiliado
del capitán ayudante, quiso abandonar sus
quehaceres para atendernos, y se acercó al
grupo de oficiales. Alba se puso la máquina
ante los ojos é impresionó una placa, sin
avisar. A la fotografía hay que darle espon‐
taneidad, vida, gracia. No hay que aperci
bir á los modelos, sino sorprenderlos.
La entrevista de los reporters con los ofi‐
ciales acampados es más bien una celada
de galantería que una información. Pregun‐
tan más ellos que nosotros. Nos piden noti‐
cias de Madrid, de política, de la guerra;
nos exigen comentarios sobre el avance pró‐
ximo; se nos interroga de lo divino y de lo
humano, y nosotros, pobres de nosotros, no
sabemos nada de ninguna cosa, y la curiosi‐
dad de todos queda en pie.
Entonces recae la conversación sobre las
cartas recibidas de España. Una carta en
campaña es algo mejor que un tesoro, es un
maná bendito que no se paga con ningún
agradecimiento; en los papelitos blancos,
llenos de letras y de rayas, viene un aliento
del hogar y de la Patria. Fenómeno raro y
repetidísimo. Delante de mí ha sostenido
muy en serio, con la emoción en los labios
trémulos, un bizarro capitán de Cazadores,
que se puede estar sin agua, sin ración, sin
descanso, sin salud, sin seguridad en el pe‐
ligro; pero que sin correo, no se puede estar
un solo día.
Los húsares nos enseñaron cartas pinto‐
4
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rescas en toda la poética ingenuidad de lo
intimo. Un oficial sacó de su guerrera de ra‐
yadillo, con gran parsimonia, un sobre ras‐



gado. Dentro de él venía una carta extensa,
cruzada, cubierta materialmente de renglo‐
nes en todos sentidos, y además un pequeño
papel también escrito con letra menuda y
clara.
‐En este papel‐dijo agitando la hojita‐
me ha copiado mi mujer la Salve. Me dice
que tal vez no recuerde la oración, que lea
el papel á diario hasta que la aprenda de
nuevo.
El oficial sonreía suavemente, guardando
todo aquello en el sobre otra vez. Yo no sé
por qué, apostaría algo á que todas las no‐
ches lee el papelito, y que cuando leáis es‐
tas líneas vosotros, el bizarro oficial sabe
perfectamente rezar la Salve de corrido y
que la reza á la noche, tendido sobre su ca‐
mastro de campaña. El médico del regi‐
miento nos mostró otra carta, en que su es‐
posa le decía: ‐ Cuídate bien y cumple con
tu deber en todos los momentos. ‐ En este
consejo lacónico se nos revelaba un alto ca‐
rácter de mujer española, con un espíritu
inmarcesible de sacrificio y de renuncia.
Otro oficial se acercó á nosotros muy sa‐
tisfecho. Venía de la cadena de caballos que
se alineaba bajo un cobertizo de lona. Ha‐
bía conseguido hacer beber á un caballo re‐
belde y exquisito que rehusaba el agua por‐
que sabe mal. Por fin, después de sesenta
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horas de sed, llegó á él el teniente y con ha‐
lagos le hizo beber.
Encendí en seguida un «caruncho» de á
tercia con que me obsequiaron y nos despe‐
dimos de aquellos bizarros oficiales.
El teniente Vallés salió hasta el coche á
hacernos los honores.
‐Mañana vamos al convoy con dos es‐
cuadrones. Yo tengo muchas esperanzas en
los húsares. Son trescientos jinetes...
‐Que vienen con las de Caín...‐dijo
Alba poniéndose en actitud de involucrar
las informaciones gráficas.
‐Hombre‐repuso Vallés‐, se hará lo
que se pueda. No tenga usted duda.
Volvimos en nuestro coche á Melilla. Yo
envolvía á mi amigo en nubes de humo per‐
fumado. El coche trepidaba, desencuader‐
nándose en cada bache y encogiéndose y
dando de sí acompasadamente como el fue‐
lle de un acordeón.



LOS TRABAJOS DE MAR CHICA
Ahora se ha puesto ante nuestros ojos,
como una interrogación que presume de en‐
cerrar la clave del porvenir, el canal de la
bocana de Mar Chica. ¿Cuánto tiempo se
tardará en abrirlo? ¿Se aguardará á su ter‐
minación para comenzar las operaciones de
avance? ¿Se puede subsanar la falta del ca‐
nal haciendo un varadero por la playa del
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mar libre y un botadero por Mar Chica? ¿Se‐
ría un sistema, de resultado práctico, el
transbordo de remolcadores á botes peque‐
ños, pasando las mercancías por encima de
la lengua de tierra? Estas preguntas, que
son por cierto interesantísimas y graves,
no tenían en la plaza contestación alguna.
Yo quise buscar la respuesta en el terreno
de las obras, y la mañana de ayer la pasé
en la bocana de Mar Chica.
Un lobo marino.
El capitán de la draga Huelva, de la ma‐
trícula de su nombre, es un andaluz de ca‐
rácter abierto, decidido y simpático. Cree
que la misión del hombre sobre la tierra es
servir á sus amigos, aunque el servicio con
sista en asesinar, en arruinarse, en jugarse
á las chapas la cabeza propia contra un par
de cabezas ajenas, un par por lo menos. Es
de corta estatura, grueso y joven. Ha hecho
la navegación de cabotaje en España con
toda clase de embarcaciones, y refiere los
cruceros de altura más absurdos, itinerarios
disparatados, navegaciones interminables
que no han podido con su melancolía agotar
el tesoro de jovialidad de este muchacho,
que no hace más que lo que quieren sus
amigos», según repite á cada paso, como si
divulgara con esto un aforismo de filosofía
fundamental.
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Este lobo marino, pequeño y grueso, que
cautiva con su talante servicial y gracioso,
se llama Emilio López.
Eduardo Cortés, capitán práctico de la
rada de Melilla, me presentó á Emilio López
en uno de los cafés del muelle. El capitán
de la Huelva comenzó á pedir á voces cer‐
veza «para nosotros, y se puso á mis órde‐
nes absolutamente, hablando á toda prisa y



sin admitir aclaraciones ni insistencias.
‐Lo que usted quiera, hombre‐me de‐
cía ‐. ¿No he dicho ya que lo que usted quie‐
ra? Mañana, á las cuatro y media de la ma‐
ñana, tiene usted un bote en el muelle... y
usted manda.
‐Bueno; pues iré mañana á las cuatro y
media‐dije yo con un poco de timidez.
¡Ni una palabra más!‐‐terminó el ca‐
pitán.
Me di un atracón formidable de limón con
cerveza, y cuando se hizo de noche me des‐
pedí de D. Emilio López con vivas frases de
agradecimiento por la acogida que me ha‐
bía dispensado citándonos para el ama‐
necer.
‐Ni gracias ni nada, hombre. Yo soy un
amigo de mis amigos, y lo llevo á usted á
Lima mañana mismo.
‐Muchas gracias, capitán. Hasta maña‐
na‐dije estrechándole la mano.
‐¿Usted se marea?
‐Hombre... ¡según! ‐contesté
‐Tengo á bordo cuatro arrobas de man‐
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zanilla y cuatro de «amontillao» Colón, y
nos las vamos á beber.
‐ Entonces desde luego que me mareo.
El canal de la Mar Chica.
Al ocuparse la posición de la Restinga no
se pensó inmediatamente en abrir el canal
que comunicara Mar Chica con el mar. Los
relevos se hacían por tierra, y el aprovisio‐
namiento y el material se enviaba por mar.
Hay en la Restinga un muelle provisional
que puede utilizarse perfectamente los días
en que no sopla Levante.
Hace cuatro ó cinco años estuvo abierto
el canal en el sitio que se llama ahora la bo‐
cana. Luego se obturó y se cubrió de arena
y conchas. Los temporales, aquí tan fre‐
cuentes, rehicieron, con sus arrastres, la
lengua de tierra, que recobró en la bocana
la continuidad, la altura y el ancho unifor‐
me, aislando la Mar Chica del Mediterráneo.
En la Mar Chica desembocan algunos ríos
torrenciales de las montañas de la costa, que
se secan en verano. Ahora están completa‐
mente secos.
La laguna de Mar Chica, sin aguas afluen‐
tes y separada del mar, baja de nivel sus
aguas, arrojando hoy una diferencia de dos



metros entre las superficies líquidas del mar
y la laguna.
Hará unos tres meses ó pocos días más se
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pensó en abrir la comunicación de los dos
mares. Se hicieron los estudios á toda prisa
y se comenzó á trabajar luego de bien ma‐
durado el plan de construcción.
La noche antes de mi viaje procuré inda‐
gar algunos datos. Nadie sabe nada de lo
que se proyecta. Los cálculos que se hacen
de la duración de los trabajos son todos dis‐
paratados y erróneos. El trazado que ha de
tener el canal que se proyecta tampoco se
conoce más que por conjeturas.
No me quedaba, pues, más recurso que la
inspección del sitio donde se emplazan los
trabajos: el madrugón y el viaje.
El programa de una excursión, acompaña‐
do de Emilio López, era bien halagüeño. La
perspectiva de las cuatro arrobas de manza‐
nilla bebidas mano á mano con un capitán
de draga en una sola mañana me ponía los
pelos de punta. Tal vez‐suponía yo‐ha lle‐
gado la hora de que yo realice una verdade‐
ra heroicidad. En fin, si no hay más reme‐
dio‐me argüí yo mismo‐, sea lo que Dios
quiera. Y me deposité con todo cuidado, pero
interinamente, en el lecho, que hervía en
una temperatura digna del Senegal, supo‐
niendo que en el Senegal sea donde hace
más calor de todo el mundo.
El amanecer en el mar.
A las cuatro de la mañana el sereno de mi
calle comenzó á tirar piedras á mi balcón.
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Primero, como eran pequeñas, ligeras y dis‐
cretas, daban en el transparente de esterilla
verde y se detenían en él. Luego, fueron cre‐
ciendo en volumen y en velocidad los pro‐
yectiles, y ya no se detenían en la cortina y
entraban raudamente en la habitación, ha‐
ciendo al caer en el suelo el mismo ruido de
una granizada. Por fin, un medio ladrillo re‐
cubierto de su capa de argamasa cayó sobre
la cama junto á mi cuerpo. Entonces me in‐
corporé con toda premura, encendi la luz
eléctrica, y con el mismo ímpetu con que me
echaba de la cama zambullí la cabeza en el
agua de una palangana del tamaño de una



bacía de barbero.
A las cuatro y media de la madrugada es
noche obscura todavía. A todo lo largo de la
marina hay una fila de luces de bombillas
eléctricas, que guiñan en medio de las tinie‐
blas. El Casino está ya cerrado y los cafés
no se han abierto todavía. El muelle está
lleno, materialmente lleno de cajas, de sere‐
tes, de botas de vino, de petrolinas de acei‐
te. A la derecha del muelle civil hay un pro‐
montorio altísimo, formado por «pacas>> de
paja para los piensos del ganado, y alguna
vez para cama de los oficiales y de los sol‐
dados.
Detrás de la paja, otro promontorio no
menos alto de leña para los ranchos, y de‐
bajo del cobertizo, muchos sacos de arroz y
de habichuelas.
En el cielo brillaba la luz de las estrellas
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como á la media noche. A la puerta de la
compañía de mar dormía en una banqueta
el cabo de guardia; el centinela daba vuel‐
tas y paseos con su fusil sobre el hombro.
El bote que me aguardaba partió al golpe
vigoroso de los remeros, surcando las aguas,
llenas de sombras todavía. Pasó junto á la
proa del Almirante Lobo, dejó atrás un bar‐
co inglés cargado de moros y vigilado por la
Guardia civil, y atracó bajo la escala real
de la draga Huelva. Al pisar el puente sur‐
gió, cortando la tenue claridad lívida del
ambiente, el grito de un silbato y la voz de
mi amigo D. Emilio impartiendo órdenes con
acento andaluz.
La draga viró graciosamente, levó anclas
y zarpamos, tomando rumbo á la Restinga,
con un andar muy gallardo. El capitán se
sentó junto a mí en el puente. Comenzó á
amanecer. Tocaban diana, á lo lejos, en to‐
dos los campamentos, con trompetas, clari‐
nes y charangas. El capitán se apoyó un ca‐
talejo en el ojo derecho, y yo me apoderé de
unos gemelos y comencé á escudriñar las
casas de las kabilas que se alzan sobre las
colinas de la playa.
Como yo estaba dispuesto á no beber gi‐
nebra de ninguna manera, ni de grado ni
por fuerza, me dieron tres veces café, y el
capitán lo tomó conmigo las tres veces. Ser‐
vían la infusión en unos jarritos de latón‐
porcelana que harían como medio litro de



cabida. Cuando ya estaba estibado de café
:
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hasta la garganta llegamos á la bocana. Ha‐
bíamos tardado menos de media hora. Al
costado de la draga navega un vaporcito
auxiliar, muy gallardo y muy ligero, que se
llama Odiel. Venía á nuestro lado como un
pececillo travieso y juguetón que siguiera á
su madre á todas partes. Cuando llegamos
era día claro. Por la parte de Cabo de Agua
comenzaba á levantarse el disco amarillo,
luminoso y bruñido del sol.
Los trabajos del canal.
A unas ochenta brazas de la lengua de tie‐
rra que se quiere romper hay dos boyarines
rojos, separados como cien metros uno de
otro; á treinta brazas de tierra hay otros dos
boyarines, separados entre sí unos cien me‐
tros. Dentro de este cuadro de mar es donde
debe trabajar la draga.
Al acercarse, un hombre de mar, puesto en
la proa de la Huelva, tira al agua una son‐
da llena de nudos, con un peso en la punta
inferior, á la que llamamos los navegantes
escandallo. El que va escandallando repite
en voz muy alta el resultado de sus sondeos:
catorce, trece, doce. Cuando se llega al pun‐
to en que hay una altura conveniente, el ca‐
pitán, que está prevenido escuchando, grita:
¡fondo! Y comienza á caer y á hundirse en
las aguas el tubo de succión. Entonces co‐
mienza á trabajar la draga.
15
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En el depósito central va cayendo un ba‐
rro obscuro y sucio, cada vez más espeso.
Cuando se llena el tanque, vira la draga y
pone proa al mar para tirar lo que ha absorbi‐
do. Luego, vuelve á acercarse, á escandallar
y á colocarse en su sitio y cargar de nuevo
para volver á subir al mar.
D. Luis Molini va á traer tres dragas con
sus tres remolcadores, además de la que ya
hay aquí. Dos de ellas son pequeñas y lige‐
ras, como la Huelva. La tercera, llamada
Rosario, la que presta servicio en los mue‐
lles de Sevilla, levanta en cada uno de sus
arcaduces dos metros cúbicos de cieno, de
arena y de agua. La Rosario carga en un



cuarto de hora quinientos metros cúbicos.
Hay además en tierra dos secciones, de
cincuenta hombres cada una, armados de
espuertas y palas, que facilitarán mucho el
trabajo, apartando arena de la superficie de
lo que ha de ser canal. Claro está que si más
adelante se tropezara en el avance de la
draga con alguna roca bajaría el buzo á vo‐
larla, ó desde tierra el ingeniero proveería
el modo de extirpar el obstáculo de su ca‐
mino.
El canal que se construye tendrá dos ribe‐
ras de playa. Por eso el trazado tiene una
anchura de cien metros. Las orillas tendrán
un declive ligero hacia el centro, donde es‐
tará la zona navegable del canal, con un
fondo de siete metros en una anchura de
diez ó doce brazas.
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Yo no sé lo que se dispondrá después; aho‐
ra no trabaja la Huelva más que de día, ha‐
ciendo una jornada de doce horas. Hay que
desquitar del tiempo disponible para traba‐
jar los días en que sople viento de Levante.
Esos días le será imposible atracar, y la dra‐
ga que lo intente quedará inútil ó, por lo me‐
nos, con graves averías. Y téngase en cuen‐
ta que septiembre es un mes de vientos en
esta costa, en el que las dragas estarán más
tiempo al abrigo de las Chafarinas que arri‐
madas á la bocana arrancando fondo.
Téngase en cuenta que una vez abierto el
canal habrá una corriente producida por los
desniveles de ambas superficies, y téngase
en cuenta también que el trayecto desde el
canal á la otra orilla de la tierra firme tiene
que ser dragado también, porque hoy la la‐
guna no tiene fondo bastante para la nave‐
gación. En resumen, que no podemos saber
cuándo estará terminado el canal y será na‐
vegable por primera vez la Mar Chica, y ро‐
dremos ofrecer á nuestros conquistados de
Seluán la base de un fondeadero que tiene,
según dicen, condiciones para ser el primer
puerto de todo el Mediterráneo.
¡Á Melilla!
Apenas cargó la Huelva por primera vez
y fué á vaciar, saltó de repente un Levante
frescachón. La mar, gruesa y larga, tomaba
á la Huelva de través y la balanceaba como
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!
una cuna. El capitán dijo una frase que no
puedo escribir aquí, porque quién sabe á qué
manos llegará este libro. Salió del mar vali‐
zado con boyarines y se puso en franquía.
¡A Melilla!‐‐dijo, y bajamos á la cámara á
almorzar.
Nos balanceábamos con tal violencia, que
tuvimos que sujetar á la mesa los vasos y los
platos. Yo me vertí, por causa de mi inexpe‐
riencia, un buen jarro de vino tinto sobre el
pantalón.
Fondeamos, por fin, en Melilla, tirando
mucho de la cadena del ancla á impulso del
viento y del mar. Yo estaba á punto de ha‐
cer inútil el esfuerzo de haber almorzado
con balanceo en una cámara cerrada.
El piloto de á bordo tenía que bajar á tie‐
rra á telegrafiar y á él me agarré como á una
tabla salvadora.
‐ De manera, capitán, que dejamos el
amontillado y la manzanilla para otro día‐
dije, aferrándome á la escala real como á un
libertador.
‐Ya sabe usted‐me repuso‐, lo que us‐
ted quiera. Yo soy amigo de mis amigos.
Cuando usted quiera me avisa y se viene
usted á bordo. Yo le mando el remolcador
si no es bastante un bote. Yo, con usted, que
es mi amigo, voy á Lima mañana.
¡Qué empeño tenía el buen marino en vi‐
sitar la capital del Perú!
Con el fieltro de mi sombrero, que me qui‐
té de un puñado porque me pesaba en la
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frente como si fuera de plomo, saludé á mis
amigos del barco cuando el bote me alejaba
de ellos.
Y cuatro hombres fuertes, que se tendían
tirando de los remos, pusieron el bote á toda
marcha hacia el muelle civil de Melilla.
EL INFANTE, DE Á PIE
El infante D. Felipe de Borbón es un mu‐
chacho alto, fornido, sin barbas en la cara,
rubio, que va delatando á voces su condi‐
ción de extranjero al hablar con una proso‐
dia enrevesada y absolutamente exótica.
D. Felipe observa unas costumbres abiertas
y democráticas, y él y su hermano se tutean
con sus compañeros los oficiales del regi‐
miento de la Princesa. El simple mortal que



tiene la fortuna de apreciar esta costumbre
queda luego un poco estupefacto. Después va
comprendiendo mejor, y, por último, produ‐
ce una intensa alegría cordial ver la buena
disposición, la sencillez de costumbres de
los dos simpáticos muchachos. Pasa con esto
como con la filosofía alemana, que al prin‐
cipio no se comprende, pero que después es
una fuente de placeres secretos.
D. Felipe, además de eso, es un jinete
consumado, un jinete verdaderamente for‐
midable. Sin embargo de esto, le acaeció un
desgraciado lance de equitación, una peri‐
pecia verdaderamente lamentable.
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Al pie del barrio de Triana, bajando de
la rampa del puente de Río de Oro, hay un
charco que nunca se seca, muy trillado por
el continuo paso de caballerías. El lodo pro‐
fundiza ya hasta cerca de media vara.
D. Felipe venía con su caballo al galope
por el camino en busca de su campamento.
Tras de bajar la rampa el caballo, brioso y
de buenos pies, comenzó á atravesar el loda‐
zal. De repente se hundió en el barro, y con
la velocidad de la carrera hincó las manos,
levantó la grupa y cayó al otro lado de la
tierra cenagosa, revuelto con el jinete.
El infante sacó la pierna derecha de deba‐
jo del cuerpo del caballo, que se levantó lue‐
go piafando y rebotándose. D. Felipe echó
á andar, cojeando ligeramente. Montó de
nuevo y llegó al campamento.
Tiene el noble caballero una contusión
fuerte en la rodilla derecha, con un poco de
inflamación en toda la coyuntura. A falta de
otra medicina, que no quiso requerir, se em‐
papó la parte dolorida en agua de Colonia,
aplicándose el líquido por encima del panta‐
lón y de la media bota.
Al anochecer refería su desgraciada aven‐
tura con una pronunciación enrevesada y
arbitraria.
Se encontraba perfectamente, sin cojear
apenas y queriendo á toda costa ir al con‐
voy de la mañana, que había de ser escolta‐
do por los húsares y mandado por el coronel
Zabalza, el que no guarda ninguna lenidad
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en la ordenanza ni con D. Felipe ni con



D. Reniero, á pesar de darles á cada paso el
tratamiento de alteza que les corresponde.
NUESTROS AMIGOS LOS MOROS
Toda la actualidad se encauza, ahora ha‐
cia la tribu de Quebdana. La operación de
la brigada Aguilera, que se extiende por la
derecha del territorio de los quebdaníes, y
la columna que, compuesta por tres compa‐
ñías de África, una sección de caballos y
una batería al mando del coronel Larrea, les
estrecha y los castiga por la parte Norte, les
han puesto tan de relieve hoy, que ahora son
la primera línea de la información.
Estos quebdaníes vinieron hace poco á
conferenciar con Marina. Nadie pensó en
penetrar las palabras de la entrevista. Casi
coincidió la conferencia de los caídes del
Sur quebdanés con el general y la entrada
de los soldados españoles en el territorio de
la otra punta de la rada. Una imaginación
dotada de más perspicacia inventiva que
condición táctica, podría muy bien relacio‐
nar las dos expediciones que voy á relatar
someramente. Yo, no; yo no hago más que
referirlas, sin comentarios ni aditamentos.
La posición española de Cabo de Agua es
casi inexpugnable. Las fortificaciones han
aumentado estos últimos días, y se han co‐
rrido las alambradas y los parapetos y los
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fosos á todo lo largo del frente atacable, que
domina un declive violento, hasta el valle
donde están los aduares más cercanos.
El santón El Checha es amigo de España
y parece que lo es sinceramente. El mismo
hizo la confidencia de que los de la harka se
habían corrido hacia la derecha de nuestro
campo y que amenazaban á los contingentes
pacíficos de Quebdana con razziarles su te‐
rreno si no hacían armas contra España.
Entonces el teniente coronel Gavilá co‐
menzó á comunicar con el heliógrafo á Cha‐
farinas, y desde allí por telégrafo con Meli‐
lla. Por fin, envió Gavilá al teniente de In‐
genieros Redondo á que de palabra explicara
al general la situación y el general dictara
las disposiciones convenientes. Primero se
envió una compañía de refuerzo. Y luego,
con más tropa, salió para el punto del peligro
el coronel Larrea, factor técnico en las ope‐
raciones de esta colonia.
Parece que Larrea, al llegar allí de noche,



sigilosamente y solo, supo que había algu‐
nos disidentes entre los moros fronterizos,
que querían dejar la amistad de España y
hacerse enemigos nuestros. Sabiéndolo ya
todo á ciencia cierta, desembarcó la fuerza,
se organizó la columna con Artillería y al‐
gunos caballos, y al frente de ella salió La‐
rrea del recinto fortificado.
Se dirigieron las fuerzas en busca de los
rebeldes para castigarlos en sus personas y
en sus propiedades sin piedad y ejemplar‐
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mente. El castigo debe ser siempre severo y
oportuno, inmediato y violento, para que
surta sobre los moros el efecto que se ape‐
tece.
Parece que la tropa fué recibida á tiros por
algunos amigos de los que eran buscados.
Entonces se recurrió al cañón y se bombar‐
deó lo que había de incendiarse, y fueron
muertos los que sólo debían de ser prisio‐
neros. La columna ocupó terrenos y posicio‐
nes á cuatro kilómetros de nuestro fuerte.
Aún no se había terminado la operación
cuando zarpó el Sevilla para retornar á la
plaza. No se habían extinguido los disparos.
Parece que no ha tenido eco entre los queb‐
daníes la actitud levantisca de esta parte de
la tribu.
Noticias del moro dicen que de las siete
cabilas de que consta Quebdana, cuatro
marcharán de acuerdo en la decisión que
tome la jonta de los cercanos á Cabo de
Agua. ¿Quién puede predecir lo que hagan?
¿Quién sabe si aceptarán nuestra actitud
ó se rebelarán contra ella á mano armada?
Por estos terrenos la palabra de un moro
tiene fuerza de escritura; yo creo y Dios
me perdone si me engaño ‐ que en amistad
de moro, en expulgo de perro y en cariño de
mujer, no hay que creer.
Por lo que pueda ocurrir, parece que Ga‐
vilá ha retornado á su puesto, y que Larrea
con una bien provista columna, camina ya
hasta Bufadi y Beni‐Kiaten.
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LAS GUITARRAS DE FIGUERAS
Ayer por la mañana, á bordo del Puerto
Mahón, llegaron á mi poder unas guitarras
que me remitián desde Málaga. Os contaré



detalladamente este episodio, castizamente
español, de la vida militar de los últimos
días.
Los redactores de El Mundo tuvimos
hasta poco hace, como sabéis, la fortuna de
que Burguete fuera nuestro compañero de
redacción.
De entonces hay en nuestros pechos para
el bizarro Burguete un fuego de compañe‐
rismo, de simpatía y de admiración. Era
preciso, pues, unir, para mientras duraran las
operaciones, el nombre de nuestro periódico
al del batallón de Figueras, núm. 6, que á la
triste muerte de Ibáñez Marín le fué confia‐
do al autor de Mi rebeldía.
Esa misión de entremezclar los dos nom‐
bres para siempre ‐ el del batallón y el del
periódico madrileño‐fué confiada desde lue‐
go á cuatro guitarras claras, ligeras, sonoras,
alegres y melancólicas, conforme al son que
las tocan, como las almas de los soldados en
campaña
En el clavijero, al extremo del mástil, Ile‐
van una abultada y brillante moña de seda,
con seis lazos amarillos y rojos que caen ai‐
rosamente sobre el brazo del tañedor. En
estas seis cintas va impresa la dedicatoria,
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que dice así: Los redactores de El Mundo al
batallón de Burguete, Figueras, núm. 6. Ме‐
lilla 1909. Ayer mismo, poco después de
anochecido, fuí á entregar las guitarras á
Figueras y á fumar un habano con los ofi‐
ciales. Llegué al Zoco, donde está alojado
el batallón, cuando aún estaban de sobre‐
mesa.
Yo me roburizo al deciros que mi llegada
produjo en todos mucho alborozo. Los sol‐
dados agurdaban ya el regalo con impacien‐
cia. Pero fué preciso esperarlo algunos días
para que las guitarras fueran iguales abso‐
lutamente, y las cintas idénticas, y la ins‐
cripción hecha con la misma tinta. No había
que promover celos ni malquerencias entre
las cuatro compañías del batallón.
Inmediatamente, unas manos vigorosas
arrebataron las guitarras, y alrededor de
cada una se constituyó un grupo que aplau.
día la dedicatoria, que era leída á la luz va‐
cilante de las cerillas.
El proyector del Hipódromo lanzó su cono
de luz clarísima sobre el campo de la Mez‐



quita, que se iluminó como en un crepúscu‐
lo diáfano.
La explanada posterior del Zoco subía,
sumida en la sombra, hasta la trinchera de
avanzada que se adivinaba en la cresta de
la colina. A la luz escasa de las estrellas se
veía, á la derecha, el cobertizo de las acémi‐
las. Junto á la larga mesa de comer se formó
un grupo de soldados, compacto y numero‐
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so. El proyector del Hipódromo pasó sobre
nosotros como un relámpago, blanco y lí‐
vido.
En un momento trajo el asistente del te‐
niente coronel un farol de aceite que oreaba
nuestras frentes con un humo negruzco de
olor penetrante, cerveza helada en unos va‐
sos de aluminio relucientes, y coñac y agua
en otros vasos de cristal fino y húmedos to‐
davía.
En seguida, los soldados tomaron posesión
de sus guitarras, tocándolas y cantando y
bailando. El cabo Luna, de la cuarta com‐
pañía, es un tañedor consumado. Hace flo‐
rituras y fililíes inverosímiles con los dedos
sobre las cuerdas. Como domina perfecta‐
mente su instrumento, lo mismo acompaña
jotas, que guajiras, que malagueñas.
Eleuterio Sánchez es el sastre de la cuarta
compañía también, y toca la guitarra tan
bien como si fuera barbero en vez de sastre.
El soldado Rufino Peña, con un hilito de
voz de tenor un poquitín gangosa, pero muy
agradable, recorrió toda la gama de los
cantos populares en boga, desde los «garro‐
tines» hasta las «marianas». Todos ellos y
otros cantadores voluntarios, los cabos Cue‐
llar y Luna, cantaron muy bien, con mucho
sentimiento y con una evocación cabal de
la Patria lejana. Porque he de deciros que
los aplausos estrepitosos y la alegría que
falsamente se derramaba después de cada
copla eran cosa ficticia y de apariencia nada
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más. Los que oíamos las coplas más bien hu‐
biésemos querido permanecer abismados con
las manos en las mejillas y los ojos en las
estrellas, dentro de nosotros mismos, que
comentar los dichos y reir clamorosamente.
Mientras duraba la canción se hacía un si‐



lencio transparente y profundo; dejaba de
oirse hasta la respiración de aquellos doscien‐
tos hombres.
Por la obscuridad de la noche, como los
pasos de un espectro sonaba el puntear de
las cuerdas en una falseta melancólica. Lue‐
go se oía un quejido muy bien entonado y
comenzaba la copla, y se iban abriendo los
veneros de la poesía popular de un acorde
á otro, ante la majestad temerosa de los cie‐
los negros.
Luego se alzó un soldadito, natural de Cá‐
diz, con una picardía en la figura y en el
gesto capaz de justificar la leyenda de gita‐
nería rufianesca que aplasta á los hombres
de aquella tierra. Este soldado es más bien
un histrión que un trovador. El número con
que nos obsequió, El amolador, tiene una
definición teatral marcadísima. El gaditano,
Martín Martínez, imitó luego, al compás de
un tango «rasgueado», las suertes del toreo
y la despedida de los quintos de Cádiz, que
es un paso de sainete muy curioso y digno
de mención. Martín se puso á la cabeza un
pañuelo blanco, y comenzó á gemir y á llo‐
rar, moviendo los pies y los brazos á compás
del tango; entonces representaba á la madre
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del quinto. Luego, haciendo más varoniles
sus ademanes y más bastos, dijo: «No ze
apure osté, mare, que m'han zacao pa caba‐
yería.» En Cádiz debe de ser un consuelo
para los viejos saber que sus hijos andan ele‐
vados sobre los lomos de un trotón de la Re‐
monta.
Al toque de silencio salí del Zoco en bus‐
ca de mi coche.
Cómo se vive.
Pero aun en medio de la emoción de los
cantos populares aprendí algunas noticias de
pura estirpe guerrera que no quiero que se
queden sin salir á luz.
Las avanzadas del campamento del Zoco
es uno de los sitios donde más vivo se con‐
serva el fuego de la guerra. La guerra no
debe ser solamente una situación por la que
se atraviesa con gran dignidad, con mucha
bravura y con toda resignación. Es preciso
que sea además un hábito, un quehacer
constante que llegue á acaparar toda la vida,
todos los actos del combatiente.
No basta con decir: yo estoy en la guerra,



me han mandado y me han traído á la gue‐
rra. Es preciso que se pueda decir con jus‐
ticia y verdad: yo hago la guerra, yo soy un
guerrero.
Este segundo carácter será tal vez una
exigencia de los profanos, de la galería. En
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ningún reglamento, en ninguna orden del
día se puede mandar que la Infantería se
distinga por su entusiasmo ni que la Caballe‐
ría arda en fuego santo de indignación con‐
tra el innoble rifeño. Es más; en las guerras
se va á prescindir, más cada día, del entu‐
siasmo personal del combatiente. Todo lo
que la táctica moderna añade de condición
de autómata á los soldados y á las unidades
de combate, les quita de iniciativa propia,
del gusto del estrago al enemigo hecho por
la propia mano, y en la ocasión propicia, que
debe ser la mayor satisfacción de un hombre
de lucha.
Seguramente que el cronista tiene de la
guerra un criterio demasiado literario, de‐
masiado épico. Informa mis ideas sobre la
campaña un concepto absoluto un poco ab‐
surdo y que será, tal vez, impracticable. Yo
me figuro que el soldado que está en las
avanzadas y ve á lo lejos un moro enemigo,
debe, en lugar de abstraerse con los ojos
fijos en la visión, requerir el fusil, graduar
el alza y disparar un tiro. El disparo no de‐
biera producir alarma en las guardias veci‐
nas. Es decir, todo lo contrario de lo que
ahora parece que ocurre; en vez de exigirse
la orden para disparar, puesto que el dispa‐
ro produce la alarma, que se exigiese la or‐
den para alarmarse, y que las descargas en
el campamento vecino se oyeran como quien
oye llover.
Esto va infiltrándose lentamente en el
239

Crónica de un testigo.
ánimo de los soldados. Los disparos hechos
por las parejas que vigilan los límites pro‐
ducen más curiosidad que zozobra en el que
los escucha. Ya, en todas partes, cuando al‐
guno hace la candida pregunta, la reponen
con mucha naturalidad: ‐Todos los días nos
tirotean.
En el campamento del Zoco, el batallón
de Figueras tiene establecido delante de sus



avanzadas una especie de cazadero de mo‐
ros. Como hay Tiro de Pichón, con sus re‐
uniones y sus pugilatos, aquí se ha estable‐
cido el tiro al moro, y falta ya muy poco
para que se establezcan premios de honor y
de provecho para el que tienda una pieza en
el campo. Las horas de cazar son las mismas
del cazador de conejos: la hora del alba y
la del anochecer.
Se destaca delante de las avanzadas el te‐
niente coronel con algunos oficiales armados
de Maüsser y diez ó doce tiradores escogi‐
dos. Se separan en ala para no hacer grupo
al tiro enemigo; los soldados se echan á tie‐
rra; Burguete, alzando su figura sobre un
peñón, escudriña con los gemelos. Así es‐
tán en espera un rato largo, con gran pa‐
ciencia, con el desinterés de un cazador de
oficio. Alguna vez avanzan un poco hasta la
cumbre de una colina cercana. Y ahí se
apostan los soldados, con el fusil abrazado
como un tesoro, los ojos clavados en los cla‐
ros de las chumberas y en las sendas de los
riscos.
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Alguna vez el jefe da una orden en voz
baja:‐Á la izquierda de la piedra grande,
un punto que se mueve, ¿lo ves, muchacho?
Ahora baja el moro. ¿Lo ves?
‐Sí, señor, mi teniente coronel.
‐Apunta bien, con calma y tira dos ba‐
lazos seguidos. ¡Apunta bien...! con el alza
á 1.500 metros.
‐‐‐Sí, señor, mi teniente coronel.
Á poco se escucha el ruido casi seguido
de dos detonaciones, y Burguete, con los
gemelos clavados á los ojos, escudriña la
tierra enemiga. Generalmente, otro disparo
sale al mismo tiempo de otro fusil. Otro sol‐
dado ha seguido las indicaciones del jefe y
ha querido coadyuvar también á la muerte
del moro.
Después de todo esto, sale de los labios
del teniente coronel un insulto para el ene‐
migo a quien tan violentamente se le sor‐
prendió. Y los gemelos escrutadores de Bur.
guete se vuelven á otro punto del campo,
y las miradas de sus tiradores también se
vuelven. Y este fenómeno se repite todos
los días, de madrugada y al anochecer.
Anteanoche estuvo destacada en la trin‐
chera de los Lavaderos del mineral una com‐



pañía de Figueras, al mando del capitán
Berenguer. Al amanecer, los moros comen‐
zaron á ofender la posición con disparos
sueltos, como queriendo indicar que estaban
allí para perturbar con sus tiros la hora del
relevo.
16
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El capitán Berenguer, que sigue al pie de
la letra las teorías de ofensiva absoluta que
predica y practica el jefe de Figueras, tomó
la más radical y la más eficaz de las medi‐
das: salir de la trinchera con sesenta hom‐
bres, subir á la loma, desalojar á los moros
de allí, y asegurarse así la tranquilidad á la
hora de relevar el destacamento del Lava‐
dero.
Como se pensó se hizo. La sección de
avance se puso en movimiento, rastreando,
escondiéndose en los repliegues del terreno,
con el cuchillo armado y la cabeza baja. Al
trasponer la loma, los moros se fueron reple‐
gando, haciendo fuego desde detrás de cada
pita, de cada piedra, de cada accidente del
monte.
Simulaban alejarse para caer con furia
sobre los tiradores de Figueras á la hora que
se retiraran á la trinchera otra vez. Pero
Berenguer, mientras veía un fogonazo tras
una piedra, no se retiraba ni cesaba de avan‐
zar; mientras silbaba una bala enemiga, los
Cazadores, sin hacer fuego en vano, avan‐
zaban hacia los moros. En este ardimiento
llegaron hasta el desfiladero derecho del Ba‐
rranco del Lobo. Los moros, acorralados en
aquella posición, desaparecieron, huyendo
por la vertiente abajo. Berenguer dió allí
algún descanso á su gente, mientras él, con
su lápiz y su cartera, hacía un croquis de‐
tallado y exacto de la topografía de aquel
terreno.
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‐‐‐Por lo que pueda servir‐decía el caрі‐
tán‐cuando subamos al Gurugú.
Volvió la fuerza á su puesto, y á la hora
del relevo el frente enemigo estaba en silen‐
cio y sin hostilizar.
CAMINO DE LA RESTINGA
Los periodistas han roto hace unos días
las hostilidades entre sí, por causa del caba‐



llo. Armarse corresponsal en operaciones es
cosa tan árdua, tan complicada como ar‐
marse caballero. Corresponsal hay andando
ahora por los campos del Rif, que ha velado
sus lápices á la puerta de una tahona donde
dormía su caballo. Periodista hubo que se
lanzó por el camino de la Restinga‐en pos
del Rey‐con el mismo espíritu de renun‐
ciación con que un hombre desgraciado se
levantaría la tapa de los sesos.
Ayer me tocó á mí. Os contaré lo que pasó
con todo desinterés, como si no fuese yo á
un tiempo el protagonista y el cronista de
esta verídica historia.
El destino me obsequia con un caballo
tordo «rodao», grande, alto, joven y bien
parecido. Es fuerte y ligero. Tal vez pudie‐
ra ser un buen caballo de guerra; y, sin em‐
bargo, pienso regresar á España sin com‐
probar esta belicosa aptitud del noble bru‐
to. Digo noble y no digo bien. Sería noble si
antes de hacer un torniquete, un volatín,
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una empinada, lo advirtiera francamente y
sin rodeos.
‐Señor‐me diría el caballo‐: tengo el
propósito de ponerme de pie, de levantarme
como un solo hombre en cuanto hayamos
doblado aquella esquina.
Pero no hay tal. No dice eso el caballo.
Se calla como un muerto, y cuando lo tiene
pensado, se coloca como una vela, con una
esbeltez y una elegancia dignos de la anti‐
güedad clásica.
Este caballito tan simpático y tan enten‐
dido se llama Dador. Excuso decir á uste‐
des que Dador me ha dado un disgusto cada
vez que he tenido la dicha de montarlo.
Con caballo y paciencia.
Y me dispuse á completar mi bagaje para
transportarme á las avanzadas é incorpo‐
rarme á los expedicionarios de la división
Orozco.
Primero envié, á bordo del Menorquin, un
mediano envoltorio, donde se contenía, entre
otros trebejos, una cama de campaña y una
manta. El envoltorio no ha llegado aún á
mis manos y anda dando tumbos desde la
Restinga á Chafarinas, de Cabo de Agua á
Melilla, sin poder tomar tierra en ninguna
parte. Ha bastado que yo deposite en el am‐
plio vientre del barco estos enseres de des‐



cansar, para que el barco ni la tripulación
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hayan tenido descanso ni un solo momento.
Y puedo asegurar que no es nada agradable
dormir en la Restinga teniendo la cama y el
colchón fondeados frente a las Chafarinas.
Para que podamos presenciar la guerra
nos proporciona el Estado Mayor del Ejérci‐
to de operaciones unos pasaportes en que se
nos autoriza «para acompañar á las colum‐
nas que salgan á operaciones, si los jefes de
las mismas lo consideran conveniente, y vi‐
sitar los diferentes campamentos, con prohi‐
bición de pernoctar en los de primera línea».
El coronel Jordana, que firma estos pape‐
litos, está desde que Dios amanece atado á
su mesa de trabajo en la Subinspección. Es
una mesa brillante, limpia y ordenada en
todos sus detalles. Sobre ella hay pocas plu‐
mas y pocos papeles, porque los papeles es‐
tán allí poco tiempo. A la derecha, bien cer‐
ca de la mano, hay un tintero de cristal diá‐
fano, resplandeciente, y junto al tintero dos
timbres, el uno negro, que llama á los orde‐
nanzas y porteros, y el otro rojo, que hace
venir á los escribientes de la oficina.
El coronel va examinando lentamente,
concienzudamente, los papeles que hay so‐
bre su mesa y añadiendo notas al margen ó
poniendo su firma al respaldo de las comu‐
nicaciones. Y luego á media voz va dicien‐
do, según las materias á que se refiere el do‐
cumento: capitán Fanjull, capitán Benedito,
capitán Villa Abrille, y se van presentan‐
do por una puertecita á la izquierda de la
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mesa los oficiales de Estado Mayor, que re‐
ciben de manos del coronel un documento y
una aclaración de viva voz.
El coronel Jordana tiene la cabeza redon‐
da y erguida, lleva el pelo entrecano rapado
á punta de tijera, como el de un quinto no‐
vel, y su bigote, recortado y sin guías, baila
sobre los labios, porque el coronel es uno de
esos hombres que cuando meditan mueven
la boca á compás de sus pensamientos. Al
contrario que el comandante Barrera, que,
pequeño, flaco y nervioso, mueve, cuando
piensa, todos los miembros de su cuerpo y
apoya en el tablero de la mesa las rodillas



y hunde su brazo hasta el codo entre los dos
muslos, y luego se estira, restregándose con‐
tra el espaldar, imprimiéndole á su cuerpo la
misma movilidad que á su múltiple y pene‐
trante inteligencia.
El día que yo acudí á recoger mi pase, la
mesa de trabajo del teniente coronel Lla‐
nos‐la tercera que se contiene en esta pie‐
za amplia y ventilada‐estaba desierta.
El distintivo de estos jefes y oficiales de
Estado Mayor consiste en que su trabajo es
tanto de gabinete como de campaña: redac‐
tar una orden y estudiarla, para montar in‐
mediatamente á caballo y transmitirla y ha‐
cerla cumplir. Hace falta para esta misión
valor, talento, serenidad y experiencia.
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En el camino de la Restinga.
El camino que más se recomienda para
llegar desde la plaza al campamento de la
Restinga es el de la orilla del mar. Por la
ribera del agua ha ido mil veces del campa‐
mento á Melilla el automóvil del sportman
malagueño Amaro Duarte, que ha sentado
plaza, con su Peugeot 9 H‐P, á las órdenes
del general Marina; por la orilla del mar van
los coches que alguna vez han recorrido ese
camino, y por la orilla del mar salí yo mon‐
tado en el Dador, que me indicó bien á las
claras su designio de llegar hasta el zoco
El‐Arbáa en dos patas, como si fuera un
hombre. Este camino practicable de la orilla
del mar es una estrecha zona de arena mo‐
jada, la parte de playa que cubren las olas
cuando sube la marea y que luego queda li‐
bre, húmeda y endurecida. Dicho se está,
pues, que en las horas de marea alta, con
mar de Levante ó de Poniente, este camino
es impracticable. El automóvil ha quedado
estancado en la arena más de una vez cuan‐
do las aguas, cubriendo la capota del motor,
han penetrado hasta el magneto. Entonces
han ido por él unas gallardas y potentes mu‐
las, que lo han vuelto de nuevo á su garage
de campaña.
Al lado de esa pequeña zona de playa are‐
nosa comienza otra faja más ancha, cubier‐
ta de conchas de almejas. Allí se hunden los
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caballos hasta la cincha, y los coches hasta



los cubos de las ruedas. Hay millones y mi‐
llones de conchas, tan zarandeadas por el
mar, que les ha ido gastando el filo. Esta
que pudiéramos llamar la región de la al‐
meja se extiende á todo lo largo de la len‐
gua de tierra, y se pierde insensiblemente
en la playa de la mar libre, por la parte de
Quebdana. Al interior de esta faja de con‐
chas se alza, á todo lo largo del camino,
una duna arenosa de tres á cuatro metros
de altura, pelada de toda vegetación, pero
de un marcado sabor africano. Por la cum‐
bre de estas dunas corren los alambres del
telégrafo á la Restinga, recientemente insta‐
lados por los ingenieros militares.
La parte que da á la Mar Chica tiene una
playa llana, baja, de arena fina, cubierta de
marismas y pelada también de vegetación.
Entre esta playa y la parte derecha de la lí‐
nea de dunas está el camino que el paso de
los convoyes y de las fuerzas y de los carros
ha ido marcando.
A la mitad del trayecto, entre la bocana y
la Restinga, hay unos aduares, de moros que
apacentan sus ganados y cultivan sus san‐
días en un huertecito minúsculo. Parece
mentira que vivan allí cabras, vacas y ove‐
jas; pero si es un problema para nosotros el
modo como se alimentan los moros, ¿qué
mucho que nos sorprenda cómo se mantie‐
nen los animales morunos?
Hasta la bocana se ha tendido una línea
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de ferrocarril, que funciona ya regularmen‐
te, y entre la vía férrea y el mar, la línea te‐
legráfica.
En la bocana hay un destacamento de cin‐
cuenta hombres y un oficial, destacamento
que facilita la fuerza de avanzada en el Ata‐
layón.
La vía termina en un embarcadero, alre‐
dedor del cual se ven tres ó cuatro embar‐
caciones: gabarras, canoas automóviles, lan‐
chas de vapor sobre las aguas de la laguna,
siempre tranquilas y serenas.
Cuando se haya abierto‐si alguna vez se
abre ‐ el canal que una los dos mares, la
playa se disminuirá, subirá el nivel de Mar
Chica más de un metro y la lengua de tierra
que separa un mar de otro será 50 metros
más estrecha de lo que es hoy.
De la bocana á la Restinga hay 17 kiló‐



metros de un camino monótono, a trechos
polvoriento, arenoso, y á trechos pantanoso
y encharcado. Y á la izquierda de la Restin‐
ga, también sobre la Mar Chica, se ve otro
embarcadero que, como el de la bocana,
está rodeado de pequeñas embarcaciones de
vapor, de vela y de remo.
Revoloteandc sobre toda la lengua de tie‐
rra hay bandadas de cuervos grandes, lus‐
trosos, valientes, que dejan llegar á los hom‐
bres á que se les acerquen casi á tocarlos
con la mano, y es que por el camino de la
Restinga no ha pasado aún ningún cazador
caprichoso, certero y exterminador.
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Este camino de la bocana á la Restinga
no tiene más particularidad que su monoto‐
nía; son diez y siete kilómetros que le vie‐
nen largo á cualquier caballo y á cualquier
jinete.
En nuestro campamento.
Al llegar á la Restinga, el jinete que lleva
veintidós kilómetros de impaciencia y aje‐
treo respira satisfecho. El caballo relincha
y hace más veloz su galope.
Lo primero que se ve es una tienda raya‐
da de azul, de los periodistas franceses. Está
á la izquierda, junto á la playa del Medite‐
rráneo, emplazada sobre un lecho de con‐
chas, abierta al mar y al sol de la mañana.
Detrás de ella están los sitos blancos, donde
comienza el campamento.
La Restinga está guarnecida por dos com‐
pañías del regimiento de Melilla, la quinta
compañía de Arapiles, compuesta de reser‐
vistas, una sección del Parque móvil, una
sección de Ingenieros y una sección de Ar‐
tillería. Además está allí la fuerza de policía
indígena, mandada por el capitán Barbeta,
artillero y arabista.
El comandante militar del campamento es
el comandante Carrasco, del regimiento de
Melilla. Carrasco tiene cabeza y cara de
fraile, es hombre de pocos cumplidos y ami‐
go de favorecer y facilitar á los demás. Hay,
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además, en la Restinga una importante fac‐
toría de Administración Militar que antes
mandaba el comandante comisario de gue‐



rra Martín Alba, y que hoy está á cargo del
teniente coronel del Cuerpo Sr. Bizquerra.
Bizquerra, atildado y pulcro, con su uni‐
forme de kaki y sus bigotes blancos puestos
á la borgoňona, ha sido la providencia nues‐
tra y de nuestros caballos. Yo pensaba ven‐
garme de las piruetas y brincos de Dador
condenándolo á una dieta cruel y prolonga‐
da; pero Bizquerra, próvido y dadivoso,
apartó de mí aquellos planes siniestros, y
cuando me dió á mí de comer le echó tam‐
bién su pienso al caballo bailarín y revol‐
toso.
Hoy, la mayor parte de las fuerzas que
guarnecen la Restinga están acampadas en
la vertiente de la altura. En el antiguo recin‐
to alambrado, atrincherado, rodeado de fo‐
sos y con dos puentes levadizos, apenas ca‐
ben ya los depósitos de víveres, la guardia
De la comandancia, el parque, la cantina y
comedor de oficiales.
Delante del primer puente se han levan‐
tado dos tiendas, una para el general Mari‐
na y otra para su Estado Mayor. Son dos
tiendas que en nada se diferencian de las
demás, sin vistosidad ni distintivo alguno,
puestas allí humildemente, junto al foso del
campamento, sin denotar en nada que aque‐
llos lienzos guardan en su recinto el plan y
la responsabilidad de la campaña, y tal vez
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el porvenir de España en tierra africana.
Entre las dos líneas de alambradas está el
cementerio de los náufragos alemanes. Vein‐
ticuatro turistas del vapor Leyda, que se es‐
trelló contra la playa llena de arrecifes, tu‐
vieron allí sepultura piadosa y un mausoleo
de conchas sobre cada cuerpo. Ninguna tie‐
ne cruz ni inscripción, ni se guarda otra for‐
malidad de la misericordia que un acta en
que se tomó nota del siniestro y del enterra‐
miento de los veinticuatro cadáveres.
Hay una cosa en la Restinga falsa y enga‐
ñadora que merece mención especial: la can‐
tina. Ocupa un barracón grande y amplio.
El viajero se dirige á ella como á un puerto
seguro; pero, buenos están los puertos segu‐
ros. Después de un interrogatorio largo y di‐
fícil, vine á comprender, aterrado, que allí
no había más que leche condensada y pi‐
mientos morrones. Además, había cognac,
sidra, Champagne...; de beber, de todo; pero



fuera de eso, ni pan siquiera; leche y pi‐
mientos eran los únicos componentes de un
menú completamente absurdo, al cual re‐
nuncié desde luego con un gesto gallardo y
atrevido.
La noche, temerosa y cargada de un tem‐
poral de levante, se fué apoderando lenta‐
mente del campamento. Dentro de las tien‐
das se iban encendiendo lucecitas tenues,
mortecinas. La patrulla comenzó á recorrer
las calles de tiendas.
El comandante Carrasco, con una buena
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voluntad que nunca le agradeceremos bas‐
tante, puso á nuestra disposición una tienda
de campaña. Y yo, después de devorar una
colación frugal, digna de los eremitas de la
Tebaida, me tendí filosóficamente sobre un
jergón de paja, y con botas y espuelas, el
sombrero puesto y los brazos cruzados sobre
el pecho, á Dios le di gracias por sus inago‐
tables beneficios.
LA BRIGADA AGUILERA
EN EL ZOCO EL ARBÁA
Desde su campamento de los altos de Ros‐
trogordo fué el regimiento del Rey, con el
jefe de la primera brigada de la división
Orozco, á acampar en nuestra posición de la
Restinga. Al día siguiente avanzó hasta el
zoco del Arbáa, recorriendo el extremo de la
lengua de tierra y vivaqueando á unos seis
kilómetros del fortín para ocupar unos alji‐
bes y el terreno cercano, que es rico de agua,
para abrir pozos.
Esta es la llave principal de las operacio‐
nes: el suministro de agua para los soldados.
No hay agua en toda la costa del Rif más que
en ciertos puntos ya conocidos, que, para el
avance, tienen un gran valor estratégico.
Siempre es un artículo el agua de mucha ne‐
cesidad; aquí hoy, con el calor abrasador,
el polvo y la fatiga del verano, sube de pun‐
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to el aprecio que se la tiene y se echa de me‐
nos con un recuerdo más perenne.
Nuestro Ejército, en esta marcha, se ha
puesto en movimiento, ocupando el frente de
una llanura que no se interrumpe hasta la
alcazaba de Seluán. El terreno que se aiza
ahora delante del caballo de nuestro gene‐



ral es de naturaleza arenosa; tiene dunas y
altozanos de alguna entidad, pero sin valor
defensivo, y, por lo tanto, sin que puedan
ser un obstáculo para el avance de nuestras
tropas, que por fin se han visto á punto de
combatir en campo abierto.
Nuestros soldados han esparcido sus pe‐
chos al verse avanzar por la llanura, una
llanura ingrata, un desierto pequeño de ver‐
dadero sabor africano; una explanada de
muchos miles de metros de extensión que
dejaba entrever la posibilidad de un avan‐
ce tranquilo, ante la alternativa de batallas
campales que en modo alguno aceptarían los
moros del Rif.
Apenas hay á la izquierda, mirando al
Sur, algunas colinas por la parte de Mayer‐
Monli‐Braim, cerca de una pequeña laguna.
Lo demás, hasta la orilla del río Seluán,
desde el zoco y desde la Mar Chica, es llano
y andadero, tiene la sorpresa difícil y el
ataque muy arriesgado.
En dirección á la derecha, avanzando
siempre hacia el Sur, están los pozos del
Aograz. Colocados muy cerca de la playa,
están estos pozos á la altura del fortín de la
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Restinga, á la otra banda de Mar Chica.
La ocupación de estos pozos puede ser el
objetivo de la próxima operación. Caminan‐
do hacia ellos, la tropa expedicionaria tiene
su flanco derecho cubierto por la orilla de la
gran laguna, é inexpugnables sus comuni‐
caciones con la base de los pertrechos, pues‐
to que corre la línea por la ribera del agua.
Esta posición de los pozos está más cerca
aún de Seluán que el zoco del Arbáa. Con
unos buenos gemelos y un poco de fantasía
se ven ya los muros chatos y sin aspilleras
de la vieja alcazaba.
Desde el campamento de la Restinga á
las nuevas posiciones de zoco de Arbáa se
tarda á caballo una hora y cuarto, de un
camino llano, pero, por arenoso, difícil de
recorrer.
Á la mañana siguiente salió para la avan‐
zada del Arbáa el regimiento de León con
dos baterías Schneider.
El coronel Santa Coloma mandó tocar
diana á las tres de la madrugada. Los sol‐
dados se levantaron con mucha prisa y gran
entusiasmo y abandonan el campamento



mientras tocaba la banda alegres alboradas.
Se le sirvió á las compañías un desayuno de
café, y al clarear el día salieron, marchando
hacia el Hipódromo, donde se le había de
incorporar la Artillería y seguir todos para
la Restinga á tomar el primer rancho.
El camino del Arbáa es el camino de Se‐
luán. Nador es por hoy el punto de concen‐
255

Crónica de un testigo.
tración de las fuerzas moras, que han eva‐
cuado casi por completo la vertiente dere‐
cha del Gurugú.
En la Restinga se habían mandado cons‐
truir cuatro hornos para confeccionar cada
día diez mil raciones de pan. No ha sido
preciso aguardar á la terminación de la fá‐
brica para lanzar al avance la brigada Agui‐
lera, porque se ha ensayado con un resulta‐
do satisfactorio la alimentación por medio
de galleta traída de España.
Son las galletas unas piezas circulares, de
la circunferencia de dos manos apoyadas en
anillo y de una altura de dos centímetros y
medio. La galleta ésta es bastante dura. Los
soldados, para comerla, la tienen dentro del
agua un par de horas y luego la mascan un
poco más humanizada. Hasta que se termi‐
nen los hornos, la fuerza avanzada comerá
galleta con su ración de carne... porque la
pobreza de nuestra alimentación militar en
tiempo de guerra es pura leyenda.
La botadura de la lancha Cartagenera
está á punto de realizarse. Por la zanja que
corta hoy la bocana se ha corrido una obra
muerta para instalar un cabrestante poten‐
tísimo, y con este aparejo de dique se pasa‐
rá de las aguas del mar libre á la Mar Chica
la lancha cañonera, sin desmontarle una
sola pieza de la caldera ni del artillado.
El general Marina volvió anoche satisfe‐
cho de su visita al campamento de la Res‐
tinga. En el campamento de Rostrogordo se
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espera que muy pronto vayan desfilando
hacia la Restinga las otras unidades de la
división reforzada, todo el regimiento de Ar‐
tillería 2.º montado y los escuadrones de hú‐
sares, y en seguida... al avance.
Día 31
En la acción empeñada ayer por la maña‐



ña en el llano del Arbáa se ha conseguido
uno de los ideales primeros que se perse‐
guían en la campaña: ver los moros en cam‐
po abierto. Por iniciativa nuestra ó del ene‐
migo, esto es lo mismo, el caso era hacer un
contacto entre nuestras líneas ofensivas y el
moro en campo libre. Ello se ha logrado ayer
en zoco de Arbáa.
Los moros rebeldes venían á castigar en
su casa y en su hacienda á un caid amigo
nuestro del territorio de Arkemán. Á impe‐
dir esta correría avanzó la tropa del general
Aguilera en orden de combate.
La acción comenzó á las siete de la ma‐
ñana y duró hasta la una de la tarde, con‐
siguiendo la desaparición total del enemigo
á nuestra vista.
Como á las once y media, venía de la par‐
te de Seluán refuerzo enemigo. Parece que
entre un grupo de unos sesenta jinetes venía
el hijo del Chaldy, llamado Ismael. El gru‐
po de jinetes fué batido por las granadas de
las piezas Schneider. Los caballeros moros,
17
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que venían á rienda suelta, fueron arrolla‐
dos, envueltos por los disparos certerísimos
de la Artillería. El ligero escuadrón fué
completamente deshecho; pudo verse cómo
cinco ó seis caballos volvían grupas y huían
despavoridos. Y allí quedó un montón de
cuerpos sangrientos, apilados los hombres,
los caballos y las armas.
La infantería mora fué envuelta en un há‐
bil movimiento de la Caballería, y un grupo
de moros perseguidos de cerca por nuestros
caballos tuvo que arrojarse á las aguas de
Mar Chica para salvar la vida. Se ha visto,
pues, de una manera palpable y clara, que
Seluán es ya nuestro cuando alarguemos la
mano para tomarlo. La táctica para el llano
estaba prevista. La Artillería barrerá las
posiciones y las líneas enemigas, y los mo‐
ros fugitivos del avance ordenado y seguro
de las tropas á pie, serán deshechos por
nuestros jinetes. Avanzaremos sin dificulta‐
des serias y sin bajas.
No hay más que una inquietud para las
columnas que vayan avanzando: el ataque
nocturno al campamento. Estas escaramu‐
zas han de ser muy duras y muy sangrien‐
tas y de mucha zozobra.



Se ha podido apreciar en esta guerra de
Melilla cómo los moros avanzan en sus ata‐
ques á los campamentos y llegan hasta la
boca misma de los cañones con ánimo de he‐
rir de arma blanca á los artilleros. Y alguna
vez han sido tan intrépidos y de tanta cegue‐
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dad su ataque, que han llegado á hundir sus
gumías en los pechos de nuestos soldados.
Con estas condiciones para atacar, ya
veréis cuán peligrosas son sus correrías noc‐
turnas, y cuán temibles sus sorpresas y sus
golpes de mano. En la famosa noche de
Sidi‐Musa, algunos moros avanzaban hacia
nuestros parapetos arrastrando el pecho por
el suelo y porteando una piedra enorme y un
puñado de maleza, que les servía de escon‐
dite y de trinchera movible y portátil.
Ese es el único peligro serio que amenaza
á nuestros soldados en su avance por el
llano de Arkeman y sobre Seluán y Nador.
En los combates, en la vida de campamento
durante el día, cuando la seguridad del sol‐
dado está en la boca del fusil y en el filo de
las bayonetas, no hay nada temible para nos‐
otros. La prueba está en que ayer se sostu‐
vo un fuego de seis horas con dos regimien‐
tos, cuatro baterías y doscientos caballos
puestos en batalla, y apenas hubo tres heri‐
dos graves y doce ó catorce leves y con‐
tusos.
Desde los barcos que había anclados en
la playa de la Restinga se vió que llegaban
á la lengua de tierra, por la parte de Queb‐
dana, dos ó tres rifeños combatientes, lívi‐
dos, despavoridos, á carrera abierta.
A la proa de una barca, varada en tierra,
se aproximó el moro fugitivo á otros moros
pacíficos, que viven allí, y hablaron queda‐
mente unas palabras. Luego, estos moros
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pidieron al comandante Carrasco, jefe de la
Restinga, que les enviase á Melilla para dar
al general noticias del campo. Y los moros
vinieron y hablaron con Marina cosas que
nadie sabe ni podemos pensar en averiguar.
Es un fenómeno que se repite sin cesar,
infaliblemente. Cuando un moro combatien‐
te es aniquilado, reducido á la impotencia y
desarmado, en seguida piensa en pedir la



paz, en brindarnos una amistad que le brota
de pronto en el pecho. Tanto se repite el
fenómeno, que se ha de tener en cuenta
como una ley de esta guerra.
A la llegada de León al zoco Arbáa hubo
algún tiroteo entre los moros y las avanzadas
de la brigada.
Ni la de ayer ni la de hoy, ninguna de las
dos escaramuzas sostenidas tienen gran im‐
portancia más que como síntomas de una
segunda etapa de la guerra, en la que el ene‐
migo luchará en otro pie contra nosotros
distinto del que ha guardado hasta aquí.
Siempre se exagera el número de las ba‐
jas moras, la eficacia de nuestros fuegos de
artillería y de fusil. La exageración se ex‐
plica por nuestra impaciencia y por nuestra
fantasía meridional.
Las noticial del primer momento son des‐
de luego abultadas, pero no en su realiza‐
ción, ni en su brillantez, ni en la precisión
de los movimientos, ni en el espíritu de la
tropa. Sólo se explica la exageración, discul‐
pable y además irremediable por la premura
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de las noticias primeras, al dar proporciones
de batalla campal á un movimiento táctico
de castigo al contrario, irreprochablemente
realizado.
LARREA, EL PACIFICADOR
Las tribus que ocupan la región de Queb‐
dana han quedado sujetas á la paz con Es‐
paña. Larrea, operando con su columna en
la parte de Cabo de Agua, y Aguilera, mo‐
viendo sus tropas en la parte del llano de
Lehedara, han impuesto el yugo de España
á los montañeses quebdaníes de una manera
que se da por real y positiva, á lo menos
por ahora.
El objetivo de esta operación está bien
claro y patente. Se trata de pacificar y re‐
ducir á los habitantes de una zona del Rif
que comienza en las montañas que forman
la vertiente occidental del Muluya, si bien
no podemos prefijar ahora dónde acabará.
El general ha querido que puesto que una
de las bases de operaciones ha de ser la
Restinga‐para columnas que han de derivar
hacia la derecha‐no queden enemigos á la
izquierda, que bien pudieran ofender la re‐
taguardia de esas columnas.
Por eso la fuerza de Aguilera, que esta‐



bleció su campo en el zoco El‐Arbáa, posi‐
ción inhospitalaria y endeble, sin ningún
valor positivo ni otra eficacia que la menor
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distancia de la región donde se ha de operar
antes de ir hacia el río Seluán, emprendió
una operación de policía y pacificación en la
parto Norte del Arkemán, corriéndose hasta
Ali‐Xerif, en la región de los barrancos de
Quebdana, y entrando desde ahí hasta el
Moco El‐Yemis, de Lehedara.
La movilidad de la columna Aguilera fué
tal ver una garantia y una seguridad en la
brillantisima marcha realizada por el coro‐
nel Larrew.
El coronel ha batido el espíritu de las ka‐
bilas, que estuvieron a punto de echar á ro‐
dar nuestra amistad por incitaciones de al‐
gunos emisarios del interior y otros de los
de la harka rebelde. Larrea, entences, al
trente de un batallón de Africa con unas se‐
tectonias plazas, salió de Cabo de Agaa y
malias imponiendo multas y castigos & los
una marcha de 80 kilimeros
para mas que enemigo, inexplora
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Pasó luego por el destacamento de Kas‐Qui‐
viana‐un oficial y cincuenta hombres que
ocupan un peñón de la playa para vigilar
los pozos de agua dulce donde beben las
fuerzas de zoco El‐Arbáa‐, y, por último,
acampó en la Restinga, entre el entusiasmo
de las tropas y los plácemes del general Ma‐
rina, que está hoy más que nunca orgullo‐
so de su amigo y subordinado el coronel
Larrea.
Aguilera entonces, sin enemigo ni sospe‐
cha siquiera en el terreno de los quebdaníes,
quedará libre para operar en otra dirección
con la división Orozco. La primera parte de
estas amplias operaciones queda terminada
por ahora, y al acampar completa en Ros‐
trogordo la nueva división Sotomayor, en‐



trarán las fuerzas en una segunda fase de
operaciones de más interés para los profa‐
nos, de menos alcance político tal vez, pero
más pintoresca y de más fácil comprensión
para el lector, que en la guerra no entiende
más que de combates, batallas y tomas de
posiciones.
La entrada de Larrea en Melilla fué una
apoteosis de triunfo y de entusiasmo. Víto‐
res en todos los pechos, como si quisieran los
soldados y el pueblo adelantarle una recom‐
pensa que no tardará en premiar un servicio
importante, eficaz y brillantísimo.
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HISTORIA DEL MES DE AGOSTO
Este mes de agosto, tras la zozobra y el
dolor de julio, fué el mes de la ansiedad y
de la espera en España. En el campo de
operaciones fué la época del acopio, de la
destreza y de los preparativos.
¿No se representa con sólo lo antedicho el
cuadro fiel de la labor de agosto? La escuela
muda en que se forja el espíritu de las tro‐
pas, en que los jefes van entretegiendo una
urdimbre recia y poderosa que luego man‐
tenga los laureles inmarcesibles en forma
de guirnaldas y de coronas, no tienen nin‐
gún punto épico, ninguna acepción pinto‐
resca ni culminante que pueda trasladarse á
la crónica. Es de un orden paciente y tenaz
que no estalla en colores sino que tiene su
definición en las frases escuetas. En el plazo
de mes y medio se creó el Ejército. Se alzó
la moral de las tropas hasta la virtualidad
de la victoria y se atendió á los pormenores
del avance. Durante este interregno se acu‐
muló en Melilla toda la fuerza que había de
operar en el Rif.
Dentro todavía del mes de julio arribó al
muelle la compañía de aerostación, con su
material, y acampó en el llano de Triana,
cerca del escuadrón de Lusitania. El último
día del mes posó su planta en tierra, animo‐
sa y valiente, marcial y heroica, la brigada
:
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dal campo de Gibraltar, al mando del gene‐
ral Morales.
Inmediatamente después, ya en días de
agosto, llegó el batallón de Ferrocarriles



entre las gentes de la división reforzada, que
se vió completa y lista, acampada en los al‐
tos de Rostrogordo, en la primera semana de
agosto.
Detrás de ella, sin intervalo, vinieron los
Húsares. Los caballos piafaron en el muelle
al saltar de los lanchones. Cada día un es‐
cuadrón fué desembarcado.
Y he aquí cómo al mediar el mes de agos‐
to se veían en Melilla veinticinco mil hom‐
bre llenos de ardor, de sed de venganza, y
entonces se pudo ejercer la acción secunda‐
ria sobre los llanos de Arkemán y en los des‐
filaderos de Quebdana.
Mientras tanto se purificaba más aún el
áureo espíritu de las tropas y se maduraba
el plan del general, el que había de ser pau‐
ta y guía de los combates venideros.
Y aun antes de terminar esta abreviada
relación de fechas, se ha de completar la
historia del interregno entre las dos épocas
de lucha. En los primeros de septiembre
vino á la plaza el contingente de la brigada
Sotomayor. Tras los castellanos ardorosos
que trajo consigo D. Enrique Orozco, vinie‐
ron los gallegos melancólicos y los fuertes
astures, y otras gentes del Norte de España,
en los regimientos de Guipúzcoa y del Prín‐
cipe, de Burgos y de Cuenca.
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Al llegar á términos de que comienza sep‐
tiembre, se marca la cúspide de esta etapa.
Los Cazadores de las tres brigadas custo‐
dian á Melilla, la división reforzada recorre
los campos quebdanies desde Alí‐Xerif has‐
ta los límites de Cherahuit. Larrea, con las
fuerzas de África, ha ocupado y recorrido
Bu‐fadis y Beni‐Kiaten. El general, llevando
consigo á los ginetes de la Princesa, corre de
la Restinga al zoco de Arbáa, y entretanto,
los soldados de Sotomayor recorren España
de Norte á Sur para llegar á completar el
núcleo invasor.
Todavía han de venir, después de todo lo
que hay acumulado en Melilla, quince mil
hombres más. La guerra es sacrificio, lujo y
esfuerzo.
UNA REFORMA IMPORTANTE
Hace ya un par de semanas que la orden
del día dispuso que desde el toque de ora‐
ciones hasta diana los soldados usaran la
guerrera de paño. En este clima el anoche‐



cer es húmedo y desabrido. Tiene las trai‐
ciones de una noche tropical, y la tempera‐
tura amable y llevadera da un respiro y un
refrigerio después de una jornada de polvo,
de sol y de trabajo. La orden del día, próvi‐
da y certera, velaba por la salud del solda‐
do adoptando unas disposiciones realmente
paternales.
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Las guerreras, de azul intenso, cubrieron
desde entonces el cuerpo de los soldados. El
atardecer en los campamentos fué un poco
más melancólico, más sombrío. La alegría
del panorama se nutre de la luz y de los co‐
lores claros, y las guerreras y las mantas
tienen un color de bien poca marcialidad, al
menos bajo este cielo de África, lleno de una
claridad agresiva y rotunda.
El ambiente de las noches iba refrescando
poco a poco, y los soldados se veían sin más
prenda de abrigo que su manta, esa manta
que los oprime y los fríe en las marchas bajo
el sol del estío. Entonces acudieron á su
discurso propio para arbitrarse cama y abri‐
go en una sola pieza.
Al día siguiente, todas las guardias de
avanzadas para la noche tenían en la manta
un mediano agujero para la cabeza, y se la
ponían compartida sobre los hombros, como
un escapulario, como una casulla, cayendo
suelta sobre la espalda y el pecho, con el co‐
lor y la apariencia, á lo lejos, de una chilaba
rifeña.
Para llenar esta falta de la tropa, la Ad‐
ministración Militar ha comenzado á pedir
con urgencia á los depósitos de España mu‐
chos miles de mantas para enmendar el re‐
parto, aumentando á dos la dotación de cada
soldado.
Es una medida digna de encomio, puesto
que revela que aquellos jefes no pierden de
vista un punto la comodidad de las tropas.
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Pero no basta con esto. Es preciso llevar
á la medida el paternal radicalismo que re‐
clama una necesidad urgente, y debe tomar
la iniciativa el Estado Mayor, y á toda pri‐
sa. Es preciso repartir con urgencia unifor‐
mes de invierno al Ejército expedicionario
de África.



Si no estoy equivocado, hace poco tiem‐
po se aprobó y se ensayó en algún Cuerpo
de la Península el nuevo uniforme de cam‐
paña: un traje de parda estameña de mucho
abrigo y de buenas condiciones estratégicas
por su tono de color y la contextura del te‐
jido. Ese modelo de uniforme ú otro más
propio debe ser suministrado inmediatamen‐
te al Ejército expedicionario, porque el frío
y la humedad de la noche son muy nocivos
á la salud del soldado.
Entre que se dispone y se ordena y se fa‐
brican y se confeccionan y se almacenan y
se traen y se reparten, bien podemos calcu‐
lar, poniendo todos los plazos por lo más
corto, que se invertirá en todo ello sus bue‐
nas cinco semanas. ¿Y quién nos garantiza
que para mediados de octubre, en pleno oto‐
ño ya, no estarán las tierras húmedas por la
lluvia y las noches serán intolerables de
puro desazonadas? Añádase á esto que en el
avance forzosamente ha de dormir la gente
en el suelo, sin más amparo que la capa del
cielo, que entonces destilará una rociada co‐
piosa, penetrante y fría. Ya han pasado las
fuerzas de Larrea dos noches al raso, y
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cuentan que no fué la temperatura todo lo
apacible que la buena salud del soldado re‐
quiere.
Cierto es que aun en octubre y en noviem‐
bre, andando con el equipo en marchas for‐
zadas y combatiendo con él sobre la espal‐
da, habrá unas horas del día en que el sol‐
dado se sofoque y se acalore y sude; pero
bien vale más el calor del sol, que sólo pue‐
de ser molesto y desagradable, que el frío y
la humedad de la noche, que son, desde lue‐
go, peligrosos y malsanos.
Debe procederse al reparto de uniformes
de invierno á toda prisa. No es preciso pe‐
dirlo, porque el superior conocimiento y lar‐
ga experiencia de los jefes habrá ya subve‐
nido á esta necesidad. Si no es así, yo en‐
tonces lo pido con el modesto título de haber
pasado algunas noches en el campamento y
haber tiritado bajo mi tienda al mismo com‐
pás con que tiritaban los valientes soldados
de España.
Otra también urgente.
Hoy han salido á la calle los primeros sol‐
dados llevando en la cabeza los nuevos cas‐



cos reglamentarios en este Ejército. Se dis‐
cute aquí en todas partes si son bonitos, si
son prácticos, si pesan más que el ros, si
presentan blanco al enemigo, si serán im‐
permeables ó chuparán el agua de la lluvia
1
como si fueran esponjas.
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Yo no voto en esa cuestión. El ros que se
substituye ahora con este nuevo sombrero no
tiene más razón de arraigo que una tradi‐
ción, más que práctica, gloriosa. El hábito
de nuestra vista repugnará al principio las
alas bajas y extendidas del casco, como las
de una gallina que ampara á sus polluelos.
La marcialidad es una condición del solda‐
do, que no está en las prendas, sino que está
en el individuo que se las viste.
Depende más esta virtud de la gracia de
los movimientos del soldado, de la costumbre
que tenga de vestir el uniforme y en la «in‐
terior satisfacción» con que lo cuide y lo
luzca. Junto á mi casa está el cuartel de los
soldados de Africa, que manda el coronel
Axó; á cada momento pasa por debajo de mi
ventana alguna compañía que sale á relevar
á la avanzada, á los fuertes ó al campo de
tiro ó á embarcar para Cabo de Agua; yo os
fío que cualquier prenda que lleven esos sol‐
daditos bizarros‐lo menos marcial entre los
tocados posibles de un hombre, un bonete ó
una barretina‐, tomaría de ellos la virtud
ofensiva de levantar el entusiasmo popular y
de enredar en sus puntadas los ojos del pue‐
blo que los mire. Y esta virtud está ya ex‐
tendida á todos los soldados de aquí.
Así, pues, hemos de proclamar que la re‐
forma del casco, con sólo esos inconvenien‐
tes puramente decorativos, está como de
perlas. Las gafas que, más que contra el sol,
contra el polvo, llevan todos los soldados,
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son un complemento del lujo cuidadoso y
previsor con que se ha comenzado esta cam‐
paña. Todos estos esfuerzos, el derroche de
buena alimentación que se le facilita al sol‐
dado me parecen de justicia y dignos por
ello de toda loanza. Las dotaciones sanita‐
rias que sin regateos se están enviando aquí,
serán en su día una gloria legítima para el



país que las mantiene, para el Ejército que
las merece y para el Gobierno, al que no se
le van de las manos por mucha que sea su
preocupación.
Pero hay un pequeño complemento de todo
esto que tanto nos honrará, y ese comple‐
mento no quiero que por mi silencio se nos
escape de la vista. Es el cepillo de dientes.
Estas aguas, que son de una potabilidad
poco refinada; el uso constante de un tabaco
poco puro que hacen nuestros soldados; la
carne fibrosa de las latas de Chicago, el cho‐
rizo, los condimentos de azafrán y pimentón
que tanto se prodigan en el rancho, son tres
enemigos declarados de la dentadura del
soldado. El polvo que se alza en alas del Po‐
niente, aquí tan pertinaz; la galleta dura,
todos los elementos de uso diario, son peli‐
gros para la sanidad de la boca, completos
por el poco tiempo de que el soldado en gue‐
rra dispone para aquel su aseo personal que
no sea impuesto por la ordenanza ó por el
jefe.
Hay, por eso, un tanto por ciento que no
puedo precisar ahora‐será un diez, será un
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quince por ciento‐, de las enfermedades co‐
munes á la campaña que radican en la boca
del soldado. Muchas de ellas son contagiosas
por el vaso, por la cuchara; casi todas peli‐
grosas, y todas, sin excepción, dolorosas y
molestísimas, apocan el espíritu del enfermo.
Y ya sabéis que la inmensa mayoría de ellas
se pueden mejorar en sus comienzos y casi
todas ser prevenidas con uso del cepillo de
dientes.
Cuarenta mil cepillos fuertes y bien cons‐
truídos remediarían muchas malas noches y
algunas enfermedades posibles á nuestros
soldados en esta guerra.
Para después, la costumbre de lavarse la
boca imprime carácter en la gente del pue‐
blo de España. Al licenciar estas fuerzas,
acostumbradas ya á cuidarse los dientes, se
arrojaría un torrente de «cultura» sobre Es‐
paña. Pero, aunque no miremos tan lejos,
sólo por lo que ahora pudiese consolar, pre‐
venir y valer, merece la pena de surtir de
cepillos á nuestros soldados. El cepillo y su
uso obligatorio en la campaña. Esta es una
reforma que podemos pedir nosotros. Si otro
la pidió ya, unamos nuestra voz á la voz que



ya clamaba de antemano.
Cuarenta mil cepillos toscos, de munición,
costarían, calculando á primera vista, trece
ó catorce mil pesetas. Si yo las tuviera á mi
voluntad, yo las daría sin dudar un momen‐
to. Como por ahora no me es posible, ¿no
hay entre los magníficos patriotas españoles
1
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un potentado que tenga un rasgo á la mo‐
derna, bien encaminado, sencillo y de mucha
utilidad? En todo caso, yo se lo aconsejo
como el más esplendente reclamo á los in‐
trépidos gestores de la casa Orive..
EL PABELLÓN DEL OBRERO
A bordo del Cabo San Antonio han llega‐
do á Melilla cien trabajadores españoles.
Hombres menesterosos, sin duda, y en su
aspecto lo revelan, parece que allá en su
tierra no veían tan claro como se desea el
problema de vivir, que tal vez se les plantea‐
ra rodeado de penalidades y fatigas. El he‐
cho es que esos españoles han supuesto que
en la guerra todo es trajín y movimiento, y
que en Melilla, en guerra, había plaza, pan
y trabajo para todos, y sin más informarse
ni medir las consecuencias, vendieron lo poco
que tenían, se echaron el hato á la espalda y
se encaminaron al vapor que los había de
conducir hasta aquí. Y el barco tomó tierra
en la rada y los obreros comenzaron á des‐
embarcar con una luz de esperanza en sus
rostros curtidos por la fatiga del trabajo.
Ese día del desembarco, uno de los mil
problemas que se presentan á la resolución
inmediata y urgente del jefe de la policía,
teniente Gerardo Alemán, fué la llegada, cui‐
dado y vigilancia de los cien nuevos habi‐
tantes de Melilla.
18
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¿Hay trabajo actualmente para cien hom‐
bres más de buena voluntad? Lo hay. Pode‐
mos constestar á esa pregunta por nosotros
mismos, sin pretextar nada, ni atar cabos,
ni hacer suposiciones. Lo hay desde luego.
Ahora, ¿se les puede dar trabajo á cien
hombres con la urgencia de jornal y precio
que esa aventura de los obreros requiere?



Con esta organización del trabajo, de ningu‐
na manera. Por muy buena voluntad que
ponga el general Arizón, por mucho que se
vigile la constitución de las cuadrillas con‐
tratadas por el Ejército... de ninguna ma‐
nera.
No hay más que recorrer la Marina para
deducir, y que salte á la vista, la necesidad
de brazos; los necesita el Estado y los ne‐
cesita también el comercio. Esta segunda
demanda de hombres es la más importante
para nosotros, ahora que los servicios mili‐
tares tienen prontamente lo que necesitan
por su previsión y por los recursos extremos
que les facilita la ley. En el desembarco y el
transporte se han empleado hasta cien obre‐
ros, trabajando día y noche y cobrando de
cuatro á seis pesetas de jornal sencillo en
las horas de sol y el doble en las horas de
la noche.
Aparte del Ejército, claro que no habrá
preferencia por ninguno ni repudiará á nadie
para sus trabajos. El obstáculo está en la
contratación particular.
Viven en Melilla cerca de dos mil familias
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hebreas. Menos de una cuarta parte de ellas
comen del comercio, con establecimientos y
negocios propios y ajenos. Los demás son
jornaleros, camelots, limpiabotas, arrieros de
unas recuas minúsculas de borriquillos mo‐
runos y de esas mulitas pérfidas que tienen
un talante mortecino y al aproximarnos á
ellas cocean como energúmenos. Son carre‐
teros, emisarios, criados de ocasión, mozos
de cuerda, guías del forastero incauto; todos
los oficios que no necesitan aprendizaje ni
herramienta, hasta los más bajos, despre‐
ciables y punibles, son su manera de vivir.
Ellos forman la turba que se mueve en las
calles de Melilla y del Polígono, ellos son el
enjambre que zumba en el muelle y en los
mercados y á la puerta de los cafés y alre‐
dedor de los campamentos cercanos.
Entre trabajadores y mendigos luchan á la
desesperada, pero firmemente, por su vida,
con la ventaja de su lengua hebraica, que les
dice en el momento de contratar la tarifa de
precios, la condición del que contrata con
ellos y la concurrencia de medios que pue‐
den competir con él. Son rapaces, traidores



y cobardes, porque viven muy pobremente.
Tratan siempre de engañarnos en el precio
ó en el salario que nos piden, y cuando se les
ofrece una inverosímil rebaja, aceptan, con
la misma mirada de desprecio frío y renco‐
roso con que nos insultan los gitanos de Es‐
paña cuando no les damos dinero.
No tributan ni están reglamentados, por‐
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que parece que son muy pobres, cuando
monopolizan todo el tráfico de Melilla. No
reclaman jamás, porque no se consideran
nunca defraudados, por ínfima que sea su
ganancia. Le tienen al moro un miedo cer‐
val, femenino y descompuesto, y al español
cierto desprecio lastimoso, el que le tiene el
timador á su víctima, el tahur al «primo» que
ha caído en sus redes.
Ellos vinieron á Melilla huyendo del inte‐
rior del Rif. Se les dió terreno, materiales de
construcción y socorros; acogida benévola y
consideración de humanidad. A los pocos
días se alzaba detrás del Hospital indígena,
á la derecha del camino de Cabrerizas, el
barrio hebreo.
Ellos dieron origen y pábulo á las alar‐
mas sufridas aquí en el mes de Julio, ponien‐
do á la población en zozobra y en quebran‐
to. Ellos huyeron á la Argelia y movieron
allí el terror y ocasionaron el envío de
L'Aude á estas aguas con raciones y pabe‐
llón de socorro, afrentando con ello al ge‐
neral, á sus tropas y á España. Luego vol.
vieron de nuevo á sus casas, como si tal
cosa hubiera pasado, á pasear por las calles
de aquí sus sotanas mugrientas, sus fajas
haraposas y sus sombreros de paja relucien‐
tes con la grasa de siete generaciones que
han esperado en vano al Mesías.
El 23 y el 27 de Julio, cuando toda la po‐
blación civil de Melilla se estremeció de ho‐
rror, llorando con el Ejército de España, у
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fueron los hombres á la línea de fuego á re‐
partir agua, consuelos y esperanzas y ve‐
nían cargados de camillas, hundiéndose has‐
ta los tobillos en el polvo de los campos, ni
un solo hebreo salió á Triana á prestar si‐
quiera la compunción de su figura en aquel
cuadro de horror.



Y en esos días en que las mujeres españo‐
las, hospitalarias y nobles, se agrupaban en
el llano del Zoco‐las casas abandonadas,
los cántaros en la cadera y el ánimo y la
plegaria en los labios‐para asistir á los he‐
ridos que llegaban á centenares á la plaza,
no se vió una mujer hebrea en aquellos gru‐
pos de hembras consternadas y tristes, pero
valerosas, dignas mujeres de los hombres
de España.
Esos son la base en que se apoya una
justicia ejecutiva que hoy se pone por la
fuerza de los hechos contra el trabajador
español. La justicia es buena, pero la base
es falsa, y por justicia se debe desechar. Es‐
tos no son, sin duda, esos judíos espa‐
ñoles que tanto bien merecen de la Patria y
tanta protección de la pluma de generosos
sefarditas.
Son avaros, sucios, pobres y cobardes.
Tiemblan, escondiéndose como mujeres,
cuando las mujeres salen como heroínas,
atentas á la voz de la Patria, que habla en
su corazón. Odian al moro y menosprecian
al cristiano con un desdén frío y pasivo,
como el de los gitanos á quienes no dais
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dinero, como el de los gatos ariscos de las
mujeres viejas, que parecen hechiceras.
LA CANTINERA
El regimiento del Príncipe, núm. 3, de la
división Sotomayor, ha traído consigo su
cantinera de España. Perdonadme si al ha‐
blaros de ella menoscabo y debilito un poco
la leyenda de «las hijas del batallón» y el
prestigio universal, poético y folletinesco de
las cantineras.
Yo vi por primera vez á esta intrépida mu‐
jer en la calle del General Macías, junto á la
puerta del Campo. La dama era el eje de un
grupo de soldados del regimiento del Prín‐
cipe. Hablaron animadamente un momento
y luego se separaron, partiendo los soldados
hacia el camino de Rostrogordo y la canti‐
nera hacia el muelle de desembarco, donde
había de reclamar tres ó cuatro fardos, que
eran la impedimenta y la existencia de la
cantina.
La cantinera andaba delante de mí con
mucha marcialidad, la cabeza alta, un poco
retrepada de la cintura, moviendo los brazos
como péndulos. Caminaba de prisa é iba á



cuerpo gentil. Llevaba el vuelo trasero de la
falda sujeto y prendido entre la cinturilla
del vestido. Este ardid la dejaba libre de la
enfadosa traba de tener que rocogerse las
faldas al andar por la calle y daba al aire
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unas alpargatas iguales que las de la tropa
y unas medias á rayas rojas de mucha biza
rría; eran unos bajos de obrera trabajadora y
limpia.
Tiene la cantinera la nariz corta, los ojos
chicos y la boca grande. Pero su cara indi‐
ca simpatía y franqueza, y es más picaresca
que hermosa. Si os digo, por fin, que repre‐
senta unos treinta años, queda completo el
retrato de esta mujer atrevida, desenfadada
y simpática.
La cantinera del Príncipe vivía de su can‐
tina en Gijón, donde esta fuerza tenía un
destacamento. Al concentrarse las compa‐
ñías del Príncipe, la cantinera se movilizó
con las tropas á que ella se adscribía, y vino
á Melilla.
Viste, para estar en la guerra, falda de cre‐
tona gris, tenuamente rameada de negro y
una guerrera azul de tropa con el núm. 3 en
el cuello. Un verdadero traje de campaña.
Yo la vi luego en el muelle, al día siguien‐
te de llegar el regimiento, reclamando les
fardos que había traído consigo; depués con‐
trató su carromatillo á un hebreo que anda‐
ba de cabeza ante la verbosidad y la deci‐
sión de aquella mujer privilegiada, y partió,
llevando ella, con su despejo y su ánimo al
carromato, al macho y al judío.
Con el carro hizo como una huída presu‐
rosa hacia las alturas de su campamento. Yo
la dejé que se marchara tranquila, sin pre‐
guntarle su nombre ni otros detalles. ¿Para
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qué poner al remate de estas líneas un nom‐
bre vulgar que nos acabe de destruir el
prestigio de su dueña? Para mí y para mis
lectores y para el pueblo entusiasta y pinto‐
resco, estas mujeres se llaman todas lo mis‐
mo; todas se llaman Madame Sans‐Gene.
ESPERANDO LA ORDEN DE MARCHA
18 de septiembre.
Hace cuatro días que la división de Caza‐
dores está municionada y lista para salir á



operaciones.
Los soldados tienen ración de etapa y ga‐
lleta para tres jornadas. Hace tres días esta‐
ban todas los tropas de la división dispuestas
para una minuciosa revista. Formadas ya
las compañías en sus campamentos, se de‐
sistió de revistarlas. Al día siguiente, á la
hora de diana, había de salir la columna; á
las once de la noche se revocó la orden y las
tropas durmieron tranquilas y permanecie‐
ron en sus tiendas.
Estuvo lista la fuerza de Administración
Militar con sus dos compañías de transporte
á lomo, cargadas de vituallas, y estuvo la
curiosidad pública un poco excitada, en es‐
pera de los acontecimientos.
Hoy se tiene por artículo de fe que la co‐
lumna Tovar saldrá por la derecha del Guru‐
gú, por territorios de Benisicar, y que opera‐
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rá sobre la playa occidental del cabo de Tres
Forcas, corriéndose luego á ocupar, por la
derecha, los puntos estratégicos de la costa
del cabo, reposando la extrema izquierda
de su línea en zoco El‐Had, cabeza y centro
mercantil del territorio de los sicaritas.
Otros más atrevidos y más dados á la
fantasía belicosa afirman muy serios y muy
solemnes que el objetivo de esta columna
es aislar el Gurugú, envolver y cortar, para
bloquearlo, el macizo montañoso. Y los de‐
lirantes sujetos que hacen de sus labios
trampolín para que las noticias salten loca‐
mente hasta el quinto cielo de la fantasía,
propalan por ahí con la mano en el pecho y
el ceño fruncido cabalísticamente, que To‐
var marchará recto contra el Gurugú, cayen‐
do sobre los moros con el empuje de una
catapulta.
Sea como fuere, la división, con sus dos
brigadas, está aquí, racionada y con todos
los preparativos hechos para salir... pero sin
salir.
Ha circulado la especie de que se detenía
todo el movimiento de las tropas hasta que
se dieran por concluídas unas negociaciones
diplomáticas que se habían comenzado. El
trámite, y mucho menos el resultado, no se
han podido conocer. El hecho es que los
moros vinieron, que entraron y salieron en el
despacho del general, que se presentó un hijo
del santón de la Puntilla, que Marina se ha



puesto al habla con el propio santón y que
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ha convenido una serie de cosas que á
nosotros no nos es dado conocer. Y á todo
esto los emisarios se fueron al concluir, y las
tropas, racionadas y listas, siguen esperando
en sus posiciones, dispuestas á salir todas‐
desde el general hasta el último soldadoá
una sencilla orden de marchar, sin dilación
ni tropiezo alguno.
EL ALOJAMIENTO DEL GENERAL
El general Tovar vive y tiene su despacho
en el cuartel de Santiago. La amistad que
une á Tovar con el coronel Benedito ha fa‐
cilitado el alojamiento, supliendo el afecto y
la galantería del jefe del regimiento de Me‐
lilla lo que la ordenanza no exigía, para ma‐
yor comodidad y confort de la instalación
del general.
En una pieza cuadrada, llena de retratos
de jefes del regimiento, con ventana al sol
poniente, se han colocado dos sencillas ca‐
mas de madera para Tovar y su hijo. A la
derecha de la entrada, una gran percha y
los lavabos y enseres de tocador y aseo que,
como sabéis, en campaña son sencillos y sin
complicación. Una fila de maletas y maleti‐
nes de grupas, polainas, espuelas, fustas,
sables y otras mil cosas se alza á los pies de
la cama, contra una mesa materialmente cu‐
bierta de objetos diferentes.
Á la izquierda de la entrada, puesta junto
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á la ventana, la mesa de trabajo y el sillón
donde se sienta el general. Allí despacha
con sus ayudantes, con sus secretarios y con
los jefes de Cuerpos, todos los asuntos que
se refieren á la división, por pequeños y mi‐
nuciosos que sean.
El paternal cuidado para la tropa es la
fuente donde manan los héroes.
Cree el general que la condición que lleva
más derechamente al triunfo es la calidad
de la tropa; el número es asunto secundario
y de poca monta. Estima, por tanto, que no
aumentan la eficacia ofensiva de su mandola
cifra de hombres, sino la cantidad de solda‐
dos que pueda llevar.
Para el caso probable de que la columna
salga hacia la derecha de la Mezquita, el



general ha hecho, á todo lo largo de las
avanzadas de su línea, un amplio reconoci‐
miento en esa dirección. El terreno es fuer‐
temente ondulado, pero no tan abrupto que
no se pueda abrir un flanqueo eficaz ni des‐
plegar con comodidad en todas direcciones.
Para estos Cazadores de la división, que
cuentan dos meses acampados frente al Gu‐
rugú, que están curtidos en la tarea de lle‐
var convoyes á las avanzadas, y que tienen,
por tanto, hecho el ánimo y acostumbrados
los ojos á los impracticables barrancos y á
los desfiladeros sin fondo, caminar y operar
en ese campo será tarea sencilla y agrada‐
ble, como una marcha de simulacro.
Hoy 18 hay un secreto impenetrable en la
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marcha. Le pregunté al general una y otra
vez. ‐ <«<Créame usted que no lo sé>>‐me de‐
cía‐. Y yo, que tengo mucho gusto en com‐
placerlo, porque es amabilísimo, acabé por
convencerme de que no lo sabía. Porque á
mí, si no me lo ha de decir, ¿qué trabajo me
cuesta persuadirme que él tampoco lo sabe?
Y con este convencimiento salía yo del
despacho del general y me despedía del ca‐
pitán Tovar, que a pesar de mis protestas
me acompañaba amablemente hasta el patio
del cuartel de Santiago.
OPERANDO EN BENISICAR
Domingo 19.
Las negociaciones entabladas con los si‐
caritas han fracasado por completo. Se susu‐
rra, ó mejor dicho, se afirma, que el santón
de la Puntilla, cuando nos prometió la paz,
nos engañaba. Los kabileños del campo de
la derecha son nuestros enemigos. este
respecto, dejemos el uso de la atención del
lector al redactor de El Telegrama del Rif,
que hoy habla de eso.
Los Frajanas.
<<Los de esta kabila, que habitan en las in‐
mediaciones del fuerte de Sidi‐Guariatx fue‐
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ron ayer requeridos por los de Benisicar
para que se incorporasen á la harka. Esos
kabileños, que viven tranquilos en su terri‐
torio, que no han sufrido daños y tienen en
pie sus casas, negáronse resueltamente, di‐
ciendo á los comisionados de la harka:



‐Primero nos hacemos españoles y os com‐
batiremos, que acceder á vuestros deseos.
Como ya no nos cabe duda, puesto que lo
hemos visto con nuestros propios ojos, de
que los sicaritas son un peligro para nos‐
otros, sin más dilación empezaremos el lunes
á operar contra ellos».
En Benisicar.
«Durante la mañana de ayer viéronse mu‐
chos indígenas en las alturas de Benisicar,
en el sitio donde acostumbran á celebrar
zoco los domingos.
En torno de un santón reuniéronse los ka‐
bileños, que parecían escuchar atentamente
sus predicaciones. Después pudo percibirse
con buenos gemelos que, terminada la aren‐
ga, quedaron discutiendo los creyentes.
Por la tarde se supo que los grupos se
aproximaban á la plaza en actitud hostil,
mas al llegar al zoco salióles al encuentro
el santón de la Puntilla, exhortándoles á de‐
poner su actitud. Si hacéis fuego, los espa‐
ñoles bombardearán los poblados y sufriréis
pérdidas. Deponed las armas, mostraros
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conciliadores y evitaréis derramamiento de
sangre. Bastantes de los nuestros han muer‐
to ya para que continuéis esta lucha que tan‐
to daños os irroga.
Las palabras del morabito produjeron viva
controversia; pero por el momento evitaron
que pusiesen en práctica sus propósitos de
romper el fuego por el frente Oeste de la
plaza, hasta ahora indemne. Ayer tarde se
encontraban en torno del santón Sidi Maho ‐
med Buisón, situado en la vertiente occiden‐
tal de la loma, donde tiene lugar el zoco del
Had.
Benisicar sigue mostrándose altiva, no
obstante los trabajos que en pro de la paz
hacen significados jefes amigos de España.
Los que habitan en los poblados vecinos han
retirado al interior las mujeres, el ganado y
los efectos de valor.
Esa kabila es la más intransigente, tenien‐
do gran parte de culpa en que los actuales
sucesos hayan adquirido la importancia que
tienen.>>
Lunes 20.
A las cuatro de la mañana es completa‐
mente de noche. Hace frío, y para resguar‐
darme de él me abotono hasta el cuello un



gentil gabancito de un lindo color café con
leche, que no me atrevía á usar en Madrid,
pero que en la guerra hace un papel de alto
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y verdadero «dandismo». Además, me abri‐
ga. Y esta ha sido la condición que me ha
hecho sacarlo de donde lo tenía y usarlo con
la misma dignidad con que me revestiría de
un destino sacerdotal.
Sobre el caballo que me ha de acompañar
á las operaciones, me dirijo al cuartel de
Santiago.
He dicho que me acompaña, y he dicho
bien, porque no puedo responderos de que
vaya sobre él todo el tiempo que dure mi
excursión guerrera. Algunos ratos iré á pie
junto á él y otros ratos le hablaré de mis
planes y de mis recuerdos. Este es un caba‐
llo que ha vivido en Madrid y que cuando
joven acudió á la parada de Palacio y á la
Castellana, que ha servido en el Ejército de
la Península durante la guerra de Cuba y
que conoce Madrid palmo á palmo, como yo.
¡Quién sabe si este caballo, ya venerable,
añorará en estas operaciones militares los
días en que iba siguiendo un lucido coche
hacia el Angel Caído, llevando á lomos un
gallardo oficial. Fué traído aquí con un jefe
de Cataluña, y ahora gozaba de su licencia
absoluta hasta que yo he venido á sacarlo
del tranquilo vivir burgués!
Aquel otro caballo, Dador, revoltoso, in‐
quieto y dado á buscar la perpendicular, era
algo impropio de un tranquilo reporter, que
no es, precisamente, un profesor de equi‐
tación. He buscado en su lugar este otro
venerable bruto, blanco, alto y tranquilo.
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A lomos de él me encamino hacia el cuar‐
tel de Santiago, donde se aloja el general
Tovar, que sale á primera hora con su divi.
sión de Cazadores y con fuerzas de Africa y
Melilla al mando del general Real.
En los campamentos se quedarán cuatro
batallones de Cazadores, uno de cada media
brigada.
La diana en los batallones que van á ope‐
rar es animadísima. No hay desorden ni en‐
torpecimiento. Las compañías van formán‐



dose, 'y los jefes, en sus caballos, dan disposi‐
ciones y órdenes, y tocan las cornetas, y las
bandas, después de diana, siguen tocando.
piezas de música.
Se espera al general Marina para revistar
las tropas en sus posiciones al incorporarse
á la columna. Pero no se sabe si irá con To‐
var ó esperará á las fuerzas en el campo de
Rostrogordo y al pasar las revistará. Monto á
caballo, y me incorporo al cuartel general,
El cielo acompañe á las armas de España
que se dirigen á operar en territorio enemi‐
go camino de la playa inhospitalaria de la
otra costa de Tres Forcas. Parece que en los
barrancos de Benisicar nos van á freir á ba‐
lazos.
La columna se pone en movimiento por la
cuesta de Cabrerizas, por el camino viejo de
la caseta del Tiro. A la izquierda se ve el
barranco de la Muerte, tristemente famoso
en la guerra del 93.
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TAXDIRT
Yo quisiera tener ahora una fantasía me‐
ridional' frondosa y exuberante, capaz de
hacer un poema épico reseñando la opera‐
ción de ayer.
Os relataré mi viaje desde que llegué al
cuartel de Santiago, camino de Rostrogordo.
Era un poquitín tarde. Entre que busqué mi
caballejo y me debatía en las sombras de la
noche y llegué á Santiago, ya iba el gene‐
ral Tovar camino de Rostrogordo.
Conmigo llegaron las fuerzas de África
que integran la columna Del Real. Los
dejé formando junto al cuartel de Melilla,
en medio de la noche, y me encaminé al
punto de reunión de las fuerzas.
A la altura del campamento de Chiclana,
que estaba desierto y obscuro, me salió al
paso el médico Barreiro, comandante de Sa‐
nidad Militar, uno de los hombres más lis‐
tos, más ilustrados y más graciosos de todo
el Ejército. El donaire del doctor Barreiro es
famoso en todos los Cuerpos expediciona‐
rios y entre todos los paisanos de Melilla.
Barreiro había subido jadeante la cuesta
del monte para darle un abrazo á Alvarez
Manzano. Cuando me vió se agarró á mí
como una esperanza, y me transmitió el en‐
cargo para el bizarro teniente coronel de
Chiclana. Yo entonces partí al galope en



busca de Tovar. Tuve que caminar á cam‐
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po atraviesa, porque la carretera iba ocuра‐
da por completo á la marcha de la tropa.
Frente á la caseta de tiro estaba con su
escolta el general Tovar, presenciando la
formación de la brigada y revistando la tro‐
pa y ordenando por sí mismo la columna.
Entre los distinguidos de la escolta, Gas‐
set, Benidoleig y Fernández Arias, estaba
Ocaña, ei intrépido reporter de A B C, subido
en un caballo rojizo, con equipo militar com‐
pleto, y debajo del brazo un envoltorio fo‐
rrado de un periódico viejo que contenía
una tortilla de cuatro huevos y un «chusco.
de pan que metía miedo. A la vera de Oca
ña me estacioné. Desfilaron ante nuestros
ojos, que miraban entusiasmados, primero
Cataluña, luego Tarifa, después Chiclana, y
por último Talavera. Después de ellos avan‐
zó el cuartel general, donde íbamos el coro‐
nel Garrido, jefe del 2.º de montaña; Zára‐
te, jefe de Ingenieros de la división; Caval‐
canti, Tovar, Ardanaz, jefe de Estado Ma‐
yor; sus oficiales Velasco y Centaño, los oft‐
ciales de Artillería á las órdenes de Garri‐
do, los ordenanzas agregados que antes he
dicho, Ocaña y yo.
El general Marina subió con Tovar hasta
el campo alto de Rostrogordo. Allí se despi‐
dió de nosotros, después de conferenciar
con el general de la división, y se quedó re‐
zagado á conferenciar con D. Pedro del
Real, que mandaba el sostén de la columna
expedicionaria. Llevaba Real dos compa‐
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ñías de África con el coronel Axó, dos de
Melilla y la brigada disciplinaria.
En campo enemigo.
Cuando he escrito campo enemigo para
designar al terreno que empieza en los lími‐
tes, he sentido un poco de rubor. Se espera‐
ba que hostilizaran la columna en los mis‐
mos barrancos de Sidi‐Guariach. Sin em
bargo, avanzaba, y nada. Y se recorrió un
kilómetro y luego otro kilómetro y otro des‐
pués, y entramos en las primeras montañas
del camino, y nada. Ni un disparo, ni un
moro.



En las casas se notaba movimiento apre‐
surado al divisar las avanzadas. Se veían
huir moras conduciendo los ganados, lle‐
vando sobre sí lo que podían transportar.
Junto al coronel Gómez del Rosal iba el
general Morales, jefe de la segunda brigada,
delante de la batería de montaña del grupo
de Gibraltar que, mandada por el capitán
Grimas, iba á las órdenes inmediatas del te‐
niente coronel Losada.
Comenzó á bajar la columna por el ba‐
rranco de Taurit. El vadeo se hizo con gran
dificultad y se empleó cerca de una hora en
poner á la otra vertiente las mil mulas que
formaban el acemilaje de impedimenta.
Esa hora la invirtió Del Real en ocupar
la posición, dominando la loma más alta;
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emplazar la batería Schneider que manda el
capitán Trujillo y desalojar y ocupar las dos
casas de la otra vertiente, que podían ser un
peligro para el paso del barranco en lo fu‐
turo.
Al ganar la columna Tovar la otra cara
del barranco se tendió la columna en orden
de combate, avanzando dos compañías de
Cataluña, que desplegaron en punta de van‐
guardia, una por cada flanco, pisando á la
cola de los jinetes exploradores.
Las fuerzas desplegadas subían las pen‐
dientes en diagonal, para llegar á las cum‐
bres cubiertas por la línea de viso de las lo‐
mas. Cada guerrilla que desplegaba llevaba
detrás su fuerza de sostén que le guardaba
la espalda.
Hizo alto Cataluña en la primera posición
que acababa de tomar, y su teniente coro‐
nel, sobre su caballo castaño, avanzó hasta
la primera línea, apoyando un papel en la
capotera de la montura para tomar el borra‐
dor y las referencias de un croquis estraté‐
gico de la loma. La brigada volvió á mar‐
char y Cataluña se lanzó sobre la segunda
posición.
El batallón de Talavera avanzó para flan‐
quear por la derecha de la columna, yendo
á paso ligero á tomar el frente de la briga‐
da, á tiempo que la vanguardia ocupaba la
segunda loma con una precisión y una lim‐
pieza propias del campo de Carabanchel.
La brigada Alfau desfiló entonces más á
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la derecha de Talavera, y después de reci‐
bir órdenes de Tovar, se encaminó al Norte
hacia la punta de Tres Forcas, con el obje‐
tivo de ocupar una buena posición monta‐
ñosa sobre la playa de Sejadi, ensenada de
los Pájaros, protegiendo la retaguardia del
campo de Gibraltar.
Entonces la brigada Morales, bajo el man‐
do personal de Tovar, se arrojó sobre la
tercera posición, que domina el poblado y
la aguada de Talfarat. En esta subida en‐
contraron las intrépidas compañías de Ca‐
taluña una resistencia más nutrida, que ven‐
cieron sin dificultad. Hizo alto en la loma
que domina el poblado, reconoció la aguada
y las casas de una altura de la izquierda del
itinerario, guarneció los pozos con una sec‐
ción y se lanzó á la carrera sobre la meseta
de Taxdirt. Avanzó Talavera á cubrir el
frente derecho de la posición, donde el ene‐
migo amenazaba con tiros sueltos. Y apo‐
yada en la línea de los dos batallones entró
toda la fuerza y toda la impedimenta en la
meseta donde había de combatir.
La columna hizo alto para vivaquear,
mirando al Sudoeste porque llevaba orden
expresa de Marina para aguardar orden en
Taxdirt. Desde la línea de Talavera‐‐flan‐
co derecho‐se veían los acantilados de la
playa y el mar en el horizonte. En el frente
nuestro estaba Cataluña, tendido en el sue‐
lo, hostilizado por tiros sueltos, mirando
hacia el barranco de Río del Oro, frente al
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zoco. Tenía delante una región arenosa
como de playa, con algunas franjas de re‐
gadío y algunas colinas altas onduladas
hacia una dirección abierta contra la espal‐
da del Gurugú.
La meseta que ocupamos declinaba por
nuestra izquierda hasta una cañada, donde
estaba, al revolver de una colina, la aguada
que nos podría surtir. En la vertiente con‐
traria había unas cuantas casas, y en el
viso, otra que se ocupó inmediatamente con
una sola compañía.
Todo el terreno de Taxdirt está cuadri‐
culado por unas corralizas cercadas de unos
parapetos de piedra como de un metro. En
el centro hay una casa, que al llegar á ella



estaba desierta, vacía y abandonada. En
ella se estableció el Estado Mayor para sus
trabajos de papeles y de gabinete..
La salida de la casa miraba hacia las gue‐
rrillas de Cataluña. Detrás de la vivienda se
situó la compañía de Ingenieros, que esta‐
bleció el heliógrafo sobre el tejado de la
casa. Delante de la salida de la vivienda se
extendió el «segundo escalón» de las bate‐
rías, uno junto á otro, y en la estribación
inferior emplazó la Artillería el coronel Ga‐
rrido, que mandó desde luego romper el fue‐
go de metralla hacia vanguardia y sobre la
izquierda enemiga. Más á retaguardia de
los Ingenieros se estableció la ambulancia
de Sanidad en sitio que entonces pareció el
más abrigado. Se distribuyó el ganado de
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impedimenta, se desembastó y se logró es‐
tablecer comunicación heliográfica.
El batallón de Cataluña había tomado
cuatro posiciones sin reposo alguno, y lleva‐
ba ya hora y media de fuego en la primera
línea. A su izquierda estaba el escuadrón de
Alfonso XII, que al aumentar los enemigos
echó pie á tierra y comenzó á hacer con las
carabinas fuego por descargas. Entonces se
dió la orden de que se retirara Cataluña por..
escalones sobre la izquierda, apoyándose
en la retaguardia y en el fuego del escua‐
drón, y que por la derecha de Cataluñaavan‐
zase Tarifa, al mando de Díez Moreira, para
desplegar luego y ocupar la posición que
había conquistado Cataluña.
La retirada de este batallón coincidió con
un aumento súbito del enemigo. Los moros,
siguiendo su táctica, al notar la retirada
arreciaron en el ataque y se lanzaron gaza‐
peando sobre la retaguardia de las compa‐
ñías que se retiraban haciendo fuego despa‐
cio y ordenadamente. Tarifa, á media lade‐
ra, se echó á tierra para contener con des‐
‐ cargas cerradas el avance de los moros,
que estaban á punto de doblar el viso de la
loma.
En un momento llegó al escuadrón que
mandaban el capitán Alvarez y los tenien‐
tes Spencer, Gasco, Martos y Rendón la or‐
den de proteger á todo trance la retirada de
Cataluña y el avance de Tarifa hasta sus
posiciones. La llevó el teniente coronel de
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Caballería Cavalcanti, que se puso al frente
de los jinetes para cumplimentar la orden.
Cataluña, que había tenido ya tres muertos
y quince heridos, estaba detenido haciendo
fuego al enemigo, y Tarifa avanzaba á trà‐
vés de una cortina de plomo.
Entonces Cavalcanti dirigió una pequeña
advertencia á los soldados, que contestaron
con un viva á España y otro á la Caballe‐
ría. Inmediatamente Cavalcanti dió una voz
estentórea, diciendo: <<<¡Carguen!», y se lanzó
á rienda suelta contra el enemigo. Los ofi‐
ciales de Caballería animaban á gritos, con
interjecciones rotundas, al escuadrón, que
con las tercerolas sobre la espalda y los sa‐
bles amarrados á la muñeca pusieron sus 76
caballos á rienda suelta. La avalancha de
jinetes se perdió entre las filas enemigas por
la llanura arenosa. El choque fué brutal, ci‐
clópeo, espantoso. Los moros recibían á los
caballos con balazos á boca de jarro, esgri‐
miendo el fusil como una maza, colgándose
con las manos y con los dientes de las rien‐
das y de los estribos, dejándose las manos
al querer empuñar las hojas de los sables.
Al término de la carga se rehizo el escua‐
drón y volvió á cargar contra los moros, y
luego una tercera marcha sobre los cuerpos
de un enemigo que no huía, sino que se pe‐
gaba á la tierra queriendo detener con sus
manos la carrera de los caballos.
En las tres carreras se perdieron siete
muertos y 18 heridos. Algunos soldados vol‐
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vieron á pie y algunos conducían heridos.
El teniente Spencer tuvo la desgracia de que
una bala Remington le partiera una pata á
su caballo. Jinete y cabalgadura cayeron
como una pelota, revueltos, rodando por la
tierra. Revólver en mano se dirigió el te‐
niente á los soldados heridos y á los que te‐
nían sus caballos muertos para que recogie‐
ran las armas y se auxiliaran unos á otros
hasta buscar el abrigo de las guerrillas.
El bizarro oficial tenía en la pierna dere‐
cha una contusión enorme, que mostraba al
andar. A pie llegó hasta el hospital de ur‐
gencia.
Tarifa y Chiclana.
Mientras, se había retirado Cataluña y



Tarifa ocupaba la posición á las diez y me‐
dia de la mañana. Tarifa permaneció en sus
posiciones haciendo fuego hasta las cinco
de la tarde, sin ser relevado ni socorrido
con sostenes, porque no había con qué.
Al ocupar Tarifa su posición, el enemigo
amenazó desde la izquierda nuestra, y apa‐
reció en una casa que dominaba la cañada
y disparaba refugiado en un cañaveral de
los arenales. Manzano avanzó al mando de
Chiclana. Al tomar contacto con la izquier‐
da de Tarifa hizo tres descargas cerradas y
se lanzó á la bayoneta contra la casa. La
ocupó; desde ella disparó contra la segunda
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y luego lanzó dos compañías sobre la segun‐
da casa, que era refugio del enemigo.
El enemigo hostilizaba á Chiclana desde
el cañaveral, y una compañía de Manzano
se lanzó á la bayoneta sobre él. Los solda‐
dos se replegaron luego á la casa cuando no
había ya sobre los arenales ni moro dispa‐
rando ni caña en su pie. Manzano quería
pasar la noche apoyado en las dos casas.
Pero el enemigo se corrió á primera hora de
la tarde hacia la derecha con ánimo de ha‐
cer un esfuerzo supremo y cortar la línea de
Tovar con Alfau. Talavera recibió el grue‐
so de la acometida con descargas cerradas,
trabándose un tiroteo nutridísimo, en que
las balas moras pasaban por encima de la
casa del Estado Mayor, del heliógrafo y de
la ambulancia de Sanidad, donde habría á
esta hora unos sesenta heridos y trece
muertos.
Chiclana abandonó su puesto, dejando á
Tarifa la extrema izquierda y el frente, y
fué á apoyar á Talavera, que se batía pega‐
do á su trinchera con una serenidad sin lí‐
mites. La alta figura de Guillermo Reina,
con los gemelos fijos en los ojos y mascando
los vivas con su boca de pocos dientes, cor‐
taba el horizonte, que nos era brutalmente
hostil.
Cataluña, con pocas municiones y con los
soldados rendidos á la fatiga física, era el
sostén de todas las guerrillas de un frente
demasiado extenso para una línea de tropas
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de dos batallones. Talavera y Tarifa y dos



compañías de Chiclana mantenían un fuego
durísimo. Detrás de la fuerza avanzada se
multiplicaba el general Morales, que vió
caer primero á su jefe de Estado Mayor con
un balazo en la pierna y luego á un soldado
de su escolta.
Del cuartel general fué herido Antonio
Tovar y uno de los ordenanzas. Cuatro ca‐
ballos estaban también heridos de bala. Al
general le andaban muy cerca, y la escol‐
ta, con sus tres voluntarios de Lusitania, cu‐
brió el frente del enemigo, protegiendo al
Estado Mayor. En las baterías de montaña
llovía una granizada de balas; con la pri‐
mera estaba el teniente coronel Losada,
jefe del grupo de montaña. Entonces, el co‐
ronel Garrido, impertérrito tras sus gafas
avizoras, vió á un artillero herido y arrancó
á galope hacia la segunda batería, que vo‐
mitaba metralla sobre el enemigo. Al llegar
el coronel á las piezas, el caballo de su orde‐
nanza, que le seguía diez pasos atrás, lleva‐
ba dos balazos Maüsser. Dió en seguida ór‐
denes el coronel de que avivara el fuego de
cañón para proteger la retirada de Tarifa.
El sol había empezado á palidecer, ya en
crepúsculo. Tovar avanzó un poco á la de‐
recha, conferenció con Morales y pidió lue‐
go noticias de su hijo, herido hacía cuatro
horas. Aranaz, Velasco y Centaño, de Es‐
tado Mayor, recorrían las líneas de fuego
con una serenidad y un arrojo pasmosos.
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Se habían disparado ya ciento veinticinco
mil tiros de fusil, cuatrocientas balas de ca‐
ñón y ochenta y cinco cintas de ametralla‐
dora, de ciento cincuenta cartuchos cada
una.
Un movimiento incomparable.
Entonces empezó á replegarse Tarifa á la
segunda estribación de sus posiciones. Ha‐
bría frente á la línea española más de seis
mil moros, que habían ido llegando á la ba‐
talla en oleadas de refresco, bien municio‐
nados y con mucho ardor. Apenas levantó
Tarifa su gente para retirarse, cayó sobre
ella una avalancha de plomo que le desha‐
cía la retaguardia. Los moros atacaban en‐
tre un fuego nutridísimo, animados por el
movimiento de las tropas, que á ellos enva‐
lentonaba viendo que era retirada.
Entonces se hizo un movimiento que se



ha de consignar en nuestra memoria, porque
revela hasta dónde llega la disciplina de
estos soldados. Los moros se venían sobre
Tarifa, que se retiraba haciendo descargas
con toda calma.
El capitán Grimas, pequeño y rubio, den‐
tro de su uniforme de kaki, daba vueltas
tras los sirvientes de los cañones, tras sus
cuatro tenientes, que, cuadrados junto á las
cuatro piezas, se mordían los bigotes vien‐
do que el enemigo se les venía tan cerca que
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iba á escapar por debajo de la parábola del
disparo.
Entonces, á una orden de Garrido y de
Grimas, se recularon los cañones hasta don‐
de se pudo, tirando los hombres de las cure‐
ñas; se puso la espoleta en elfcero, se tiró,
y uno detrás de otro, rozando las líneas de
Tarifa, cayeron catorce ó quince botes de
metralla en el centro de los grupos moros.
Mientras tanto, Tarifa, mandado por Mo‐
reira, había hecho el movimiento que es
suma y cifra y compendio del valor, de la
disciplina y de la bizarría: contener la mar‐
cha de retirada, formar en orden cerrado
delante del enemigo, dar media vuelta y
volver á desplegar para tomar á la bayone‐
ta otra vez su puesto.
El enemigo, contenido por la heroica con‐
ducta del batallón de Tarifa, se detuvo como
si se parara á recibir la lluvia de fuego que
tan certeramente le disparaba la batería de
montaña. El frente de Tarifa quedó limpio
de enemigos y el batallón continuó retirán‐
dose sin otro percance.
El enemigo, maltrecho y roto por nuestra
izquierda, cayó como una plaga á intentar
de nuevo forzar el paso que defendía Tala‐
vera solo, ya retirado Chiclana.
Habían avanzado por aquel lado dos com‐
pañías de Talavera, que se vieron de repen‐
te atacadas de flanco y de frente. A las pri‐
meras descargas se vió que las cajas de mu‐
niciones estaban vacías. Entonces, por pri‐
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mera providencia, sonaron quince ó veinte
vivas, luego se caló el cuchillo, y luego vi‐
nieron á comunicar al general que no tenían
cartuchos.



Inmediatamente se dispuso una carga de
municiones perteneciente a Chiclana y otra
de Cataluña, y que Manzano, con una com‐
pañía, apoyase la izquierda de las dos com‐
pañías, que debían retirarse ya.
El fuego de las dos compañías de Talave‐
ra y la de Chiclana fué brutal, certero, pa‐
ciente y eficaz. El enemigo fué sumido en el
silencio y en la impotencia. Se les demostró
que la posición endeble, mala é insostenible
era invulnerable y segura, gracias al valor
del soldado, á la serenidad de cuatro tenien‐
tes coroneles, que son gala y honra de este
Ejército de operaciones; de una Caballería
temeraria, de una Artillería heroica y de dos
generales‐Tovar y Morales‐, serenos, ge‐
nerosos, arrojados, para ejemplo y medida
de sus tropas.
El enemigo calla.
A las ocho de la noche enmudeció el fren‐
te enemigo. Las posiciones avanzadas se
contrajeron á un punto más reducido y la
tropa se tendió al abrigo de los parapetos
de urgencia á comer un rancho frío.
Se recorrió la línea de frentes, se montó el
servicio de vigilancia y se tocó orden gene‐
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ral. En el centro del vivac se aclamaba con
vivas á los soldados del escuadrón, que te‐
nían aún los caballos jadeantes y cubiertos
de espuma y de sangre. Cavalcanti, trémulo
de emoción todavía, nos relataba, con un
habla llena de entusiasmo infantil, la carga
que había dado con sus jinetes.
El coronel Garrido, silencioso, con sus
gafas luminosas y escrutadoras, a pie, un
poco encorvado, me dijo al preguntarle los
tiros que había disparado: ‐ Quinientos nada
más. Se me ha inutilizado una sola pieza,
que mañana estará compuesta y montada
de nuevo‐. Y siguió caminando, impertur‐
bable, hacia el alojamiento del general.
Había en el hospital cien heridos para
sólo cuatro médicos, ayudados por Víctor
Ruiz Albéniz, el discretísimo corresponsal
de Diario Universal, que prestó allí valio‐
sísimos servicios como cirujano.
Se dispararon, además de las quinientas
granadas, ciento cincuenta y dos mil tiros
de fusil y cien cintas de ametralladora.
Estando en la orden general se incorporó
al vivac un batallón de Guipúzcoa y avisó



Páez Jaramillo de que estaba en contacto
con nosotros por el frente de retaguardia. A
esos dos batallones se les encomendó la tarea
de cubrir la derecha, y la de ocupar el flanco
izquierdo y proteger el frente de las dos ba‐
terías á las compañías de Guipúzcoa.
Los jefes de Cuerpo facilitaron los datos
para dar un avance del parte oficial. Y álas
303,

Crónica de un testigo.
diez de la noche, después de diez horas de
fuego constante y de haber ocupado seguidas
cuatro posiciones, nos dejamos caer desfa‐
llecidos, destrozados, en las camas de cam‐
paña, después de ganar la batalla de Tax‐
dirt, que nos puede asegurar la posición de
todo el territorio desde el Cabo Nuevo hasta
el Gurugú y la playa de los Pájaros.
A las once comenzaron á oirse tiros suel‐
tos. Por encima de la pared de piedra silba
alguna que otra bala, y como si el agudo si‐
seo nos impusiera silencio, nos vamos dur‐
miendo pesadamente, rebuyendo nuestros
cuerpos cansados bajo las gruesas mantas de
campaña.
Día 21.
Noche cerrada aún nos echamos de la
cama, que van plegando cuidadosamente los
asistentes de cuartel general.
El vivac está, al despertar, completamen‐
te tranquilo. A la luz lívida del amanecer
van viéndose soldados que andan de uno á
otro lado. Y va creciendo por instantes el
ruido de las voces, de los mandos, de las ór‐
denes, y con la luz del día va haciéndose
más desembarazada la charla, que estaba
cohibida por la sombra obscurísima de aque‐
lla noche del 20, noche de recapitulación y
de esperanza.
El general estaba ya de pie, con botas y
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espuelas calzadas y el fajín ceñido, dando
órdenes á todos y conferenciando con el ge‐
neral Morales. Al salir el sol, un trompeta
alto, con unos pulmones de fiera, tocó tres
veces orden general. Al remate del toque se
oyeron en el clarín los cuatro compases de
entrada del can‐cán de La Viuda alegre. Por
conjuro de aquellos compases se me presen‐
tó á los ojos la noche aquella de Price, el
palco donde estaba yo y los que me acom‐



pañaban. Si yo fuera capaz de emocionar‐
me, me emociono entonces, pero jamás lo
hubiera confesado. Esta es una magia del
peligro, de la ausencia y del recuerdo. Y
nada más.
Luego se pudo ver un cuadro pintoresco y
poético, de guerra de verdad: la reunión de
los jefes de Cuerpo, presidida por el gene‐
ral Tovar. Junto á los muros de la casita
mora se extendió una alfombra grande y se
pusieron sobre ella en semicírculo las sillas
de campaña y algunas cajas de municiones.
Ante los asientos se alzan veladores redon‐
dos puestos en sus trípodes. Se sentó el ge‐
neral en el centro; á la derecha Morales con
su ayudante, el coronel Gómez del Rosal,
de la media brigada, y los tenientes coro‐
neles de Infantería y el de Artillería; Ca‐
valcanti, el comandante de Ingenieros, el
Estado Mayor de Tovar, el coronel Garrido
y Jaramillo, con Carniago y Bermúdez de
Castro, que vinieron con Arapiles y Las
Navas.
20
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Frente al general se sentaron en el suelo
tres ó cuatro moros, con las babuchas pues‐
tas al filo de la alfombra, y el intérprete Pe‐
dro Gestoso, cabo de Cazadores, que habla
perfectamente el árabe y el francés. Se mon‐
tó una guardia de Ingenieros para que nadie
se acercara al grupo del consejo, y estuvie‐
ron deliberando una hora, que emplearon
Arija y Alonso para impresionar placas á su
sabor.
A las ocho de la mañana llegó á nosotros
la primera compañía del primer batallón de
Africa, que manda el capitán Avelino Martí‐
nez. Venía á recoger y custodiar el convoy
de heridos, que iba á ser transportado por
los soldados del batallón de Guipúzcoa.
En la ambulancia sanitaria había un cua‐
dro desgarrador; pero no creo que se haya
de ocultar. Como la posición no tenía abso‐
lutamente ningún lugar seguro y desenfilado
del fuego enemigo, estuvieron durante tres
horas pasando balas por encima de los heri‐
dos. Los cinco médicos que allí se reunie‐
ron‐ cuando más había continuaron sin
vacilar la curación de los soldados «por no
perder tiempo ni ocasionar molestias con un
traslado de camillas», según decían para dis‐



culpar su determinación.
La tarde antes ocurrió un suceso que he
de mencionar, porque es de un heroísmo y
un entusiasmo dignos del poema. Había ya
en la ambulancia muchos heridos cuando
trajeron al teniente Vera, de Infantería, que
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tenía el torso atravesado por una bala Maüs‐
ser, que lo desangraba á la carrera.
Al llegar á la Sanidad mandó á los solda‐
dos que alzaran su camilla hasta los hom‐
bros; reuniendo el herido sus fuerzas se in‐
corporó sobre el varal izquierdo, y con todo
su ahinco gritó:
‐Heridos del día 20: ¡Viva España!
Y víctima de un síncope cayó sobre la
lona de la camilla.
El convoy de heridos comenzó á organi‐
zarse bajo el mando del teniente coronel
Llanos, que llegó por el parte oficial. Las
camillas formaron en hilera sobre la vertien‐
te de la cañada. Alrededor de cada una ha‐
bía nueve soldados de Guipúzcoa para re‐
mudarse en la conducción de ellas duran‐
te trece ó catorce kilómetros de mal camino.
Delante iban unas parejas de Caballería;
á cada lado del triste convoy desplegó en
flanqueo una sección de Africa. Llanos y el
doctor Albéniz montaron á caballo. Las ca‐
millas comenzaron á ponerse en marcha or‐
denadamente. Antonio Tovar lloraba detrás
de sus lentes, por tener que marcharse, y
oprimía la mano de su padre. El general,
recién afeitado, con los guantes de seda cal‐
zados, se separaba de la camilla de su hijo
para dar órdenes y consejos. El general, im‐
perturbable y sereno, sonreía á los heridos
que pasaban. El teniente coronel Moreira,
privado de la palabra por un balazo que le
penetra por el maxilar derecho y sale por
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la oreja contraria, mandó parar á los que le
llevaban para despedirse con el pañuelo al
aire del grupo de generales, jefes y oficiales
y soldados que estaban firmes y en hilera
frente al herido.
Poco después, por la barrancada de Tal‐
farat, se perdió el rosario de camillas, y lue‐
go las últimas secciones de soldados que las
custodiaban.



* *
*
Felipe Vallarino, un teniente de Llerena
muy simpático y muy valiente, ha ocupado
por ahora el puesto del capitán Tovar. El
duque de Medina de Rioseco, oficial de la
reserva adscrito á Chiclana, queda de jefe
de escolta.
A la una de la tarde almorzamos, siendo
acompañado el general por el general fran‐
cés Torey, que está entusiasmado con las
brigadas de Cazadores.
El militar francés es alto, enjuto, tiene
unos bigotes entrecanos, marciales y pobla‐
dísimos. Lleva lentes en los ojos y en la so‐
lapa la insignia roja de la Legión de Honor;
juguetea con un latiguito barnizado y ciñe
dos bandoleras: una con un «termos» forra‐
do de cuero, y otra con la funda del revól‐
ver reglamentario del Ejército francés. Su
galante deferencia con Tovar es notoria. El
francés está contentísimo de hallarse entre
nosotros.
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A la hora de almorzar llegó el parte del
capitán del escuadrón de Alfonso XII. En él
se daba cuenta de haber suprimido una sec‐
ción ‐ la del teniente Gasco, que se agregó
al cuartel general ‐ y de que la fuerza, con
tres secciones y revistada de armamento,
estaba de nuevo en disposición de prestar
servicio.
El general hizo con ese motivo un panegi‐
rico de aquella Caballería, comparando la
carga del 20 con la memorabilísima de Tre‐
viño. Cavalcanti y Gasco estaban trémulos,
emocionadísimos.
En la conversación de sobremesa averiguo
otra acción meritoria. Con los fuegos del
enemigo cruzados en todas direcciones,
salió‐en momento de apuro de la tarde
del 20 ‐ el capitán Velasco, de Estado Ma‐
yor, completamente solo y llegó á galope
tendido á la brigada Alfau. Al salir de nues‐
tro campo se le despeñó el ordenanza por
un barranco y lo volvió al campamento. El
capitán continuó solo á evacuar su comisión;
en recorrer los cinco kilómetros de camino
desconocido, á ciegas y entre balas, dar la
orden, aguardar la contestación y desandar‐
los, tardó menos de una hora.
A primera tarde llegó un convoy de muni‐



ciones de fusil y cañón; poco después uno de
Administració Militar con pan y raciones,
vino y café.
/
Al obscurecer se prendió fuego casualmen‐
te á un almiar de paja. El general mandó
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que lo apagaran, y conminó á los soldados
con severos castigos si incendiaban ó de
rruían.
Cuando se montaba ya el servicio de vi‐
gilancia vi en el campo á D. Joaquín Llo‐
rens, muy marcial, con su uniforme comple‐
to de rayadillo y su gorra de plato, abrazan‐
do y felicitando al coronel Garrido.
Comimos á la noche ese delicioso plato de
patatas con carne que llama el pueblo de
Madrid guisao, queso de bola, salchichón y
café de tropa. Y al acostarnos, bajo las man‐
tas, no se oía más que este comentario:
‐¿Se acuerda usted de anoche?
‐‐Sí, señor.
‐¡Qué diferencia! ¿Verdad?
‐Sí, señor.
A las doce en punto, hacia las avanzadas
de Las Navas, se oyeron descargas. A la una
habíamos vuelto á acostarnos, para dormir
de un tirón hasta el otro día.
Se susurra por ahí que ha venido la orden
de que avancemos mañana á proteger la
toma del zoco de Benisicar por la división
Sotomayor, que se nos enviará más Caba‐
llería y que hemos de ocupar una posición
precisa á una hora fija. A pesar de esa noti‐
cia, que ha llegado á mis oídos en el momen‐
to de la alarma nocturna, reanudo mi sueño
como un bendito.
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SELUÁN
Estamos acampados dentro de la alcazaba
de Seluán. Cuando llegamos aquí veníamos
de Nador, que estaba destruído y arrasado
por la Artillería y por el incendio. El obje‐
tivo popular de esta guerra está concluído,
puesto que han llegado noticias á nosotros
de que los soldados y los oficiales de Sidi‐
Musa, de la segunda caseta y de Sidi‐Ahmet‐
El‐Hach han salido en un pacífico y tranqui‐
lo paseo y han subido á descansar hasta la
cumbre del Gurugú.



No puedo transmitiros la impresión que
ha causado en Melilla‐anticipo de la impre‐
sión que causará en España‐porque no la
sé. Desde el día 20 de madrugada, fuera de
unas horas que me entregué al reposo abso‐
luto, no hago más que marchas y exploracio‐
nes, flanqueos y conquistas, conquistas en el
sentido guerrero de la palabra, que por otro
camino, pobrecito de mí, estoy siempre en
perpetuo 27 de julio.
Apenas llegué acompañando á las fuerzas
de Cazadores que volvían de Hidum, comen‐
zó á circular en Melilla la noticia insistente
de que volvía á salir la división á la otra
mañana, como es ya costumbre con rumbo
desconocido. Inquirimos la verosimilitud de
esta noticia, y era verdad, en efecto.
Adquirir la certidumbre de la marcha para
el amanecer y tomar la cama á paso ligero
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y ocupar la posición... horizontal, todo fué
uno; más no sin haber encarecido á mi sere‐
no el encargo de que apedrease mi balcón
con las mejores piedras de la calle á punto
de romper el día.
Parece que la división de Cazadores se
ponía de nuevo en movimiento para una im‐
portante operación. Orozco, con su división,
salió de zoco El‐Arbáa, y con poca resisten‐
cia ocupó los Pozos de Aograz, junto á la
playa de Mar Chica, por frente á la Restin‐
ga. De allí partió Aguilera con la primera
brigada y tomó á Tauima con alguna resis‐
tencia y con muchos moros á la vista. He
aquí un comentario: los moros, "cuando ven
movilizarse una fuerte columna, pierden la
serenidad; la indecisión se apodera de ellos
y la hostilidad se convierte en tiros sueltos
y los grupos huyen despavoridos al verse
aniquilados por los cañones.
Estos moros, para hacer un fuego nutrido
y un ataque eficaz y peligroso, tienen que
saber el objeto de la operación. Podríamos
verificar mil paseos militares por todo el
Rif con columnas escasas sin que se nos hi‐
ciera un disparo, siempre que no se ocupara
territorio ni posición ninguna en región po‐
blada. Todo el ardid de esta guerra consiste
en combinar movimientos para amenazar
la retaguardia del enemigo. De otro modo
no habrá jamás, por ahora, sueño seguro,
ni marcha tranquila, ni sumisión bastante



eficaz. El día 20 fué la columna Tovar sin
&
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oler pólvora siquiera más de diez kiló‐
metros.
En cuanto se vieron los rifeños con sólo
cuatro batallones enfrente, comenzó un mo‐
vimiento del enemigo, tan eficaz, contra
nosotros, que tuvimos que dar una batalla
para garantizarnos el uso y disfrute de nues‐
tra posición.
Ayer, en la marcha, vimos unos moritos que
nos miraban con interés, con atención. No
encontramos resistencia, casi ninguna; en
total, hubo cuatro heridos y un contuso.
¡Quién había de figurarse, ¿verdad, lector?,
que íbamos á entrar en la famosa alcazaba
con cuatro bajas! ¡Quién pudiera pensar, en
cambio, que nuestros amigos de Benisicar
nos iban á hacer ciento cincuenta heridos en
diez horas de fuego por ocupar un montecito
sobre el mar que no tenía más aplicación
que pernoctar en él!
Nadie se presentó á nosotros, más que á
tirar tiros, ni hubo razón de cansancio ni de
verdadera dificultad para no continuar en
una sola marcha para dar vista á Hidum en
un solo día.
Sotomayor, que ha montado sus tiendas
y está construyendo reductos y trincheras
en sus posiciones de zoco El‐Had, fué hos‐
tilizado anoche con verdadero furor. A la
media noche los moros aparecieron a tiro
de las avanzadas y comenzaron á hacen un
fuego nutridísimo, arrastrándose por el sue‐
lo en una línea cercana á la nuestra. Desde
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esa hora hasta el amanecer se mantuvo un
tiroteo vivísimo, y al amanecer se comen‐
zó un cañoneo, sostenido hasta mediodía.
La buena gente de la plaza oyó, en medio
del silencio de la noche, la violenta fusile‐
ría, y se produjo alguna alarma, con grupos
en las calles y preguntas en todas las bocas...
Este ataque se esperaba ya desde que la di‐
visión Tovar deshizo el contacto con Soto‐
mayor y marchó á Melilla, dejando libres
las posiciones de Hidum.
Pero no precipitemos los acontecimientos
ni mezclemos los comentarios con los re‐



cuerdos, ni mucho menos nuestro propio
discurso con el relato de los hechos tal como
fueron. El cronista no ha venido al Rif en
tren de táctico, sino en aire de fiel narrador
de cuanto aquí vaya acaeciendo, y hoy tene‐
mos varios sucesos que relatar y, gracias á
Dios, son de mucha gloria y de un subido
interés para todos.
***
Orozco había tomado el poblado de Nador.
Desde Tauima, ocupada por Aguilera en una
brilante operación, se entraron como una
seda en el pueblo y ocuparon la montaña,
donde se asienta el pueblo á media falda.
En lo más alto de la cumbre durmió el re‐
gimiento de Saboya. Con una batería de
montaña emplazada dominando el llano,
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Aguilera aguardaba en Tauima. Al amane‐
cer, la división Tovar se concentró en el
Hipódromo y se puso en movimiento; Alfau,
en vanguardia, y Morales, protegiendo la
impedimenta y cerrando la marcha. En este
orden se tendió la división por el camino de
la segunda caseta, apoyando la cabeza en la
trinchera que la vía española ha recorrido á
lo largo del Atalayón, cubriendo la entrada.
Tovar debía esperar allí órdenes concretas
de Marina, y allí hizo alto la columna, lle‐
vando en las vanguardias de las brigadas á
los batallones de Madrid y Segorbe.
Después de un alto como de una hora se
volvió á poner en movimiento la columna
camino de Nador. Jaramillo, con Segorbe y
Madrid, desplegó en guerrillas para subir á
la montaña, y á su abrigo desfiló lo demás
de la tropa en columna de viaje hacia la la‐
dera donde están las casas que ocupan la
vertiente oriental, la que mira á la Restinga
y á Seluán.
El pueblo de Nador estaba reducido á es‐
combros. La estación de las minas se había
venido al suelo á fuerza de granadas. Esta‐
ba en ruinas, y la cara de Oriente, la facha‐
da principal, había desaparecido por com‐
pleto, y cada una de las letras de su nombre
estaba marcando un cascote que había ro‐
dado por la llanura.
Había entre un laberinto de chumberas
muchos huertos regados con agua de pozos,
pozos que estaban abrocalados con los railes
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arrancados de la vía española. En las huer‐
tas abrevamos los caballos, y fué incendia‐
do cuanto almiar de paja se halló á nuestra
vista. El poblado trepaba desde el llano ha‐
cia la cumbre y se quedaba á media ladera.
De este pueblo conviene, para hablar con
propiedad, hablar en pretérito. El poblado
pasó á la historia á la ocupación por las tro‐
pas españolas. Ya sé yo que el general en
jefe tenía dadas órdenes severas y terminan.
tes en contra del incendio y de la destruc‐
ción. Pero la guerra, que manda más que el
general en estos momentos, ha dispuesto que
Nador cierre aquí un período de su historia
y abra una era nueva, teniendo coronada la
cumbre de sus montañas por las fuerzas es‐
pañolas y por nuestra bandera.
En las huertas acamparon las dos divisio‐
nes: la de Orozco y la de Tovar. Delante de
nosotros estaba Tauima ocupada por la bri‐
gada Aguilera, y á nuestra espalda monte
Arbóx, ocupado por Jaramillo con media
brigada en contacto con el Atalayón y Sidi‐
Ahmet.
Aquí he de hacer una pequeña adverten‐
cia á los africanistas que sigan esta guerra
con interés, con cartas y con verdadera do‐
cumentación: La referencia de Tauima en
los planos que de esta región se han publica‐
do están equivocados. Tauima está bastante
lejos de la playa de Mar Chica. No sé si á
siete ó á ocho kilómetros; pero, en fin, no
está sobre la playa como parece que se des‐
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prende del plano que sirve de guía al lector
curioso que sigue la guerra desde su casa
de España.
Se estableció el vivac del Ejército, con sus
dos divisiones y el comandante en jefe, en‐
tre las chumberas de las huertas. Había en
ellas granados, olivos, hortalizas, algún si‐
tio pintoresco y algunos lugares llenos de
sombra y de frescura.
Allí pasamos la noche tiritando bajo nues‐
tras mantas, después de asfixiarnos con 35
grados al sol. Esos son los secretos del clima
africano, que tanto se parece al de Madrid.
Siempre consuela esto de encontrarse tan
lejos de la heroica villa con un clima tan
brutal, tan inhospitalario como aquél, ya co‐



nocido, padecido y capeado por muchos de
nosotros.
Con un sol de justicia y un calor sofocante
se puso en movimiento la fuerza expedicio‐
naria ‐ Orozco por la izquierda, sobre la
playa, y Tovar por el llano, desplegada en
flanqueo la brigada Alfau‐camino de la al‐
cazaba de Seluán.
En el llano no topamos con nadie. A lo
largo de la sierra que se extendía á nuestra
derecha salían de vez en vez unos disparos
sueltos, como si lleváramos el mismo cami‐
no de una traca. El fuego moro era ineficaz
por suelto y poco nutrido y con cuatro heri‐
dos llegamos á dar vista á la alcazaba. Fue‐
ron emplazados los cañones montados al
mando del comandante Pesteguer, que hicie‐
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ron una minuciosa exploración cañoneando
los alrededores de la alcazaba.
La Caballería se lanzó luego al galope á
verificar lo explorado. En Seluán no había
enemigo.
Entonces se puso en movimiento la Infan‐
tería. Manzano, con Chiclana, por la izquier‐
da, y Burguete, con Figueras, para envolver
la posición, haciendo avanzar su gente al
paso ligero. Ninguno penetró entre los mu‐
ros. Por cada lado se tendieron los centine‐
las de Infantería, y á la puerta principal
formaron los escuadrones de Caballería,
mandados por Cavalcanti. En esta disposi‐
ción aguardamos la llegada del general To‐
var, para que él, con su Estado Mayor, pe‐
netrase el primero en la fortaleza recién ocu‐
pada.
Al mismo tiempo, por el viso de las lomas
de la izquierda, se retiró á todo correr, con
el cuerpo vuelto sobre la silla, para mirar‐
nos, el último jinete moro.
En el recinto de la alcazaba no queda ab‐
solutamente nada. Destruído el palacete del
Roghi, cegadas las vertientes de aguas, en‐
tre las murallas no hay más que escombros
y piedras.
Dentro de los muros, el general Tovar
arengó á sus jefes y oficiales con una senci‐
lla peroración. Luego se izó la bandera. For‐
mando en columna de honor la fuerza de
vanguardia, tocando las cornetas la Marcha
Real y presentando armas. Los periodistas
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estábamos mezclados con el Estado Mayor.
Los fotógrafos treparon por el muro arriba
para impresionar sus instantáneas. El sol re‐
lumbraba en los sables y en las frentes su‐
dorosas y en los herrajes brillantes de los
caballos. Manzano, de pie sobre los estribos,
dió un viva á España y otro al Rey, que
fueron contestados con mucho entusiasmo.
Estábamos ante la bandera de la Patria,
que se alzaba por vez primera sobre un te‐
rritorio que sustentaba al Ejército de Espa‐
ña. Había en todas las miradas y en todos
los labios un tenue velo de emoción.
Luego se distribuyó la fuerza en las posi‐
ciones que habían de ocupar, y se diseminó
la gente en busca de leña para hacer los
ranchos, y bajamos al río de Seluán á beber
con avidez sus aguas salobres, ingratas
como esta campaña dura que estamos ha‐
ciendo, casi tan ingratas como la sed que
en las ondas del Seluán habíamos de apagar.
A la izquierda de la alcazaba se alza la
mezquita de Sidi‐Hassán, de blanco minare‐
te, rodeada de tumbas, entre olivos, higue‐
ras y granados. Ante ella, el cementerio se
escurre por la vertiente del río hasta la ori‐
lla. Y á la derecha del recinto murado se ve
subir á unas lomas el infatigable batallón de
Figueras á tomar unas lomas para nuestra
mayor seguridad.
Hemos recorrido catorce ó quince kilóme‐
tros desde Nador á Seluán, por esta enorme
llanura que costea la Mar Chica, que se tien‐
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de por Arkemán y por Lehedara hasta los
barrancos de Quebdana en una extensión
de muchas leguas cuadradas. Hemos mar‐
chado sobre rastrojos de trigo y de cebada,
por huertas mal cultivadas, por un terreno
idéntico á la campiña de Sevilla, tierra de
olivo y de viñedo.
A nuestra derecha hemos dejado las mi‐
nas francesas; detrás de ellas el pico de
Huixam, que atesora el hierro de la Compa‐
ñía española. A nuestra espalda se adivina,
llenando el horizonte, la línea azulada del
mar.
Para escribir esta nota me siento en una
piedra y pongo el papel sobre un sillar de
la tapia del patio que fué harén del Roghi.



Ataque á las posiciones
del zoco El Had (28 Septiembre).
Refiere un autorizado cronista de la gue‐
rra la refriega de zoco El‐Had con las pala‐
bras que siguen:
Yo no asistí á la posición de Sotomayor
en los días del ataque. El capitán Gallego
nos da, para subsanar la falta, el testimonio
más autorizado.
«Se inicia á las dos y treinta de la madru‐
gada, contra el campamento que ocupaban
el primer batallón del regimiento del Prínci‐
pe, una batería del 10." montado y el grupo
de Ingenieros de la división Sotomayor, á
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que estas fuerzas pertenecen, así como con‐
tra el reducto del zoco que guarnece el otro
batallón de dicho Cuerpo
> Los centinelas que hacían el servicio al
exterior de las obras guarnecidas, fueron re‐
plegándose á sus puestos; pero una patrulla
que mandaba el cabo del regimiento del
Príncipe, Luis Noval, y formaban los solda‐
dos y tambor del propio regimiento, Cándido
Castro, José García y Hermógenes Ríos, vió‐
se sorprendida y obligada á luchar cuerpo á
cuerpo, muriendo gloriosamente en tan duro
trance todos los soldados de la patrulla.
**>>>Al alborear el 29, salió para hacer la des‐
cubierta la primera compañía del primer ba‐
tallón del Príncipe, con su capitán D. Anto‐
nio Álvarez y el comandante D. Álvaro
González Martínez, teniendo que sostener
fuego con el enemigo, que se encontraba á
corta distancia del campamento y que fué
ahuyentado, retirándose a lomas inmedia‐
tas, desde las cuales y ocultándose en los
accidentes del terreno, sostuvo el fuego has‐
ta las siete de la tarde, motivando la inter‐
vención comedida de la Artillería.
Tuvimos, durante la noche del 28 y tiro‐
teos del 29, un comandante, González Mar‐
tínez, y nueve de tropa, muertos; capitán
Arias y once de tropa, heridos; el teniente
Caravera y dos soldados, contusos, todos
del regimiento del Príncipe, así como tres
individuos de tropa de Ingenieros y uno de
Artillería, heridos. El ataque parece había
21
321

Crónica de un testigo.



sido dirigido por el Mizian con 1.500 hom‐
bres de las kabilas de Benisicar, Beni‐Sidel,
Temsaman y Beni‐Burriaga.>>>
El parte del combate fué el primer prego‐
nero de la fama heroica del cabo Noval. Los
moros le forzaban á declarar la entrada del
reducto, y el cabo dió grandes voces, dicien‐
do á la fuerza:
‐¡Disparad sobre mí, que vienen los mo‐
ros conmigo!
La orden de la división hizo justicia al
comportamiento del cabo Noval, escribiendo
su nombre entre los de los combatientes he‐
roicos.
DE SELUÁN Á MELILLA
Adosado á la fachada Norte de la alcaza‐
ba, dentro del recinto murado, se había he‐
cho construir el Roghi un pabellón para alo‐
jarse. Se lo edificó la Compañía española de
minas, que estuvo á partir un piñón con el in‐
trépido sultán del Rif. Tres arcos de la más
legítima herradura daban acceso á su salón
entrelargo, alzado sobre el patio del harem
como metro y medio.
La pieza estaba pavimentada de mármol
blanco, tenía un zócalo de azulejos de mu‐
chos dibujos y brillo construídos en una fá‐
brica de Málaga. En las paredes había unos
adornos pintados «al aceite, según croquis
que había dado el propio Muley Mohamed.
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El color verde‐color de califa, color del
Profeta divino, atributo del sultán‐, se ha‐
bía derrochado en aquellos medallones, úni‐
co ornato de las blancas paredes.
Dentro del salón estaba el cuarto de la pos‐
trera favorita, la que gozó de la última pros‐
peridad y del poderío y del boato de la cor‐
te. A la derecha de los tres arcos de herra‐
dura se alza la alcoba del Roghi.
Todo ello fué destruído por los moros al
abandonar la alcazaba el día que pasó junto
á ella la división Orozco. Sobre el montón
de escombros, de cascote, de añicos de már‐
mol, de trozos de vigas y de techumbre,
puso su tienda el general Marina. Hay en
todos los lugares del mundo sitios especiales
que ya están ungidos por la tradición como
representativos del poder y de la autoridad.
Aquel reducido palacete era la cabeza polí‐
tica de la alcazaba, estaba además defendi‐
do de nuestras miradas por unos restos de



pared y se alzaba sobre el nivel común.
Aquel lugar era, pues, el del jefe supremo
de la tropa, para que no se perdiera la tra‐
dición externa. Porque el día que se pierda
la tradición, ¿qué vamos á hacer nosotros los
que vivimos de cosas puramente objetivas,
de artificio y de añadidura?
A la derecha, según se mira á las ruinas
del chalet del Roghi, alzó dos tiendas el ge‐
neral Tovar para él y sus ayudantes, y en‐
frente del comandante en jefe armó un ten‐
derete el general Orozco, sosteniendo un en‐
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cerado cubrecargas desde la pared á dos
estaquillas como de un metro de altas, lo
que servía de cobertizo á su cama de cam‐
paña y á su maleta. A la derecha y á la iz‐
quierda, en tinglados iguales á los del ge‐
neral, se albergó el Estado Mayor y los
ayudantes de la división reforzada.
A la derecha del general en jefe vivaquean
unos quince moros. Han tendido unas telas
en el suelo, y en ellas se sientan en círculo
cerrado, dejando las babuchas en la tierra,
fuera de la alfombra. Alrededor del grupo
están trabados y quietos, con las crines y
la cola arrastrando, siete ú ocho caballitos
finos, esbeltos, siempre alzadas sus cabezas
cortas, nerviosas é inquietas.
En medio del patio, y en círculo como los
moros, se ven los caballos de Orozco y su
escolta. En el rincón de la izquierda, miran‐
do desde las ruinas, está la cocina de los
generales, y en el ángulo opuesto los caba‐
llos de Tovar y Marina.
Esta es la distribución del patio‐harén del
Roghi. Fuera de él, dentro siempre de la al‐
cazaba, están los escuadrones de Caballería
y el ganado de las baterías de montaña.
Con los generales vivaquean además, en
el segundo recinto de la alcazaba, los dos
coroneles de Artillería de las divisiones, con
sus ayudantes y el parque móvil; las Comi‐
siones topográfica y fotográfica del Estado
Mayor; los intérpretes, los ordenanzas, asis‐
tentes, cocineros y escoltas de los tres gene‐
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rales y los periodistas que llegamos hasta
allí. Además queda sitio para que se desen‐
vuelvan y galopen todos los jinetes que lle‐



gan y salen, los ayudantes y los acemileros,
y ese recinto no es más que la cuarta parte
de la capacidad de terreno encerrado entre
los fuertes muros de Seluán.
En el vivac de la alcazaba y sus alrede‐
dores había ocho batallones de Cazadores
con Tovar, dos regimientos con Orozco, al
que se le incorporó ayer el general Díez Vi‐
cario. Están, ademas, los tres escuadrones
de húsares, las baterías y las ambulancias:
unos diez mil hombres, sin incluir en ellos
las guarniciones de Nador y Tauima, que
también son numerosas. Hay, pues, en la lla‐
nura de Seluán, tendido hasta Nador y sus
lomas, un verdadero Ejército de invasión,
con todos los detalles y requisitos de un
Ejército moderno.
Ayer se le dotó de raciones para tres días
más, de municiones a todo tirar, y el gene‐
ral en jefe, con su uniforme de rayadillo azul,
no se movió de la alcazaba. Todos estába‐
mos allí avisados ycuriosos, llenos de inquie‐
tud y de ansiedad.
‐¿Qué pasará? ¿Qué haremos ahora?
nos preguntamos todos, sin poder ninguno
responder á las preguntas ni salirnos de la
zozobra anhelante.
Por fin se proyectó alguna luz sobre nues‐
tros sesos, ya á medio devanar. El enemigo,
á la desbandada, con ganados, mujeres y
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acémilas, se había corrido hacia el Sur, por
las cañadas que van en dirección de M'Tal‐
za, á la vertiente oriental de las montañas
de Benibuifrur.
En aquella dirección se emplazó una ba‐
tería Schneider y en las avanzadas una de
montaña. Luego se dispuso que Chiclana
tomara las alturas donde había dormido Fi‐
gueras y que Figueras tomase las segundas
lomas de la montaña para inmunizar al cam‐
pamento de todo peligro. Quedó, pues, la
fuerza como si la división Tovar hubiese le‐
vantado la vanguardia de junto á la alcaza‐
ba y la hubiese recostado otra vez más á la
derecha, en otra estribación más alta y más
segura, para reposar con más comodidad.
Figueras tenía su nueva posición sobre el
camino de las minas españolas como si fuer‐
zas de Cazadores fuesen á desfilar hacia el
pico Huixán, donde se guarda el hierro es‐
pañol. Yo no anuncio nada. Yo no digo que



se vaya á ir á Benibuifrur, pero sí advierto
al lector que si se va desde Seluán al Hui‐
xam, hay que tomar necesariamente aquella
altura, y que Burguete, con su batallón, está
ya camino de las minas. Si alguna fuerza va
á aquel terreno, ella ha de ser la división
Tovar, pensando lógicamente.
Ella, que está compuesta de Cazadores,
tiene una organización más ligera y más
propia de terreno montuoso y quebrado.
Ella tiene además toda su dotación de Arti‐
llería de montaña, y la Administración Mili‐
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tar adscrita es de montaña también. Todo
induce á creer que si ha de lanzarse alguna
división por los desfiladeros de Atlaten ó
por las montañas de Buifrur, han de ser des‐
de luego los Cazadores de Tovar.
Esta consideración, extraída de mi pro‐
pio discurso, se vió pronto afirmada por el
avance escalonado de Chiclana y Figueras,
vanguardias de cada una de las dos briga‐
das de Cazadores.
Además, ayer 29 llegó primero un convoy
de un día de razonamiento, á lomo de los
mulos, y otro con vituallas para dos días,
llevado sobre los camellos. Seluán es hoy
una de las bases de nuestro Ejércitó de ocu‐
pación; en aquel punto se reúnen á toda pri‐
sa raciones, municiones y elementos para
poder lanzar una columna sobre cualquier
punto del Rif costero, desde Lehedara hasta
la espalda del Gurugú: Mazuza, Benibuifrur,
la misma Barraca, la lejana y abrupta Beni‐
bu‐Gafar están amenazadas desde Seluán
por la avanzada de Tauima ó desde la pro‐
pia Alcazaba.
A pesar de la expectación que todo eso
produce, yo, ayer, al conocer la noticia de
nuestra operación sobre el Gurugú, cogí mi
caballito y me lancé sobre el camino de Me‐
lilla. Desde Seluán se hace una jornada de
cinco leguas, tan seguras de hecho como si
se fuera por la calle de Alcalá, descontando
el peligro de los tranvías. Pero a pesar de
eso, entregarse á lo desconocido por una
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tierra que ha sido el día antes enemiga, es
una empresa de alguna resolución.
4



Sin meditarlo mucho, Víctor Albéniz sobre
un caballo procedente de tropa, caprichoso
y altísimo; Arija cabalgando en una especie
de rocinante blanco que galantemente le fue
cedido por un panadero del Polígono, y yo
sobre mi cabalgadura, cuyo precio con ata‐
laje y todo quiero recataros, nos propusimos
seguir al capitán Cabanellas, que, con su
ordenanza, se disponía á marchar á Melilla.
Dejamos Tauima á la izquierda, también
Nador, y nos lanzamos sobre la loma de
Sidi‐ Ahmet.
¿Quién pensaría á fines de Julio que ahora
iban á pasar á un mediano trote tres paisa
nos por aquella cañada? ¿Quién supondría
en agosto que tres periodistas inquietos.
iban á llegar á la segunda caseta viniendo
tranquilamente de la parte de Nador como
quien anda por su casa?
Y es que hoy ‐ yo lo he recorrido y lo he
visto por mí mismo‐hemos puesto un círcu‐
lo de hierro y de fuerza á todo alrededor
de la Mar Chica, y dominamos una exten‐
sión de más de 600 kilómetros cuadrados,
por donde pululan ya, por legiones, los mo
ros de las cantinas, los paisanos curiosos y
los periodistas menos amigos de aventuras.
LA OCUPACIÓN DEL GURUGÚ
He aquí cómo refiere el capitán Gallego,
4
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ensu libro La campaña del Rif, la operación
realizada el 29 de septiembre en las crestas
del Gurugú:
<<Decidió el general Marina aprovechar esta
natural consecuencia de las anteriores ope‐
raciones para ocupar la loma de Ait‐Aixa,
que domina y bate el barranco del Lobo,
encargando de este cometido al general Ari‐
zón, con fuerzas de las dejadas en la plaza,
el cual la realizó feliz y muy acertadamente
el día 29.
>>>Todas las columnas salieron al amanecer,
rompiendo la marcha la primera la del coro‐
nel Axó, y acompañando á la de Aizpuru el
general Arizón. Con las debidas precaucio‐
nes y sin más resistencia que la opuesta por
tan abrupto terreno á infantes y ganado,
ocupáronse los puestos convenidos, y á me‐
dia mañana ondeaba en ambos picos de Kol‐
La y de Basbel la bandera española, que los
buques de guerra y baterías de la plaza sa‐



ludaban con ruidosas salvas. El coronel Pri‐
mo de Rivera, siguiendo como camino las
lomas de los Lavaderos, había también ocu‐
pado sin combate Ait‐Aixa, y comenzaba á
atrincherarse en dicha posición, destacando
una compañía que se estacionó en el extre‐
mo de la loma, sobre una cresta rocosa, de‐
nominada Taxit‐el‐Arbi ó también «Gorro
> frigio>>, verdadero promontorio que descu‐
bre en sus orígenes el barranco de Sidi‐
Musa y se yergue altivo sobre la ladera de‐
recha del barranco del Lobo.
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>> El coronel Axó se retiró sin esfuerzo sobre
Sidi‐Musa; pero las fuerzas más avanzadas
de la columna Aizpuru viéronse amenazadas
de ser envueltas por su derecha al retirarse
de Basbel y crestas inmediatas, teniendo
que adelantar una compañía de Las Navas
é intervenir la batería de montaña para im‐
pedirlo, ayudadas por los fuegos de otras
dos compañías de Las Navas de la columna
de reserva. Pudo así el teniente coronel Aiz‐
puru replegarse sobre Taguen‐Manín; pero
al hacerlo sobre Frajana independientemen‐
te y por cuenta propia los moros adictos, si‐
guieron siendo atacados por los de la harka,
que les hicieron siete muertos.
>>>La columna Primo de Rivera tuvo un sol‐
dado muerto, un herido y tres contusos; la
de Aizpuru, un soldado muerto, teniente
Borbón, del Disciplinario, y dos de tropa he‐
ridos, tres oficiales y cuatro de tropa contu‐
sos; nueve moros leales muertos y tres heri‐
dos, y la columna de reserva, tres heridos
de tropa y tres contusos. Las fuerzas del co‐
ronel Axó regresaron sin novedad.>>>
En una nota dice el mismo cronista de la
guerra que el general se sorprendió al ver
la transcendencia que se había concedido á
esta afortunada operación.
NUESTRAS PENALIDADES
No me refiero ahora, al hablar de las pe‐
nalidades periodísticas, á los sufrimientos de
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la vida de campaña. Todos tenemos verda‐
dero gusto en compartir el vivac con los
oficiales y con los jefes, que nos reciben én‐
tre ellos con una cordialidad sin límites.
Ellos facilitan nuestra información cuanto



pueden, nos obsequian galantemente con
cuanto tienen y soportan nuestras preguntas
con una paciencia superior á toda pondera‐
ción. No es, de seguro, la vida en el campa‐
mento lo más penoso de nuestra misión en
la guerra.
Lo más amargo de nuestra vida y de toda
mi vida periodística, lo he soportado en la
oficina de censura. Yo no los censuro á ellos,
que son finos, atentos, considerados, intacha‐
bles. Anoto el hecho y paso adelante sin po‐
ner en mis palabras, no ya la hiel de un
reproche, ni siquiera la pena de una lamen‐
tación. Ayer, á mediodía, llevé á que me
autorizasen un telegrama, que dice así:
«Urgente DIAMUNDO. ‐ Al saber combate
ayer salí dirección Seluán hoy primera hora
mañana. Camino hablé con personas regre‐
saban.‐Volvíme telegrafiar. ‐Tropas divi‐
sión Tovar tendiéronse anteayer hacia lo‐
mas derecha alcazaba, siendo ocupadas
vanguardia brigada Alfau sin novedad.
Ayer mañana púsose movimiento división
hacia términos Barraca sobre montes Beni‐
buifrur. Moros atacaron con enorme ímpetu.
Socorro división, que hallábase comprometi‐
da, acudió brigada Díez Vicario. Apenas
llegó tuvo fuego violentísimo, muriendo ge‐
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1
neral brigada, un comandante, varios oficia‐
les.‐Grueso moros cayó sobre batallones
Madrid, Figueras. Sé positivamente muertos
capitanes Bermejo, de Madrid, y Ripoll, de
Figueras. La batalla trabóse á cuatro kiló‐
metros alcazaba. Moros amenazaron comu‐
nicación yendo romper cerco brigada Vica‐
rio. Hubo momentos apuradísimos. Convoy
heridos conduce más de doscientos; llegará
hoy anochecer. Necesita invertir más de
diez horas recorrer veinticinco kilómetros
camino. ‐ Viene hombros, artolas, automó‐
viles Gagueneau.
<<<Transmítase de O. de S. E.‐ El coman‐
dante de Е. М.»
Sobre ambas cuartillas, cubiertas de letra
un poco borrosa pero apretada y llenas de
noticias ayer á las doce muy interesan‐
tes‐, trazó el censor un aspa con su lápiz
rojo, y el lugar del sello y de la firma quedó
vacío, desamparado, y el telegrama que se
me frustraba fué á sepultarse al más pro‐



fundo de mis bolsillos.
Al ir á telegrafiar como remate de mi in‐
formación, había yo visto el pantalón de
Leopoldo Bejarano, el entusiasta cronista de
El Liberal, tinto en la sangre generosa del
capitán Bermejo. Lo demás del telegrama
me lo proporcionó un oficial de Cazadores
que á asuntos personales y urgentes vino á
la plaza y á quien topé á la altura de Nador
y á quien acompañé á la plaza.
El comienzo de la operación, ó sea la va‐
332

Diario de la guerra.
riación de frente que hizo la brigada Alfau
para proteger el avance y luego la retirada
de las fuerzas, la salida de Chiclana á tomar
las lomas de la derecha, la había yo visto
con mis propios ojos la tarde que salí de
Seluán. Y para mayor ignominia mía, ayer
no había correo. Mi telegrama frustrado ha
convivido sobre mi corazón treinta horas,
como en una germinación amorosa ó en una
prenda de leyenda romántica.
La inconsciencia instintiva del lector no
repara, claro está, en estos detalles de la
vida periodística. La férrea tirantez de la
milicia, mucho menos. En estos momentos
tienen las noticias un valor distinto del que
tendrán cuatro horas más tarde. Lo que aho‐
ra es de una importancia superlativa para
nosotros, no tiene á la noche más interés que
una apreciación secundaria y puramente ac‐
cidental y de adorno.
Yo no me quejo de la censura, ¿para qué?
Pero anoto todo lo anterior, y al terminar
os advierto que no se ha de ver en mis pa‐
labras la hiel de un reproche, sino, cuando
más, la impotencia y el dolor de una lamen‐
tación.
ENTRE LOS HERIDOS
La población de Melilla recibió con el co‐
razón encogido á los soldados heridos el 30
en el reconocimiento ofensivo sobre el cami‐
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no de zoco El‐Yemis. Los automóviles llenos
de soldados, los carros, los coches, las cami‐
llas llevadas á hombros de los paisanos y de
los soldados, comenzaron á entrar en la ciu ‐
dad á las diez de la noche.
La conducción duraba aún á las dos de la
mañana. La operación de transbordo era



larga, pesada y laboriosa. El tren los dejaba
en el Hipódromo, allí los recogían los hom‐
bres y los carruajes. En la cuesta de la Ma‐
rina emprendían la ascensión hasta el Hos‐
pital, y volvían á bajar los conductores para
recoger más heridos y volver á conducirlos
y á subir.
Hubo cuadros de un horror espeluznante.
Un soldado de León tiene la cabeza pasada
por una bala Maüsser. Tiene á cada lado
del cráneo un orificio pequeñín del diámetro
de un lapicero, como esos calados á punzón
de las blusas de las mujeres. El pobre sol‐
dado vive todavía; cuando se le habla mue‐
ve los ojos y los labios, y trata de expresar
con su rostro lívido y demacrado una res‐
puesta agradecida. A pesar de que el caso
es desesperado, se le prodigan toda clase de
cuidados, los más minuciosos, los más efica‐
ces. Se ordenó que el herido tuviese las ma‐
nos amarradas á la cama con fuertes ligadu‐
ras, porque se arranca los vendajes y se
golpea la cabeza, donde debe sentir horri‐
bles dolores, que no le es dado expresar.
Allí se está, amarrado á su cama del Hos‐
pital, abriendo los ojos cuando alguno se le
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acerca, porque no ha llegado á perder la
vista, ni el oído, ni el tacto.
Ha habido también, y á granel, los casos
consoladores y tónicos de entusiasmo y de
valor hasta el derroche. En los transbordos,
en la conducción, que se hacía á prisa y
con molestias, no se oyó una queja ni un
lamento. Todos los que podían caminar que‐
rían ir á pie, sin mirar á su estado ni á su
debilidad; todos trataban de componer sus
rostros, descoyuntados por el dolor y por el
cansancio, que habían recibido durante
ocho horas la caricia brutal de un sol de fue‐
go. Ni uno solo de ellos mostraba un ánimo
descaecido ó acongojado, ni tristeza ni pena
por haber caído ante las balas enemigas.
Entre algunos de estos heridos he podido
averiguar detalles de mucho interés del
combate del Yemis. El batallón de Cazado‐
res de Madrid tiene un cura pequeño y des‐
garbado, con gafas de oro de mucho carác‐
ter clerical, y aunque por su edad no es
mozo, por su entusiasmo está aún en la flor
de la vida. Este cura fué el que asistió en
sus últimos momentos al general Pintos en



el mismo lugar en que cayó mortalmente
herido, y el que en los barrancos de Yemis
demostró también un comportamiento heroi‐
co y de gran serenidad.
El batallón, que mantenía un fuego viví‐
simo desde hacía tres horas, había agotado
las municiones. La situación comenzó á en‐
tenebrecerse, porque los moros no cedían en
:
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su ataque. Entonces el páter buscó las acé‐
milas, tomó á hombros una caja de municio‐
nes y echó á andar por el barranco con su
preciosa carga.
La caja pesaba más que las fuerzas del in‐
trépido sacerdote. Entonces discurrió un me‐
dio que pudo ser salvador, y lo faé. Gol‐
peando con una piedra rompió la caja, y to‐
mando puñados de cartuchos y cargándose
de paquetes de municiones subió á la posi‐
ción que ocupaba Madrid.
Hizo diez, veinte viajes de ida y vuelta,
hasta que municionó completamente á la
compañía que había estado en peligro. Ex‐
tenuado de cansancio, de sed y de debilidad,
se retiró á la ambulancia y luego á retaguar‐
dia de los Ingenieros, satisfecho de haber
cumplido su misión de aquel día, que fué
también sagrada y bienhechora.
En ese mismo combate mostraron también
un valor enorme los médicos de la ambulan..
cia. Se establecieron en una hondonada que
pareció primero lugar seguro. Luego, por un
movimiento de los combatientes, quedó enfi‐
lado por el fuego moro y empezaron á caer
balas dentro del hospital de urgencia.
Los médices se negaron á retirarse hasta
que estuvieran curados de primera intención
los más graves. Al retirarse la Sanidad del
barranco peligroso habían herido á un sani‐
tario y habían muerto de bala enemiga el
caballo del capitán de la ambulancia y una
acémila de Sanidad.
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En el campamento se tuvo por herido al
médico primero Gómez Moreno. Luego se
comprobó, por fortuna, que el valiente y
pundonoroso oficial estaba ileso, sano y
salvo.
También han elogiado muchísimo los he‐



ridos la conducta del teniente Salazar, que
llevaba una sección exploradora del escua‐
drón de Lusitania, del que manda el capitán
Urioste. Realizó trabajos de verdadero peli‐
gro en el reconocimiento de casas y chum‐
beras y en la busca del enemigo.
Al llegar á un aduar le hicieron fuego. En‐
tonces mandó echar pie á tierra á sus jinetes
y penetrar en la casa y registrarla minucio‐
samente. Tuvo dos bajas en el ganado y un
hombre contuso.
Retiró su fuerza, después de la explora‐
ción aventurada, con mucho orden, sin dejar
un solo objeto olvidado en el campo y con‐
duciendo los equipos y el armamento de los
caballos puestos fuera de combate.
Esta conducta han seguido todos los jefes
y oficiales sin excepción. Siendo de admi‐
rar que no faltara después del violento com‐
bate ni un fusil ni un equipo. Casi toda la
fuerza, al retirarse, trajo consigo las vainas
de los cartuchos disparados, dentro de sus
cajas, y los fusiles y las cartucheras de los
heridos.
Los cálculos sobre las bajas que haya ex‐
perimentado el enemigo son siempre fantás‐
ticos y exagerados. Se encierra bajo el elás‐
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tico vocablo «muchos». Lo cierto es que se
disparó bastante, con tino y con serenidad.
Lo demás es una cosa aleatoria, y, por lo
tanto, de segundo orden. Se les castigó con
bravura y con eficacia, que es lo que se que‐
ría hacer. Al día siguiente se ocuparon las
posiciones que nos convenía ocupar, sin más
resistencia que algunos tiros. El camino de
Benibuifrur está más expedito que antes
del combate, cuando era una incógnita san‐
grienta é infranqueable.
En la llanura de Bu‐Erg, delante de Taui‐
ma y en las huertas de Nador, no se ve un
moro.
EL ENGAÑO DEL AMOR
La guerra ha entrado en una segunda fase,
en un período distinto del que comenzó el
día 9 de julio y se cerró con los preparati‐
vos en gran escala que se han realizado du‐
rante el mes de agosto. La guerra es dife‐
rente ahora, y los síntomas son nuevos y la
naturaleza de ellos se ha de apreciar por el
caso que voy á referir á continuación y que



verá el que pacientemente leyera lo que
sigue.
La escena se desarrolla en un puesto de
avanzada. El recinto de la posición, encinta‐
do por los parapetos, los sacos terreros, las
alambradas y las trincheras, dormita bajo
un sol pesado y flagelante que cae inhospi‐
talario sobre nosotros, más furioso quizás,
4
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porque nos mira sin chilaba ni babuchas.
He de advertiros que el sol del Rif es bárba‐
ro y feroz como un tirador de Benisicar ó
un ginete de Benibuifrur.
El campamento de la posición avanzada
de mi anécdota duerme la siesta á pierna
suelta. El centinela de la alambrada pasea á
lo ancho de la puerta. Sobre la pared del
reducto se mueve, fusil al brazo, otro centi‐
nela. La guardia, tendida en la trinchera,
está ojo avizor mirando al campo. Los ca‐
ñones de montaña, puestos á medio balan‐
cín en sus cureñas, parecen los negros mas‐
tines, más fuertes que lobos, vigilantes guar‐
dianes de aquel trozo de España. Ni los
centinelas, ni las guardias, ni los oficiales
ven un solo moro en el horizonte. Un vaho
soñoliento cae sobre la guarnición toda, rin‐
diéndola como una losa de plomo.
Como el campo enemigo está reducido al
silencio, temeroso y desarmado por el fuego
de nuestras tropas, crece la confianza de los
soldados, que salen descuidadamente del
ámbito seguro, de la zona inmune, y se van
diseminando por los campos vecinos, y los
soldados van siempre tranquilos, y á veces
sin armas. Unos van á la recolecta de higos
chumbos, de hortalizas, de paja para dor‐
mir sobre ella. Otros van al pozo de la
aguada á beber. Los más, á estirar y desen‐
tumecer las piernas, enmohecidas en el ocio
de la quietud del reducto.
Los soldados quieren, además, saciar su
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curiosidad, una curiosidad que les roe el
alma: la de ver el sitio que ocupaban los
«pacos», el lugar defendido y oculto desde
donde tiraban los tenaces «cazadores de
hombres», que hicieron tantas bajas en el
convoy, en Sidi‐Musa, en la segunda ca‐



seta.
Y los soldados no pierden el paseo; bus‐
can y hallan botín en los campos, que más
les enorgullece que les alimenta. Yo he vis‐
to en la vertiente del río Seluán á un solda‐
do de Ingenieros cazar á la carrera, sin pie‐
dra ni palo, un polluelo de perdiz. Y no fué
lo raro que lo alcanzara, sino que lo «levan‐
tó», lo corrió, lo alcanzó y lo guardó dentro
de su bolsa de lona blanca, en el tiempo es‐
casísimo en que sus compañeros desapare‐
jaron las mulas y pusieron en línea las cajas
del heliógrafo.
Así se explica que los soldados tengan un
amor ardiente al campo que está hace tres
meses delante de ellos, brindándoles á sus
sentidos unas promesas que todavía no pue‐
den satisfacer. Por eso tienen ese deseo de
sepultarse en el ambiente bucólico, de ba‐
ñarse en la soledad de los barrancos, y como
si el horizonte fuera una sirena sugestiva y
embaucadora, con cualquier pretexto salen
del reducto y se van alejando de la posición,
hasta aquella casa, hasta las últimas chum‐
beras, hasta el viso del barranco lejano, ha‐
ciendo, con mucha tranquilidad, unos tra‐
yectos verdaderamsnte temerarios.
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Por esto han discurrido los moros ahora
un sistema de añagazas y artes astutas que
costó la vida á algunos soldados de aquel
destacamento que á los comienzos de mi
cuento dormía casi derretido por los rayos
abrasadores de este sol del Rif.
Un grupito de soldados de aquella com‐
pañía estaba en la ribera abrupta de un ba‐
rranco, llenando de higos chumbos un serete
de pleita. Los soldados bromeaban acerca
del peligro de su tarea. La sera iba llenán‐
dose lentamente del fruto espinoso de las
chumberas, que eran, por cierto, dignas del
pincel relumbrante de Salvador Rueda, el
único poeta capaz de traducir los higos
chumbos del Rif al troqueo español.
De improviso, un moro alto y enjuto, con
su «fusila» sobre el cogote y una mirada me‐
losa, de gato traidor, en los ojos, se acercó
á los soldados de España. Llevaba el moro
un trapo rojo y gualdo prendido desde el
collarín de la chilaba hasta la fimbría de la
manga. Así, grandecita, para que se viese
bien.



Habló primero el moro de paz de los aс‐
cidentos y casos de la guerra. Luego hizo á
tos soldados la proposición de que se co‐
rriesen hasta una casa que se veía al otro
lado de la aguada del monte. Esa casa tenía,
desde que llegó la tropa, bandera blanca.
En aquella casa, sagrada hasta entonces
para nuestros soldados por la bandera que
enarbolaba, había, según el moro, una mori‐
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ta joven y bella, ardiente y amorosa, harta
de llorar los desdenes de su moro, que al
avanzar la tropa huyó cobardemente á los
campos dejándola á ella sin pan, sin ampa‐
ro y sin amor. Con la dulce morita del mu‐
cho penar no había, según el moro embau‐
cador, más que una vieja esclava, torpe ó
complaciente, que no pondría obstáculo al‐
guno á nuestros soldados. Bien podían,
pues‐terminó el moro de la bandera con su
palabra insinuante y promisora dar un
poco de pan y de consuelo á la morita aban‐
donada, y ella les daría su agradecimiento
y tal vez su amor.
Los soldados se miraron unos á otros
como en una apoteosis, en un transporte de
cuento de hadas. Alguno más osado ó más
intrépido lanzó entre ellos el «vamos á ver‐
lo» que precede á las grandes desdichas y á
las nobles hazañas, y los soldaditos, aban‐
donados los chumbos en la sera, comenza‐
ron á andar con prisa hacia la vivienda de
la bandera blanca. Caminaban á la deshi‐
lada, con la ansiedad en el pecho y un gesto
de interrogación en el rostro, rostros de hé‐
roes anónimos, de aventureros meridionales;
los que dan la vida por pintar un gesto bello
en la cumbre de una loma, hijos del valor
heroico que no acaba una guerra, pero que
puede trazar un verso de leyenda.
Al doblar la divisoria el moro se adelantó
á avisar la llegada. Las soldados, solos ya,
enardecidos y vibrantes, siguieron caminan‐
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do á prisa hacia la casita de la bandera, su‐
biendo hasta la cresta de la colina.
Iban en grupos, animados, gesticulando.
De súbito el borde de la tapia se coronó de
unos fulgores lívidos como relámpagos, se
oyó el fragor de una descarga, y los solda‐



dos rodaron por la pendiente asesinados á
traición, á mansalva, como el que acribilla á
una codorniz seducida por el reclamo enga‐
ñador. Sonó luego algún tiro suelto. Los sol‐
dados, sin armas, sorprendidos y aterrados,
se arremolinaron, palpándose el cuerpo en
un anhelo desesperado.
★★★
Se trasladaron á su lugar correspondiente
los muertos y los heridos. Fué reconocida
la casa, y no se halló en ella ni la mora de
los amores vagorosos, ni la esclava morena
y complaciente, ni el moro rodrigón, zurci‐
dor de amores como una dueña de nuestro
teatro, ni los feroces tiradores que se aso‐
maron con sus fusiles al borde de la tapia.
Nada había en la casa de perdición. La ban‐
dera blanca no guardaba con su santidad de
tregua y de armisticio ni criatura mortal, ni
riqueza, ni mueble alguno. Y su soledad era
tétrica é inhospitalaria, porque la muerte
acababa de pasar por allí.
Se hicieron severas advertencias á los
soldados para que no salieran más, sin ex‐
cusa ni pretexto alguno de las trincheras de
:
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las guardias. Fueron enterrados los muertos
y transportados al Hospital los heridos.
Y los falaces y sanguinarios tiradores re‐
latarían á sus hermanos, en las cumbres obs‐
curas de las montañas, en la noche tranqui‐
la, cómo y cuál fué su hazaña, la que abre
un período nuevo, una fase distinta, en el
desarrollo de esta campaña, que es una gue‐
rra sin cuartel.
¿Y SI HUBIERA ESPÍAS?
Aquí, á la plaza, entran todos los días mo‐
ros del campo. Unos vienen á vender sus
mercancías, otros á negocios diferentes, y al‐
gunos vienen, no á cosa determinada que se
sepa, sino á pasear por las calles y á hablar
con otros moros que ya estaban aquí. Todos
ellos salen á la caída de la tarde y se alejan
de la plaza y nadie compulsa ni vigila si
ellos se quedan en los refugios de Camellos
ó si se internan en el territorio de Frajana,
de Mezquita ó en los barrancos de Beni‐
sicar.
Antes y ahora los refugiados de Camellos
han tenido libre la puerta‐¡puertas al cam‐
po!‐para entrar y salir desde sus aduares



al monte, sin que nadie se haya preocupado
ni tomado en cuenta la posibilidad de irles
á la mano y separarlos de la traición. A la de‐
recha del fuerte de Camellos hay una trin‐
chera de nuestra línea que han defendido
tiradores moros‐unos de la policía y otros
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‐
de la harka amiga. ‐Y estaban allí ellos so‐
los, ó á lo menos dueños del paso. Por ahí
hubiera podido marcharse cualquiera de
ellos adonde hubiera querido ir, sin que na‐
die le sujetara. Y hay otra observación más
importante. ¿Se sabe de persona alguna,
militar ó paisano, que conozca á todos los
moros‐amigos desde luego que entran y
salen en Melilla cada vez que quieren? Pues
si no se les conoce‐que entre mil ó mil
quinientos es imposible, ¿no puede entre
ellos deslizarse un espía atrevido que venga
á compulsar un preparativo ó á comprobar
un rumor que no pueda certificarse desde
las atalayas del Gurugú?
No creo en la eficacia de las policías in‐
dígenas ni en la franqueza del moro que se
pone un trapo amarillo y encarnado en la
delantera del turbante ó en la manga de la
chilaba. Moros con brazal de España se han
visto muertos en las alambradas de Soto‐
mayor el día del ataque á la posición ocu‐
pada por el heroico regimiento del Príncipe.
Moros alistados con sueldo y armamento en
la policía indígena han escapado de las po‐
siciones españolas, antes ó en medio de un
combate. Y alguno se llevó, además de su
fusil, el de otro compañero suyo, por lo que
pudiera tronar.
Claro está que en todas las guerras de in‐
vasión y de dominación ha buscado el Ejér‐
cito invasor la guía y el apoyo de algunos
naturales del país. En ésta no hacen falta
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para nada en las operaciones militares, tanto
más cuanto que nuestro Ejército está dotado
de todos los medios, de todos los servicios
de ingeniería y administración, cuya falta
habrían de suplir los guías y los confiden‐
tes. El camino que ha de seguir una colum‐
na se busca en una exploración minuciosa
y avanzando con calma y definitivamente.



Las aguadas se alumbran y, cuando no se
alcanzan fácilmente, se organizan convoyes
de cubas, que no son nuevos en esta guerra
ni inoportunos en este terreno, donde no
puede prescindirse de ellos absolutamente.
Sentimos, además, una repugnancia á creer
en la fidelidad mora, que ha llevado un tono
general á la opinión que aquí se vive. El
soldado, no hay que decir que no distingue
moros de moros, y á todos los quiere medir
por el rasero de su ira y de sus armas. Los
que viven un poco por encima de esta opi‐
nión de la tropa, primitiva y un algo inocen‐
te, desconfían y temen‐con fundamento por
cierto‐la deserción del moro afecto á Es‐
paña.
Porque pregunto yo una cosa: ¿Qué razón
hay para que el moro ó los moros seań
nuestros amigos? Creen ellos con toda su
alma que somos unos piratas traidores que
queremos engañarlos, atemorizarlos con
nuestros cañones, con nuestras armas, con
nuestros pertrechos, para desposeerles de su
territorio, de sus costumbres y de su vida
propia.
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Y á cambio de eso, ¿qué les damos nos‐
otros? ¿Qué ventajas les trae someterse y
vivir de acuerdo con la plaza? Ninguna in‐
fluencia tutelar desinteresada y justiciera en
el campo fronterizo, ninguna mejora en la
vida material de la comarca. Ningún cami‐
no, ningún pósito, ningún pozo artesiano
construído por nosotros, ni un consejo de
higiene, ni de educación ni de política ema‐
nado de nuestros labios, y el ejemplo luego
de que cuando se ha querido favorecer á un
moro amigo se le ha autorizado para que
traiga de Málaga pólvora, dinamita y mu‐
niciones, y nada más.
El campo comprendido en los límites no
se diferencia por nada en su cultivo y cui‐
dado del campo moro. La Restinga fué ocu‐
pada por nosotros diez y siete meses antes
de la guerra, y no se había hecho en ella
más que un fortín, cuatro barracones y una
alambrada. Por lo demás, seguía «tan mora»
como cuando estaba en poder del Roghi, y
ahora queremos, en una semana, trazar em‐
barcaderos, tender caminos, abrir las boca‐
nas y atraernos á los moros, cuando estamos
á tiro limpio con las otras kabilas, ó con sus



mismos hermanos si viene á mano.
Las relaciones de la plaza con los rífeños
del campo tampoco se aprovecharon como
se debía. El carbón, la paja, la leña, no se
compró á los moros, sino al moro Aó al he‐
breo B, que tenían sus relaciones en el cam‐
po. Y, aun así, por el puente que se tendía
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de la ciudad al monte, al cerrar el trato, no
pasó nadie que fuera al campo guiado por
el camino del interés, con la salvaguardia
del negocio, y del campo se trajera una su‐
misión, un amigo, un detalle siquiera para
enmendar un plano que tiene todas sus refe‐
rencias por conjeturas y todos sus apuntes
hechos á ojo de buen cubero.
De todo esto que digo no se desprende
responsabilidad ni remordimiento para las
autoridades de aquí ni para el Gobierno de
Madrid. Es cosa que arranca de nuestra ma‐
nera de ser, de nuestra modalidad política
actual, y digo actual, para no disgustar á
los cuatro románticos que lo esperan todo
de un resurgimiento que va tardando dema‐
siado. ¿Qué hubiera podido pasar en España
si todo nuestro poder, nuestra influencia y
nuestras armas en manos de las Compañías
mineras, de alguna Sociedad pesquera, de
cuatro negociantes intrépidos, y la opinión
se hubiera percatado de ello?
Al moro que se ha de someter no le ofre‐
cemos ninguna ventaja práctica. Al someti‐
do ya no podemos tampoco asegurarle una
garantía eficaz en su terreno, sino hacerle
que abandone sus negocios y su casa, y ven‐
ga á refugiarse á un aduar de Camellos, don‐
de vive como de limosna, y el buen moro,
altivo y orgulloso, no se aviene con pacien‐
cia á ese modo de vida.
Hemos debido tener de antemano, creada
sin sangre y sin peligro, una zona de influen‐
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cia neutralizada por nuestro influjo, para
que allí se hubieran acogido los adictos. Si
no la hay, estos moros, acogidos, á quie‐
nes se llama «leales» en un arrebato de por.
tuguesismo, que se fastidien y vivan en el
campo. El puesto del moro es siempre en el
campo. Si son enemigos, no hay que decir‐
aquí son espías, y si son amigos, también



al monte á disuadir á la harka‐con razones
ó á tiros‐de que no nos hagan la guerra.
La vista continua, la sola observación del
jaique, del turbante, de la chilaba, molesta
y preocupa al Ejército que vive y opera en
Melilla. Lo primero que hay que mirar aquí
es el espíritu del soldado, y ese espíritu se
inquieta obligándole á convivir, á soportar
á los moros. Es una cosa infundada, sin
duda, caprichosa, porque es sentimental. Y
á lo sentimental no se le arguye con razones
políticas, porque el sentimiento y la razón
viven en dos planos que no se encuentran
nunca.
Por todo esto, que deshilvanadamente he
ido exponiendo, y por otras consideraciones
más pecaminosas que me reservo, flota estos
días una inquietud en la plaza. Y ha habido
un choque entre moros vendedores y solda‐
dos‐soldados demasiado impulsivos‐, у
un bando sensatísimo y atinado de Arizón, y
otro bando humanitario y noble del general
en jefe.
Pero á pesar de los bandos, hay una cosa
que no podremos desterrar, ni la autoridad
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con sus órdenes ni los hombres de paz con
sus consejos: la repugnancia del Ejército al
moro que entra y sale en Melilla.
Y hay algo más. Y es que no estamos se‐
guros del todo de que la autoridad militar
pueda, en un momento dado, responder ca‐
tegóricamente á esta pregunta: ¿Y si hubie‐
ra espías? ¿Puede, quien corresponda, con‐
testar á ella, diciendo yo tengo los medios
bastantes y en veinte minutos lo capturo, lo
sumario y lo fusilo?
Y mucho menos puede desestimar la pre‐
gunta y llevar la tranquilidad á nuestro áni‐
mo, diciendo:
‐¡Ríase usted de tales temores, porque
no los hay ni puede haberlos.
LO PINTORESCO
¿Tienen todavía los lectores la creencia
de que el soldado es un elemento esencial‐
mente pintoresco? Al que lo suponga así no
le regatearé su ilusión. Yo no escribo desde
Melilla para destronar ideales ni para cha‐
far ensueños.
Vuestras conjeturas sobre la vida de cam‐
pamento no son siempre acertadas, permi‐
tidme que dude por una vez de vuestra pe‐



netración.
Yo mismo traía una idea de estas cosas,
que ha resultado luego, al compulsarla con
la realidad, completamente absurda. Las
lecturas que forman nuestra preparación
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para la campaña, son en absoluto fantásti‐
cas. Nuestro buen deseo; la simpatía que el
Ejército nos inspira; la cantidad de elemen‐
to épico que hemos amontonado sobre los
guerreros; la conveniencia de hablar siem‐
pre á bulto y con un tono levantado so‐
bré ciertas cosas, como el Altar, el Trono,
las Armas, la Bandera y la Patria, nos po‐
nen ante los ojos unas gafas de tales colores,
que no son siempre la diafanidad misma.
Yo, que no soy sospechoso todavía, y que
he tenido siempre en mi lápiz palabras de
justicia para ellos, voy a haceros una confe‐
sión: los soldados españoles no son alegres.
La vida de campamento, fuera del ajetreo
de los trabajos, es una vida sedante y soña‐
dora en que los hombres están quietos, ca‐
llados y silenciosos, como cediendo á la ma‐
gia de un recuerdo, al embargo de una ob‐
sesión melancólica.
Nada hay tan embarazoso en una marcha
como el silencio, ni nada tan romántico como
un campamento visto de lejos. El monte
abrupto y escarpado, sin verdura, sin árbo‐
les, lleno de barrancos, de precipicios. Allá,
á lo lejos, cerca de la cumbre, como una
cerca de piedra y siete ú ocho tiendas de
campaña. La alambrada apenas se destaca
sobre el suelo. En el filo del parapeto se adi‐
vinan los movimientos del centinela. Y mon‐
te arriba, subiendo lentamente á la posición
alta de la cumbre, una pareja de Caballería
ó el rosario lento de las mulas de un convoy.
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Yo no sé si es la falta de agua, la trágica
condición de esta guerra, pero nuestro Ejér‐
cito, si la tuvo alguna vez, que yo creo que
no, ha perdido la alegría jaleosa, comunica‐
tiva, un poco violenta, un poco forzada, que
todos creíamos encontrar aquí.
Las coplas del campamento no aparecen
por ninguna parte. Yo las he buscado con
tenacidad, porque podría en ellas haberse
reflejado algún aspecto interesante, algún



dato gráfico de esta guerra, y he obtenido
el más elocuente, quizá el más significativo
de todos: que no hay coplas, que no se can‐
ta nada, que no se zahiere, que no se re‐
cuerda nada con la ingenua rememoración
de una copla... que no influye en nosotros la
musa festiva que tanto campo tuvo en otras
campañas.
Y lo que se canta más le valiera no oirse,
y ello es más desolador y más triste que no
cantar nada. Un trovador anónimo ha com‐
puesto una letra elegíaca, desconsolada y
aplastante, dedicada al barranco del Guru‐
gú, que se canta con música del Vagabundo.
Una voz, entre el silencio un poco azorante
de los caminos de Melilla á las avanzadas,
dejó oir la música quejumbrosa y pausada
de la canción húngara, diciendo:
Barranco de Sidi‐Musa,
blocao Velarde...
Los que oíamos aquellas palabras, canta‐
das con acento catalán, sufrimos un encogi‐
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miento, un temor, una tristeza insoportable.
Allí se necesitaba para cantar una canción
de circunstancias, la música desgarrada de
unas sevillanas, el compás menudito de unas
seguidillas, la afirmación brutal de una copla
de jota, escoltada por la carrera de unas
manos varoniles sobre las cuerdas de las
guitarras.
Un soldado que se arrulla con el canto
<del vagabundo» no está en condiciones de
combatir; un guerrero que mira con arrobo
la luz tenue de los crepúsculos y que se
tiende en el suelo con la mano sobre los
ojos, que calla y que pregunta demasiado,
no es un guerrero seguro, ni un soldado
atrevido. Si fuese cosa de pedirlo, yo hubie‐
ra pedido al general Marina el arresto y la
sumaria del que lanzó la copla melancólica
al acervo común de las canciones de la tropa.
Porque esta es la nota de los soldados que
hay aquí: una falta de alegría, de travesu‐
ra, de conllevar las fatigas con satisfacción,
con agrado. Los soldaditos van por las ca‐
lles con sus mulos, con sus encargos, con su
misión siempre por delante, como si la gra‐
vedad de su cargo fuera superior á él, como
și en su compañía le hubieran encargado
que no sonriese, que no hablase alto, que no
usase su jovialidad y su natural tranquilo y



regocijado.
No sé á qué achacarlo, ni es ocasión de
investigar las causas. Ellos andan por estas
calles, por estos campos, solos y en forma‐
28
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ción como si estuvieran aquejados de un
presentimiento, como si la garra de una
profecía tremenda les atarazase el corazón
y les secase para siempre las fuentes de la
alegría.
No investiguemos, si es preciso no inves‐
tigar, las causas de esta reversión de la ale‐
gría bizarra á la tristeza melancólica y evo‐
cadora; pero cuidemos, por todos nuestros
medios, que no se pierda por nuestras tro‐
pas el gran estímulo del desenfado y la ale‐
gría, porque un soldado silencioso, melan‐
cólico y que mira como embobado la luz
misteriosa del crepúsculo, no es un soldado
apto para combatir.
CÓMO EMPIEZA Y CÓMO ACABA
Agarrados á sus maletas han desfilado ya
á la fecha en que escribo, camino de Ma‐
drid, algunos de los corresponsales que á la
guerra vinieron. Se fué D. Pedro de Répide,
el noble cronista de la picardía madrileña,
y el intrépido doctor Ruiz Albéniz, enviado
aquí por el Diario Universal. Se ha ido Be‐
tegón, después de hacer dos brillantísimas
marchas á pie, en las que «el espíritu de los
corresponsales fué excelente». Han emigra‐
do también los fotógrafos Alonso, Goñi y
Alfonso, y Mencheta anda ya preparando
su equipaje, con una amargura enorme en
sus palabras y un gesto tenue de indigna‐
ción contra... el hado adverso.
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Yo me pongo tembloroso y azoradísimo
cada vez que se para ante mí un interlocu‐
tor espontáneo y me lleva á un aprieto con
sus preguntas: ‐¿Se van todos los periodis‐
tas?
‐Hombre, ¡todos, no!
‐Bueno, usted me comprende.
‐No, señor.
‐Quiero decir... vamos... ¡á ver si nos
entendemos!
‐Usted, no, señor‐le arguyo con una
sonrisita de marcado carácter dialéctico.



‐Yo quiero decir que si la marcha de los
periodistas corresponde a que la guerra toca
á su fin. ¿Usted qué cree?
Yo, que he aprendido de Marina una re‐
serva digna del confesonario, no contesto
categóricamente á la última interrogación.
Después de una pausa, mi interlocutor co‐
mienza á excitarse. Baja la cabeza, sube los
hombros, abre los brazos separando los co‐
dos del cuerpo, casi me vuelve la espalda
para hablarme. Y se entona en un párrafo
realmente tribunicio:
<<<‐Pues mire usted, yo... ¿qué quiere us‐
ted que le diga? Yo creo que esto empieza
ahora. Los moritos (mi hombre les llama
moritos con una familiaridad y un cariño
que no se avienen bien con el empuje san‐
guinario de que alardea), los moritos nos
darán el mejor día un disgusto: será un ata‐
que brutal á un destacamento, será el copo
de un convoy; yo no sé lo que será, pero
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será algo grande. Es preciso que hagamos
un escarmiento ejemplar en el Rif, que no
quede morito con coleta, ni chilaba que se
mueva, ni casa con techumbre.»
Yo, mientras habla mi buen amigo, con‐
templo la rada de Melilla, llena de vapores
sobre un mar tranquilo, brillante y obscuro.
La atmósfera está tranquila como el mar y
es diáfano el ambiente y brillante el sol,
que va ya de vencida. Por intervalos igua‐
les le voy atestiguando mi conformidad con
sus palabras y afirmando reposadamente
frases como ésta: ‐ <<<Es claro, tiene usted ra‐
zón, pues no faltaba más.» Yo no puedo
responderos ciertamente de que me entera‐
ra completamente de todas sus palabras. Él,
á pesar de todo, continúa con visible enfa‐
do y mucha agitación:
<‐‐Tenemos que escarmentar á los mori‐
tos. Tenemos que vengar la sangre de las
víctimas españolas en los combates pasa‐
dos. Hay que sentar de un modo fehaciente
que España es una Nación con quien no jue‐
gan cuatro moritos ladinos á quienes aplas‐
taría yo de una patada.>>
El hombre oratorio da una patada violen‐
ta en el suelo, y me saca del profundo éxta‐
sis que me produce la vista de los vapores
que están para zarpar. Al volver á la vida
lanzo un jes claro!, que me sale del alma,



y me pongo á acariciarme la barba, sin
afeitar todavía, con las uñas de la mano iz‐
quierda.
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‐De modo que ya lo sabe usted. Todo lo
que acabo de decir lo pone usted en su pe‐
riódico.‐Y haciendo una transición:‐¿Us‐
ted, de qué periódico es...? ‐ De... ‐ Mejor.
Todo, todo lo publica usted, y créame á mí.
Todo esto que digo se lo repetiría á Marina,
á Linares y á Maura y á...
Hago gracia al lector de los últimos pel‐
daños de la escala de auditorios que mi ami‐
go se había forjado.
‐No podemos colocarnos ya á la defen‐
siva y consagrarnos á la policía de armas y
pertrechos; hay que aniquilar, arrasar, tri‐
turar. ¿No está usted conforme?
‐Naturalmente. ¿Qué menos que arrasar
los campos y los pueblos y machacar á las
gentes? Vamos á hacerlo desde mañana
mismo. En fin, yo voy a transcribir lo que
usted me ha dicho, para conocimiento de
nuestros lectores y sabia orientación del Go‐
bierno.
No sé lo que puede pensar de este caso de
interrogación tan importante. ¿Se acaba la
guerra ó estamos en el principio de ella? No
podemos contestarnos desde luego, ó al me‐
nos yo no puedo salir de la duda.
Solamente nos queda el consuelo de saber
positivamente que no estamos á la mitad de
las operaciones. No hay término medio: ó
han concluído ya ó van é empezar mañana,
Es un poco desconcertante la respuesta,
pero no hay otra.
Yo, por si no han comenzado aún, he
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transcrito las frases de mi interlocutor, por‐
que su opinión le parece á él tan respetable
como otra cualquiera, y desde luego la úni‐
ca digna de tenerse en cuenta.
EN EL CAMPO ENEMIGO
La primera pregunta que brota de todos
los labios, cualquiera que ellos sean, al es‐
cuchar la noticia de un combate, es ésta:
¿Y había muchos moros?
Es esta una pregunta que no hace más
que desahogar la natural curiosidad instin‐
tiva del español que se interesa por las tro‐



pas que han entrado en combate. Algunos
tal vez buscan en ese requerimiento un de‐
talle decisivo para adivinar con toda certe‐
za el fragor de la lucha, la intensidad de la
refriega, las dimensiones del fregado, que
es como llamamos á todo contacto con el
enemigo.
Esa es la gran interrogación, la inquietud
constante, la pregunta perenne que nunca
se sacia, ni se disminuye ni descansa:
¿cuántos moros hay? Y esto se le demanda
á los que regresan de un combate, á los que
vienen de una excursión tranquila, á los que
se suponen bien enterados.
Todo el que habla con un moro, más ó
menos adicto, no tiene para él más anhelo
que conocer su cálculo, más autorizado por
razón del traje que el que hagamos nosotros,
acerca de la densidad del contingente de la
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harka. Los moros, que no saben nada‐ро‐
brecitos míos‐, adoptan un contingente ca‐
balístico y misterioso, y dicen luego:‐
Como moscas, y juntan y separan las yemas
de los dedos.
Todos los que preguntan y todos los que
responden á las preguntas saben á qué ate‐
nerse en lo fundamental. Es decir, que haya
muchos moros y muchos fusiles‐un fusil
cada moro‐, ó pocos combatientes, vamos
á ir nosotros adonde tengamos que ir: á las
minas si es á las minas, á Alhucemas, al Pe‐
ñón, á Tetuán. Porqué no creo que pueda
negarse la eficacia de las operaciones de
avance, ni supongo que haya de influir
el número de moros enemigos en la conti‐
nuidad ni en el objetivo de nuestras opera‐
ciones.
Es esta consideración de cálculo y conje‐
tura sobre el enemigo una conversación del
más puro carácter bizantino, que no pasa
de ser una referencia de examen personal,
exclusivamente retrospectiva.
Todo esto viene al tanto de una noticia
que ha circulado hoy con gran júbilo de to‐
dos los optimistas: que «Abdel‐Kader, jefe
de los rebeldes de Benisicar, situados frente
á Sotomayor, ha pedido refuerzos al Chal‐
dy, que está ahora en Benibuifrur, frente á
los Cazadores de Tovar. El Chaldy ha con‐
testado que no puede distraer de su fuerza
ni un hombre, ni un fusil, ni un cartucho».



Esta contestación y la demanda previa á
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que se refiere suponen quebranto del enemi‐
go. Y no era preciso su confesión implícita.
El 20 en Taxdirt, el 30 en El‐Yemis, sufrió
el enemigo pérdidas y bajas incalculables,
que pudieron ver con sus propios ojos nues‐
tros soldados. Pero además de eso, que es
innegable y consolador, hay otras cosas que
conviene tener en cuenta y no perderlas de
vista.
Por la especie de organización de nues‐
tro enemigo, la línea mora no disminuye
nunca; establecido el contacto con los moros,
si al comienzo había dos mil fusiles dispa‐
rando, diez horas después hay los mismos
dos mil fusiles an actitud de disparar.
Detrás de cada tirador hay por lo menos
un par de moros aguardando que caiga he‐
rido para apoderarse de las armas y trabar
combate con las tropas. Detrás de cada gru‐
po de tiradores hay una cuadrilla de des‐
arrapados que con su porra y su gumía van
á la busca del botín, al saqueo, al robo; lo
mismo despojan ellos al enemigo que al her‐
mano. Sienten la obsesión del fusil, de las
municiones..., de disparar contra nosotros.
Tiene además el frente ofensivo de nues‐
tro enemigo una movilidad pasmosa. Habi‐
tuados á recorrer el monte y conocedores
palmo á palmo del terreno que pisan, tre‐
pan, avanzan, se repliegan, sin perder la
<postura de combatir> ni la capacidad de
tirar, Han aprendido también que los caño‐
nes vomitan sus balas sobre los grupos, y
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no se detienen mucho tiempo en un mismo
lugar, ni avanzan en línea recta; se van co‐
rriendo en zig‐zag de un amplio alcance, y
gazapeando por entre las matas, jamás se
levantan á disparar dos veces en el mismo
sitio. Porque hay que destruir la leyenda de
que el rifeño hace fuego parapetado y ocul‐
to; esto es falso. Ellos se yerguen y apuntan
para hacer fuego. Se echan á tierra para ar‐
mar el fusil, para escoger el blanco. Pero al
disparar se levantan y apuntan con todo
cuidado y con mucha serenidad.
No basta, pues, con rechazarles; no basta
con hacer un fuego nutridísimo de artillería



para deshacer sus ataques; es preciso, ade‐
más, mostrarles una línea infranqueable,
igualmente fuerte en todos los puntos y con
más tendencia á avanzar que á levantarse y
echar atrás en un movimiento de repliegue.
Las retiradas de nuestros soldados les lle‐
nan de ardor y de alegría. La eficacia de
nuestro fuego disminuye al iniciar la marcha
escalonada de las compañías, y entonces se
lanzan ellos sobre nosotros con la idea de
recoger algunos cargadores olvidados, algún
fusil de un herido, algún cuchillo que se
abandonó en la premura de la marcha, entre
el fragor del combate.
Así, pues, tengan las fuerzas que tuvieren
el Chaldy y Abdel‐Kader, mantendrán siem‐
pre en fuego el mismo número de fusiles, con
el mismo ardor y la misma movilidad. Tal
vez les escaseen las municiones, tal vez fla‐
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quee el espíritu de las hordas que ellos capi‐
taneen; pero por hoy no hay más resultado
positivo que lo que se haga para conseguir
la entrega de armas. Diez, cien, mil, lo que
se le hurte de ellas en número se habrá qui‐
tado de fuerza, de eficacia positiva contra
nosotros. Todo lo demás que consiga la
fuerza ó la diplomacia, serán triunfos, yo no
lo niego, ni los menosprecio, ni los desdeño;
pero la verdadera paz se consigue sólo des‐
cartando fusiles á las filas moras. Mientras
subsistan en su poder‐hoy ó mañana, tarde
ó temprano, por muerte, por venta ó por
robo‐cada fusil llegará á acomodarse en
las manos de un combatiente.
Mizzian, herido.
Hay también la noticia de que el santón
Mizzian, el jefe de Benibuifrur, está herido.
Esta noticia ha llegado de Cabo de Agua,
facilitada allí por nuestro fiel amigo El‐Chet‐
cha, que la ha podido adquirir con toda cer‐
tidumbre.
Parece que Ismail, el hijo del Chaldy, es‐
tuvo días pasados á la otra orilla del Mulu‐
ya á no sé qué negocio de municiones ó de
auxilios. El sabrá á lo que fué, que yo no
quiero presuponerlo ni adivinarlo. De la ori‐
lla derecha del Muluya vinieron á Cabo de
Agua las nuevas que trajo el joven gue‐
rrero.
Entre ellas había ésta, referente al santón
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que tanto nos odia: Mizzian está herido en
el muslo izquierdo por un casco de granada.
La herida es grave. Tiene fiebres y delirios,
y los curanderos moros desconfían de que
pueda salvársele.
La noticia, cuyo conducto de transmisión
es corto y conocido, parece cierta. No estam‐
po la impresión que ha producido aquí,
para que no se nos tache de crueles y sangui‐
narios, de verdaderas hienas enemigas de la
Humanidad.
EL PARLAMENTARIO
Ayer se presentó en el campamento de
Orozco, en las huertas de Nador, un moro
parlamentario. Es éste el primer enviado que
llega á nuestras tropas con poderes de otros
moros que viven en el campo enemigo, y
cuya conducta depende de la contestación
que demos á su embajador. No era uno de
esos moros que manejan las banderas como
un comodín, acogiéndose ahora á la blanca,
luego á la española. El albo pabellón que lo
protegía llevaba ayer la misión de cubrir
unos poderes modestos ó decisivos, que
eso no lo sé yo, pero poderes ‐ de otros, re‐
presentación de muchos, de una fracción, de
una kabila tal vez.
El nuevo portador de la embajada tendría
como unos treinta y cinco años; curtido por
el sol y arrugada la tez por la intemperie,
parecía un bronce de esos que se están años
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y años en los escaparates de las tiendas, con
la cintura llena de puñales y los zarcillos en
las orejas, enseñando sus dientes de una ni‐
tidez impracticable en el Rif, al menos por
ahora. Llevaba nuestro moro una chilaba
parda con bastantes jirones, deslucida y sin
pelo; iba descalzo, traía el fusil en bandole‐
ra y una gumía como un yatagán, capaz de
cortar un pelo en el aire.
En su barba rala y larga no se veían aún
canas, ni en su cabeza rapada, mal cubierta
por un turbante de pelo de camello, estrecho
como cuatro bramantes juntos y entrelaza‐
dos, aspiración al turbante ó trasunto de tur‐
bante, ¿quién sabe?
Al extremo de una caña se izaba un tra‐
po blanco, un trozo de alquicel ó un pedazo
de la propia camisa del parlamentario. La



substancia y la procedencia de la enseña no
es del caso. Lo importante era su analogía,
su representación, y no su nitidez ni su
ralea.
Ondeando á los aires su bandera y tremo‐
lándola, andando de prisa y pisando con la
planta desnuda los palmitos y los torbizcos
de la llanura, llegó el moro hasta la línea de
vigilancia,
Tal vez algún disparo impaciente y certe‐
ro estuvo á punto de desarbolar la bandera
protectora y de dar en tierra con el embaja‐
dor y con la embajada. Pero el parlamenta‐
rio llegó hasta nuestras tropas, y de la guar‐
dia pasó á manos del ayudante de Orozco,
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que comenzó á interrogarlo por mediación
del intérprete.
El intréprete de Orozco es un joven pe‐
queño, robusto, moreno, que apenas cabe en
su traje de rayadillo. Tiene un bigotito ne‐
gro, que es como un guión en la circunfe‐
rencia de su cara, risueña y siempre jovial.
Ha defendido su gorra blanca con mucha
tenacidad, y ha habido algunas semanas en
que no había más gorra de hilo que la del
intérprete en toda la división reforzada.
Grueso y pequeñín, detrás del general galo‐
pa sobre un caballo altísimo, que da la im‐
presión de que lleva más riendas, más co‐
rreas que ninguna otra cabalgadura. Tal
fué el intermediario de la declaración del
moro ante los jefes españoles.
Requerido el intérprete, se dió orden para
que el emisario penetrase en el campamen‐
to y compareciera y hablara.
Fueron vendados escrupulosamente los
ojos del moro embajador, y bien custodiado
entre una guardia y desarmado, se sentó en
el suelo á la usanza mora, naturalmente‐,
y comenzó á hablar:
<<<‐‐Los enemigos de España no pueden
mantener por más tiempo la guerra. No cus‐
todian vituallas para sustentarse ni cartu‐
chos para sus fusiles con que disparar. La
consternación en el campo moro es inmensa
é insuperable ya. Se sabe que á la fatiga y
al hambre de ahora seguirán la escasez y la
miseria para después, porque no se labra,
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ni se siembra, ni se pastorea, ni se tala la
leña, ni se vende la paja ni el grano, ni
se rescolda carbón, ni se castran colmenas,
ni se aposentan gallinas en los corrales. La
bendición de Dios no vendrá sobre los cam‐
pos, y el invierno será duro y lleno de incle‐
mencia para los hombres.
Los ganados que los fugitivos llevaron
consigo no pastan ni se ceban, sino que van
siendo devorados por los combatientes, que
sienten hambre y debilidad. La ruina de
toda la región amenaza de cerca si no se da
de mano en lo de hacer la guerra.
Los socorros y refuerzos que le vienen á
la harka de otros terrenos son menores, mu‐
cho menores que los pertrechos y soldados
que España amontona sobre la llanura de
Seluán y los barrancos del El‐Had y el Gu‐
rugú.
La batalla de Taxdirt y el combate del
Yemis, en que el soldado ha salido de sus
defensas, han sido dos lecciones duras y de
mucho dolor para el moro. En la noche del
30 tuvieron que ser rematados más de no‐
venta heridos, porque no había vendas ni
asistencia de curanderos para tanta carnice‐
ría como allí se produjo. Los muertos‐aña‐
día el moro sin mover el rostro, vendado á
la altura de los ojos‐fueron muchos cientos,
porque las balas cristianas llovían en las
filas moras como una maldición del Señor.
Yo traigo una súplica de los naturales de
Nador para el general Marina. Ellos quieren
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volver á sus casas y á sus tierras, ser ami‐
gos y criados de España, y vivir aquí con
las tropas del Ejército, y que Nador sea es‐
pañol y ellos españoles. Las mujeres lloran
por sus huertas y sus casas, y los hombres,
los más rudos, los más fuertes, ven con ho‐
rror sus viviendas destruídas y la labor de
sus campos parada y muerta. Quieren venir
á su terreno y á su patria, y abandonar el
monte, que es país de los chacales y los ja‐
balíes, y no de los hombres y las mujeres.
España es más fuerte y más grande y más
poderosa que el moro, y los que me envían
reconocen el poder del general y de las tro‐
pas de España. Y todos ellos quieren la paz
y que no haya hambre, ni dolor ni miseria
en el invierno, que viene cercano.>>
Una cosa así dijo el moro, sentado á la



mora y con los ojos vendados. Por las aber‐
turas y los jirones de la chilaba se veía una
camisa ó sayo que fué blanco, y se adivina‐
ba un cuerpo fuerte, enjuto, poderoso y ágil.
Dijo luego el moro que traía dos cartas,
una para Marina y otra para el Gato.
El general Orozco mandó que se le custo‐
diara para que no sufriera mal de los solda‐
dos, y comunicó con todo detalle al general
en jefe lo que acababa de ocurrir.
El general prometió proveer para hoy en
que él recibiría al moro parlamentario y se
vería lo que había de verdad en sus pala‐
bras y en su mandato.
En Melilla no hay que decir que se ha
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partido las opiniones en dos extremos, que
no tienen conciliación posible. Quiénes cre‐
yeron que la guerra terminaba hoy por la
mañana y que los barcos zarparían sin que
los batallones de Carbó desembarcaran.
Otros defienden á punta de lanza que preci‐
samente el emisario supone que la harka
está más fuerte que nunca, y que van á caer
sobre nosotros cien mil moros, mandados
por una especie de Atila rifeño, cuyas señas
detallan con toda minuciosidad.
Yo, por si acaso, os aconsejo que no pon‐
gáis un crédito absoluto y definitivo en las
palabras del moro ni en las mías tampoco.
No diré yo que ese moro sea partícipe de
una añagaza, pero tampoco lo tengo por un
Catón de babucha y gumía que pueda ofre‐
cernos la guerra ó la paz dentro de una ha‐
rapada de su chilaba hecha jirones.
UNA OPERACIÓN Y UNA RETIRADA
17 de Octubre.
Vengo de Nador á todo escape para al‐
canzar el correo y que os lleguen estas pala‐
bras, que es el resumen que yo hago de la
operación: se ha hecho un nuevo reconoci‐
miento ofensivo sobre el llano que mira al
collado de Atlaten y al monte Afra. Hemos
salido á las ocho y media; á las doce está‐
bamos otra vez en nuestro puesto, ocupando
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nuestras posiciones antiguas, y habíamos
tenido veinticinco bajas.
Referiré someramente la operación á la
cual he tenido la fortuna de asistir. Digo



que he tenido la fortuna‐y quiero que cons‐
te‐porque cada vez estoy más convencido
de las grandes aptitudes militares que ador‐
nan á la oficialidad de nuestro Ejército. De
esta guerra se deben deducir una buena can‐
tidad de enseñanzas. Yo no sé cuáles son;
pero sí sé que la tropa, cuando se la dirige
bien, se bate con una corrección y un arro‐
jo admirables; que la oficialidad‐toda ella:
la de línea, la de Cazadores, la que había
aquí en Melilla ‐ toda, sin excepción, pelea
con un arrojo, con una conciencia de sus de‐
beres, con una reflexión y un conocimiento
de la operación que están realizando, que
impresiona á los que les ven metidos en
fuego. Aquí está la base de un buen Ejérci‐
to, de un Ejército de gran potencia, con
todas las condiciones de una tropa moderna.
A las ocho y media se puso en movimien‐
to la columna, compuesta por el regimiento
de León, mandada por Federico Santa Co‐
loma; los lanceros, mandados por el coronel
Withe, y una batería de Schneider, manda‐
da por el capitán Mota. Se elevó el globo,
llevando en la barquilla al capitán Emilio
Herrera. Gordejuela iba á caballo mandando
la escolta y la dotación de fuerzas de la sec‐
ción, y estaban al teléfono Montojo y Eduar‐
do Ródenas, los voluntarios de Ingenieros
24
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que han merecido ya la categoría de cabos.
Avanzó la columna, haciendo el servicio
de exploración una sección de María Cristi‐
na, un escuadrón de lanceros en vanguardia
y dos compañías del primer batallón por la
izquierda.
En las primeras chumberas desplegaron
en guerrillas, protegidos por el fuego de
monte Nador, que con los Saint Chaumont
hacía un fuego vivísimo sobre las laderas
del monte Afra.
Desplegaron luego por la derecha, pegadas
al monte, las guerrillas del segundo batallón,
quedando en el centro la batería Schneider
y el cuartel general.
Miguel Feijóo, teniente coronel de lance‐
ros, avanzó con dos escuadrones hasta la
vanguardia, y en la línea de sostén se em‐
plazaron las cuatro ametralladoras de la bri‐
gada Aguilera, general que dirigía la opera‐
ción.



En esta posición avanzamos cinco ó seis
kilómetros, nada más, sin ocupar ningún
punto dominante ni salir del límite del llano.
El objetivo era solamente que el capitán He‐
rrera, desde el globo, tomara fotografías y
referencias y enfilaciones para la marcha
desde Nador al monte Huixam, donde están
las minas de hierro. Para proteger las ope‐
raciones de la compañía de aerostación iba
la columna, como se ha dicho, y á la distan‐
cia de una legua del campamento hicimos
alto, á la vista de mucho enemigo.
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Antes de las doce dió el general la orden
de retirarse, después de haber cañoneado
las lomas insistentemente. Entre el avance,
la retirada y el reconocimiento, habrán dis‐
parado de Tauima, de Nador y de la batería
de Mota, de la avanzada alta de la izquierda
del Seluán y de Sidi Ahmet, unas mil grana‐
das, con las que se han hecho blancos nota‐
bilísimos.
Al iniciarse la retirada los moros cayeron
sobre las guerrillas, haciéndoles un fuego
nutridísimo. Durante el combate había en
las cumbres cercanas, que se ven en anfitea‐
tro sobre el llano, muchos centenares de
moros que estaban como defendiendo el
paso de los barrancos y aguardándonos en
el avance.
La retirada nos costó cuatro muertos y
veinticinco heridos. Murió en la línea de
fuego, pie á tierra, y disponiendo la retirada
de su los compañías del primero de León,
el cor andante Perinat. Tenía un balazo que
le atravesaba el cuerpo á la altura del dia‐
fragma. Un momento antes de caer herido,
Ramón Alba le había hecho una fotografía
en la misma línea de fuego. Jaime Tur
transportó, con un soldado, la camilla del
infortunado jefe hasta el hospital de sangre.
Han muerto también un cabo y un soldado
de León, sobrino del teniente coronel Ma‐
yorga, del primer batallón.
Las retiradas ya lo sabéis‐nos cuestan
carísimas. La de hoy ha costado treinta ba‐
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jas, y eso que no habíamos avanzado más
de cinco kilómetros. Todos los heridos lo
han sido en la retirada.



Los moros, enardecidos por la retirada y
las bajas, llegaban á las trincheras del regi‐
miento del Rey, que destacó un batallón
para rechazarlos y requirió de nuevo los
Schneider.
Los moros han bajado al llano y han he‐
cho fuego, y se han visto en grupos. Suma‐
rían unos mil quinientos y estaban á más de
dos kilómetros de la montaña. Si se organi‐
za una operación hábil ó enérgica se podrían
copar en la llanura muchos centenares de
enemigos. Pero hay que hacer la operación
sin retiradas.
LAS CATARATAS DEL CIELO
Después de ocho días de interrupción en
nuestras comunicaciones, el diario de la
guerra, estaría constantemente concebido
en estos términos: Lunes: llueve, hace frío y
sopla el viento. Martes: sigue lloviendo. La
temperatura es baja y el aire fuerte. Miérco‐
les: lluvia, frío, viento. Jueves: viento, llu‐
via, frío, y así llegaríamos al sábado, bien
entrada la noche, jugando esos tres voca‐
blos‐frío, viento y lluvia‐, suma y com‐
pendio de todas las molestias, de todas las
fatigas y de todas las penalidades.
Por eso, en vez de detallar una por una
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las caballerías ahogadas, los fusiles perdi‐
dos entre el fango, los roses y las mochilas
desleídas en el agua de los charcos, y de
otra parte nuestro cautiverio en el recin‐
to de Melilla, haremos dos pequeñas síntesis
para contraponerlas y daros una impresión
de estos días, pasados ya por fortuna.
Cuando digo «pequeñas síntesis», me refie‐
ro á la extensión que han de tener mis pala‐
bras exponiéndolas; por lo demás, serán dos
síntesis grandes; no diré que sean completa‐
mente «hegelianas», pero, vamos, en su cla‐
se, son dos grandes síntesis.
No es la hora ahora de hacer comentarios
violentos, ni acerbas censuras, ni deduccio‐
nes atrevidas. Vamos á exponer los hechos
tal como ocurrieron, sin unirlos en una ca‐
dena de lógica que nos llevaría tal vez de‐
masiado lejos.
Á los dos días de llover se interrumpió la
línea de la Compañía francesa, y poco des‐
pués la línea española que pone en comuni‐
cación la plaza con el embarcadero de la
bocana sobre Mar Chica. Quedamos, pues,



de un solo golpe incomunicados con Nador
y con la segunda caseta. No había más me‐
dio de comunicar con las fuerzas que á lo‐
mos de los camellos. Hay ya á disposición
del Estado Mayor cerca de trescientos ani‐
malitos y unos treinta conductores, de pan‐
talón rojo, chupa azul y fez con borla, que
cuando se encaraman sobre la cúspide de
un camello cargado parece que forman con
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la carga y con el animal una sola pieza, una
porcelana barata, un tintero, una policromía
de revista popular y chapucera.
Estas simpáticas organizaciones eran el
único lazo que nos unía con los destacamen‐
tos avanzados. Los carros llegaron á ser un
estorbo; las mulas, un peligro; los automó‐
viles, una ridiculez. El ferrocarril, con sus
locomotoras y sus vagonetas hundidas en el
barro, relucientes y bruñidas por el agua,
gimiendo á los embates del huracán, pare‐
cían las ruinas de un castillo fantástico que
se hubiese venido al suelo con vergüenza y
con deshonra.
Pero los camellos, al entrar á nuestro ser‐
vicio, han tomado de nosotros algunas de
nuestras condiciones más salientes y más
malas: se han hecho díscolos, han adoptado
un criterio analítico que aplican á cada or‐
den de su conductor y forman opinión sobre
las veredas, sobre los arroyos, y los atravie‐
san ó no, según su voluntad, y á las veces
se acuestan, sin que haya razonamiento ni
aguijón que les convenza de la prisa ni de
la oportunidad de sus movimientos. Esos
camellos, que llevan dos meses y medio á
nuestro servicio, parecen españoles de naci‐
miento y ciudadanía, que han visto la bola
de Gobernación desde la acera del Oriental
y que han hecho tertulia en los cafés de Ma‐
drid.
Camellos de esta laya, gentes de tal natu‐
raleza, no son nunca una garantía de segu‐
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ridad, no son más que una esperanza pro‐
blemática, remota, y á lomos de esta nostal‐
gia del transporte se enviaban los convoyes
de municiones, de vituallas, de correspon‐
dencia. Y allá se iba el largo rosario de acé‐
milas, pausadas, serias, inmutables, en bus‐



ca de las divisiones, de los destacamentos,
como si nos conformáramos con que de todo
aquello llegase sólo una carta, una galleta y
un cartucho, para poder decir que el convoy
había llegado.
Á los tres días de temporal se interrumpió
también la comunicación heliográfica. Ha‐
bía tal cargazón en las nubes, que se care‐
cía de claridad para los telégrafos lumino‐
sos. Un día entero duró la separación y el
aislamiento.
La ciudad flotante.
Melilla es una población en cuyo calen‐
dario no entra el pronóstico de la lluvia.
Los que vigilan la construcción de sus ca‐
sas, la disposición de las calles, el ensanche
y la reforma del casco de la ciudad, no
cuentan con las aguas del cielo.
Puede que piensen estos buenos habitan‐
tes de Melilla de igual manera que aquellos
griegos austeros semiperfectos que extraña‐
ron de sus códigos la pena para el parrici‐
da, y hayan admitido la ficción municipal
de que en este país no llueve. Este arranque,
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que yo supongo entre aragonés y tartarines‐
co, es la única explicación que puedo dar‐
me para esta semana que he pasado aquí,
que conservaré en mi memoria mientras
viva, con el apelativo de la gran semana de
Melilla.
Ninguna calle deja de encharcarse, nin‐
guna casa hay que no se cale hasta los ci‐
mientos, ningún arroyo está encauzado ni es
vadeable. No hay matemático, por calcula‐
dor que sea, que pueda encontrar la propor‐
ción exacta en que se halla el número de
habitantes con la cantidad de paraguas dis‐
ponibles. No hay espísitu, por bien templa‐
do que esté, que pueda mirar sin desolarse
el imponente espectáculo de las calles per‐
didas bajo una sábana de agua quieta y las
casas hoscas, y por todo respiro los puntos
de coches desiertos y algún impermeable
intrépido que se mueve entre las aguas con‐
duciendo dentro de sí á un caminante im‐
pertérrito que probablemente irá pensando
en Dios, si es que cree en Él. Melilla me
debe esta horrible decepción. Ya os advertí
hace muchos días, que esto no era África ni
nada que se le pareciera. Si había algún res‐
quicio débil en mi argumentación de enton‐



ces, ha venido este temporal para que yo
robustezca mis argumentos.
Cesa el temporal.
Después, cuando el sábado cesó de llover,
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quedó la desolación y la tristeza. Entonces
se apreció toda la magnitud de la desgra‐
cia y el peligro de los rayos del sol, ya
reinante, cuando abrasase los charcos y las
lagunas con sus azotes de fuego. Pero las
penalidades de la desecación y la amenaza
contra la salud de las tropas no son de aho‐
ra, son puntos que hemos de tocar más ade‐
lante.
Ahora han de venir los detalles de estos
días últimos, los apuros terribles que la tem‐
pestad ha llevado á los campamentos.
Dentro de la alcazaba de Seluán había un
metro de agua, que se precipitaba por la
puerta principal como una cascada sobre la
laguna procelosa, que llenaba todo el para‐
peto levantado en la fachada occidental del
recinto donde están acampadas la brigada Mo‐
rales, las cantinas y una batería Schneider.
El reducto que el batallón de Madrid ha
construído á la derecha de la alcazaba ha
resistido el embate de la lluvia gracias á la
solidez de esta admirable obra de fortifica‐
ción. Pero por los puentes del parapeto, por
el borde de los tambores emplazados en los
ángulos del reducto, caía una catarata que
se derramó sobre la llanura buscando el le‐
cho del río por delante del edificio blanco
del Morabito.
Las tiendas del general Tovar y de su Es‐
tado Mayor se inundaron. Los caballos, me‐
tidos en agua hasta más arriba de la rodi‐
lla, tiraban de sus ronzales y manoteaban
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en el fango, asustados de la lluvia y teme‐
rosos de los relámpagos.
Los centinelas y los servicios de vigilan‐
cia, firmes en sus puestos, hundidos en el
barro, atisbaban là llanura y la montaña;
por las alas del shalakof caía como una fal‐
deta de agua que les cegaba los ojos. Las
mantas pesaban sobre los hombros de los
soldados, que se mojaban como si estuvie‐
ran al descubierto. Los jefes miraban al
cielo con un gesto de interrogación; los sol‐



dados, acobardados por la tenacidad de la
lluvia, no miraban á ninguna parte.
***
El marqués del Baztán se lanzó el viernes,
con los húsares de Pavía y una compañía
de Administración Militar, á la llanura de
Bu‐Erg. Las acémilas se hundían hasta la
cincha en el cieno de la tierra. Los caballos
manoteaban, espoleados por sus jinetes. La
sección de vanguardia no alcanzaba á ver
las parejas de exploración, y la fuerza no
podía distinguir á la sección de vanguardia.
Así llegaron hasta la orilla del río del Caba‐
llo, que, seco antes, presentaba ahora una
corriente torrencial con cuarenta varas de
anchura.
Al margen del río, y bajo la lluvia, hicie‐
ron alto los expedicionarios. Baztán y su
ayudante y un intrépido trompeta de húsa‐
res se ataron á la cintura una larga cuerda
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y se lanzaron con sus caballos entre las
aguas.
Fué un momento de ansiedad y de valor.
El caballo del marqués, una jaquita negra,
de media sangre, inquieta y poderosa, se
debatía valientemente entre las aguas, po‐
niéndose de pie, con los ojos espantados y
las orejas hacia delante. Los jinetes, con la
esclavina de los capotes flotando en las
aguas, espoleaban sus caballos, animándo‐
los con voces y halagos y guiándolos contra
la corriente. Por fin, después de un cuarto
de hora de lucha y de ansiedad, tomaron
tierra en la otra orilla, cien metros más aba‐
jo de donde salieron.
Por el vado que marcaba la cuerda ten‐
dida de orilla á orilla, fuertemente sujeta,
fueron pasando los hombres y las caballe‐
rías. En el vadeo del torrente perdieron cin‐
co mulos y dos caballos de tropa, que, ate‐
rrorizados, se entregaron a la corriente, pe‐
reciendo ahogados.
Siete horas después, los escuadrones y la
compañía de Administración llegaron á
Nador.
En los campamentos.
El campamento de la división Orozco es‐
taba emplazado en el llano de las huertas y
sobre la orilla de Mar Chica, á la izquierda
del camino.
379
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En el reducto de Saboya había una vara
de agua. Los centinelas eran relevados des‐
pués de hora y media de vigilancia, y se les
transportaba á segunda línea en brazos, por‐
que sus piernas se negaban á conducirlos,
entumecidas, agarrotadas por la humedad
y el frío. Las avanzadas tenían que hacer
la guardia de pie y á cuerpo descubierto,
porque el agua no les dejaba tenderse.
En el vivac de Caballería se ahogaron al‐
gunos caballos atados á sus plazas de las ca‐
denas de escuadrón. El terreno era en esos
puntos más blando, y los caballos, sujetos
por las cabezadas, perdían pie y se sumer‐
gían en el agua de las charcas.
Las tiendas de los generales eran balsas
donde flotaban las maletas, los banquillos
de campaña y las cajas vacías que se utili‐
zan como mesas para escribir. El general
Orozco enfermó de fiebres reumáticas por
pasar la noche al raso sin recatarse de la in‐
temperie. Los tres generales se entregaron
sin excusa ni defensa alguna á soportar las
mismas fatigas que el último de los solda‐
dos. Pero no podían dar á sus tropas más
que consuelos morales, de ánimo, de dis‐
ciplina, de abnegación y de valor. No era
posible remediar sus males ni intentar si‐,
quiera el traslado á una altura, porque de
las cumbres de los montes bajaba una sába‐
na torrencial que todo lo arrollaba.
En estas condiciones de espíritu soporta‐
ron los soldados de Orozco un tremendo ata‐
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que nocturno. El enemigo, tras de sufrir un
destrozo grande, fué rechazado.
***
En todos los campamentos se ha sufrido
brutalmente por las lluvias pasadas. En la
avanzada de la posición de Aid‐Aixa se vi‐
nieron al suelo los parapetos, desmoronados
por la acción de las aguas. En esta contem‐
plación estaban los jefes cuando se les ad‐
virtió que posiblemente, casi de seguro, se‐
rían atacados. Desde aquel momento se re‐
dobló la vigilancia y se comenzó febrilmen‐
te á elevar los parapetos.
Los soldaditos de África y de Melilla, que
la guarnecían, empezaron un trabajo brutal,
que duró treinta y seis horas, sin descanso,



ni alivio, ni más esperanza que la de verlo
terminado; una sección, rodilla en tierra,
puesta de vigilancia, y otra sección hacien‐
do trincheras, y al relevo... la de trincheras
á la avanzada y la de vigilancia á construir
parapetos.
Otros mil detalles hay que podría referi‐
ros. Pero todos los suprimo, y hasta la se‐
gunda síntesis, que á ésta se ha de contrapo‐
ner, la dejo para otro día. Tal vez mañana,
en que haya más espacio y tenga menos
castigo la paciencia del lector.
Esta primera parte se puede resumir así:
nuestros soldados han venido aquí á comba‐
tir á los rifeños, no con los elementos; pero
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contra éstos han luchado con tanta bravura
y tanta disciplina como contra las tribus
del Rif.
Esta frase mía no es una palabra vana ni
un lugar común de adulación y de patrio‐
tismo. Es la verdad escueta, porque ¿qué
interés puedo tener yo en decir una cosa
por otra?
DECÍAMOS AYER...
Dimos de mano en nuestra gacetilla últi‐
ma, que titulábamos con cierta petulancia
«Las cataratas del cielo», para borrar nues‐
tra voz y dar suelta á la imaginación del
lector, que pudiera á sus anchas completar
el cuadro que yo quería describir.
También influyó en nuestro designió de
suspender la tarea y reducir al espectador
á sus propias conjeturas y fantasías el pro‐
pósito que he de tener siempre de no incu‐
rrir en la penalidad impuesta por el artícu‐
lo 2.°. ¿Tengo que explicaros lo que es el ar‐
tículo 2.? ¿No comprendéis que si lo anali‐
zo y lo expongo caigo dentro de él? ¿Para
qué voy á discutir ahora si es una cortapisa
ó una mordaza? La frase gruesa, las pala‐
bras violentas están‐á Dios gracias‐tan
lejos de nosotros como estamos nosotros de
las estrellas. Ello es que por el art. 2.º tan‐
tas veces citado, se dejan de saber algunas
cosas. Yo no diré que sean las más impor‐
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tantes, ni siquiera que son las más pintores‐
cas; pero aquella condición pecaminosa que
la prohibición les da, nos las hace más su‐



gestivas, más incitantes, más atrayentes.
Y ya que de esto se habla, he de deciros
que ese terrible espectro de Torquemada,
que se llama ahora art. 2.º, es un parapeto
que manejamos con una esgrima singular
los corresponsales.
‐¿Por qué no hablan ustedes de esto?‐
nos pregunta un señor gordo, ó un conter‐
tulio espontáneo con bigote negro y nariz
afilada.
‐¡Por el art. 2.°!‐‐ contestamos nosotros
en seguida con un tono enfático y dogmati‐
zante.
‐Y tal noticia, ¿por qué no llegó á publi‐
carse?‐arguye implacable el hombre pre‐
guntón, balanceándose dulcemente en su me‐
cedora de rejilla,
‐¡Por el art. 2.°!‐repone el periodista
subiendo los hombros y arrugando la frente.
¿Qué quisiéramos nosotros más que informar
al lector? Pero, amigo, el art. 2.°...
‐Pero, bueno‐sigue diciendo el terrible
dialéctico de casino‐, ¿ese artículo qué es?
¿Qué se ha hecho de él?
El corresponsal no contesta á esa pregun‐
ta, que tiene una contestación tan precisa,
tan concreta, siendo la pregunta tan vaga,
tan amplia, tan filosófica.
Pero yo, que no contesto casi nunca al
preguntón de la mecedora, os voy á decir lo
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que es el art. 2.º, con aquella franqueza que
tanto persigo en mis escritos. El art. 2.º es
nuestra defensa, es el escudo del correspon‐
sal, es el segundo filo del arma con que se
hiere la curiosidad pública cuando nos de‐
manda demasiada premura, una cantidad de
noticias que, por excesiva, está más allá de
las fuerzas periodísticas.
El buen corresponsal que no posee, en to‐
dos sus detalles, la referencia de una opera‐
ción, emite un juicio sobre ella á continua‐
ción de un relato demasiado somero. Aquel
juicio se queda entre los rasgos del lápiz
rojo, y la conciencia profesional del repor‐
ter se acuesta sobre un lecho de cuartillas
y duerme arrullada por un espíritu blando
que le dice: <estate tranquilo, estate tran‐
quilo».
Yo no defiendo la censura ni el bando de
Marina; ¿para que? Ellos se defienden solos
sobradamente. Pero sí os digo una cosa que



nadie me desmentirá: si el art. 2.º no se hu‐
biera dictado, lo hubiéramos tenido que in‐
ventar nosotros. Lo más difícil que hay aho‐
ra en Melilla es reunir y concordar las vo‐
luntades de los periodistas, pues se hubieran
acordado para ello.
Hay alguno que no es precisamente un
Telleyrand con sus maneras suaves, afables,
ecuánimes; algún otro, que no es precisa‐
mente el sutil Scoto, cree que ha heredado
la misión estupenda de unir la visión épica
de Jornandes con la tersa y sencilla prosa
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de Tácito. Y otros mil errores que anidan
en las mentes fantasmagóricas de nosotros
los periodistas, y que nos tuercen la inten‐
ción, y las palabras, y los gestos, y los ade‐
manes, y en esta vida común que tanto tiem‐
po llevamos, van saliendo á flor de labio, á
ras de piel, cargando un ambiente que no es
del compañerismo más cordial, la fraterni‐
dad más impetuosa, más fiel, más leal. Ya
lo advirtió Répide en su última crónica, y
otros lo han comentado también.
Yo lo deploro, pero no lo echo de menos.
Con mi lapicito y mis cuartillas por todo
auxiliar, voy hilvanando mis informaciones;
ya sé yo que són desmañadas, sin garbo y
sin brío, pero la luz de la inteligencia la da
Dios y la buena voluntad la conserva y la
cultiva el que así lo quiere, y el que no, no
la tiene ni la encuentra jamás.
Pues á pesar de todo, nosotros, los cronis‐
tas y los reporters, nos hubiésemos tenido
que reunir en areópago para inventar un ar‐
tículo 2.°; la mano pródiga del general en
jefe nos lo ha dado ya hecho. El cielo se lo
premie y á nosotros no nos quite la voluntad
de usarlo como nos convenga.
***
Pues bien; para no incurrir en las iras del
mencionado precepto, no hemos de aclarar
más penalidades ni más fatigas del tempo‐
ral pasado. Ya vino el regimiento del Rey y
25
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hoy ha llegado el de León á repostarse de
mantas, uniformes, calzado, armamento,
prendas de cabeza y municiones, dentro del



campo de Melilla.
La brigada Aguilera fué relevada por la
brigada Carbó. Dejémosles estar, sin más
zarandear á los pobres soldaditos de Espa‐
ña; sólo diremos esta frase que todo lo com‐
pendia: al compás de músicas marciales
han desfilado ante nuestros ojos los batallo‐
nes. Parece que han soportado, no una se‐
mana de tempestad, sino un año de guerra.
Así venían.
Y con esta última pincelada cerramos la
pintura de lo que fué el temporal en los
campos.
TAUIMA
Las tenazas.
Nos consumimos de impaciencia aguar‐
dando el movimiento grande, el avance úl‐
timo, y el movimiento y el avance no lle‐
gan. Continúa el aprovisionamiento hacia
Nador y la Bocana, y se ha activado la la‐
bor de fortificación de campamento. La al‐
cazaba de Seluán será pronto‐casi lo es
ya‐un punto inexpugnable. Los montes de
Nador, fortaleza natural importantísima,
están artillados y se emplazarán en seguida
dos baterías de obuses de 15 centímetros
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que podrán batir las lomas del SE. del pue‐
blo con mucha eficacia.
En la alcazaba se ha de reunir completa
la división de Cazadores. Ya fueron allá el
batallón de Las Navas y las músicas y guar‐
dias de los demás batallones, después de en‐
tregar los campamentos á la brigada Carbó.
Arapiles, que se quedó en Tauima, irá á in‐
corporarse á Seluán, y se espera que el de
Barbastro, que está en la playa de Tres
Forcas, cerca de la ensenada de los Pája‐
ros, será relevado de aquel punto para que
marche también á su puesto.
En el campamento de Figueras se dió
ayer‐día del Pilar‐una fiesta espléndida,
espléndida por la alegría bulliciosa, por el
derroche de espíritu y de alegría que se hizo
allí.
Burguete tiene no más de una docena de
soldados aragoneses en su batallón; pero él,
en uso de su autoridad, ha naturalizado ara‐
gonés á todo el batallón, ha declarado á la
jota himno de circunstancias y ha secues‐
trado al alcalde de Zaragoza para inundar‐
lo de Champagne y de color local del más



subido tono baturro.
En aquella juerga se festejaba, además,
el triunfo del batallón en el reconocimiento
ofensivo del 30 de septiembre sobre zoco
El‐Yemis. Figueras tuvo dos compañías en
fuego y una de sostén durante toda la reti‐
rada; tuvo ochenta y siete bajas, y se vieron
de los dos bizarros capitanes de las compa‐
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ñías avanzadas, al uno muerto, Ripoll, y al
otro, Pepe Sanjurjo, herido. Burguete alzó,
durante todo el combate, su figura erguida
y noble en primera línea, en el punto de
contacto de dos líneas de tiradores, animan‐
do á su gente y dando, en persona, las órde‐
nes de mando. Al batallón se le ha abierto
juicio contradictorio para la corbata de San
Fernando, y al teniente coronel juicio de
votación para otorgarle, por su mérito, el
empleo de coronel. El batallón de Figueras
se incorporará á su brigada pasado mañana.
Tarifa núm. 5, que se cubrió de gloria en
Taxdirt, está hoy bajo el mando de su nue‐
vo teniente coronel, Muñoz Medina. Morei‐
ra, bien mejorado de su terrible herida en la
cabeza, embarcó hace unos días para la Pe‐
nínsula. Fué al embarcadero por su pie, sin
ayuda ni sostén de nadie, y al despedirse de
nosotros hablaba con cierta facilidad. La
herida está en vías de curación y puede pro‐
meterse que, con grandes cuidados y mucha
vigilancia, el heroico jefe entrará pronto en
una franca convalecencia.
La división de Cazadores con sus doce ba‐
tallones estará, en esta semana tal vez, re‐
unida en Seluán, con la alcazaba bien defen‐
dida, las tiendas allí y bien abastecidas las
fuerzas.
En Nador está toda la división reforzada.
Sobre los montes, el regimiento de Wad‐Rás,
mandado por su coronel, D. Gabino Aranda;
en las huertas, el regimiento de Saboya, y
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delante de ellas, sobre la orilla de Mar Chi‐
ca, la brigada Aguilera; mirando al llano,
en línea quebrada con Saboya, el regimien‐
to de León, y sobre la playa, más avanzado
aún, el Rey.
En la playa de Nador se ha construído un
embarcadero fácil, y casi frente á las chum‐



beras de las huertas hay siempre algunos
remolcadores, algunos lanchones, haciendo
las faenas de descarga.
El camino de Melilla á Nador‐y á Se‐
luán luego‐es bueno y suave de andar. Con
facilidad y sin contratiempo van á diario
automóviles y carros en muy poco tiempo
de marcha.
El contacto de Nador con el Atalayón es
inseguro y poco eficaz. Esos cinco kilóme‐
tros que hay entre las antiguas avanzadas y
el pueblo recién ocupado tienen unas caña‐
das muy temibles. La vigilancia de ellas
ahora es imposible y tienen un fácil acceso
al monte, que ha animado mucho á los mo‐
ros. Allí se han realizado algunos atentados
á nuestras tropas, y las casitas y las chum‐
beras de aquellas lomas guardan de conti‐
nuo un misterio de muerte y de emboscada.
En aquellos barrancos hay casi siempre
moros, cuya significación podemos determi‐
nar diciendo que son amigos de las tropas
y enemigos de los soldados que van á la des‐
hilada y deshechamente. Adictos á España
cuando hablan con un batallón, con una
compañía, y enemigos feroces, cuyos fusiles
1
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hablan cuando va sólo un acemilero con su
mula, cuatro soldados sin armas ó algún
cantinero atrevido con su carga y sus vi‐
tuallas.
De otra parte, ninguno desconfía de ver á
la división Sotomayor, que tiene hoy, rela‐
tivamente, á raya á los de Benisicar, avan‐
zar un buen día por la espalda del Gurugú,
recorrer el territorio de Beni‐bu‐Gafar y es‐
tablecer contacto con Orozco. Nadie se apea
de que aquella es una posición de paso y
para avanzar, puesto que sólo para la ocu‐
pación del zoco El‐Had es un derroche de
fuerza una división, especialmente en esta
guerra, en que Marina maneja con tanto
gusto una compañía por aquí, medio regi‐
miento por allá, y en la que siempre que se
ha tendido una alambrada han comenzado á
funcionar las secciones y se han retirado las
brigadas.
***
Tenemos así, en la línea de Seluán al mar,
las tres divisiones del Ejército formando
unas tenazas que amenazan á todo el Rif. Y



dicen los técnicos que aquellas unidades que
las forman están muy separadas entre sí, y
las tenazas, por consiguiente, demasiado
abiertas.
El monte Tauima no está donde se creyó
en un principio que estaba. No es, por tan‐
to, una posición intermedia entre Seluán y
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Nador, sino una dependencia, una avanza‐
da de la división Orozco; pero tiene la co‐
municación con Nador batida demasiado
eficazmente por la colocación de los montes
próximos y por el paso de la garganta de
Atlaten, demasiado cercana á Tauima. Por‐
que se creyó‐dando fe á los planos‐que
Tauima estaba cinco kilómetros más cerca
de la playa de lo que está en realidad.
Dan los tácticos otras razones que yo no
puedo retener en la memoria, porque el dis‐
curso de ellas me es completamente ajeno.
Pero aseguran, bajo su autorizada palabra,
y extendiendo en ángulo el índice y el dedo
del corazón, que las tenazas están muy
abiertas y es fuerza cerrarlas.
Cerrar las tenazas es avanzar dos de los
tres puntos y tomar posiciones más cercanas
y más en contacto unas con otras, para evi‐
tar el merodeo y las sorpresas del enemigo.
Ahora bien. ¿Es á cerrar las tenazas á lo
que se tiende en una operación grande que
se espera para dentro de unos días? Bien es
verdad que se viene aguardando hace más
de una semana y no llega.
Los más perspicaces, los más fantásticos,
aseguran que esa gran operación combina‐
da, que será un triunfo formidable y sin una
sola baja, se guarda para que coincida con
la reapertura de Cortes.
Por hoy puedo aseguraros, porque lo veo,
que no cesan los pertrechos, los abasteci‐
:mientos ni las fortificaciones.
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LA PAZ
Es un concepto, una palabra que tarde ó
temprano tenía que aparecer en las crónicas
de la guerra: la paz. Toda la campaña se ha
hecho mirando á la pacificación; todas las
operaciones se han dispuesto marcando siem‐
pre el tiempo oportuno para una negociación
que cambiaría nuestro itinerario. No diré yo



que los moros han intervenido tanto como el
Estado Mayor en la dirección de la campa‐
ñr, pero sí que se ha tenido en una mano la
pluma que ordena la invasión del territorio
y la otra en pantalla sobre la oreja para oir
todos los alegatos y todas las objeciones y
todas las treguas que los moros nos propo‐
nían y nos oponían y nos disponían.
Rotas las hostilidades con los moros fron‐
terizos de Melilla, no había más término que
la victoria. No por la consideración del va‐
lor y la disciplina de nuestro Ejército, ni por
la mayor ó menor finura de nuestro espíritu
militar, ni por la riqueza de nuestro mate‐
rial de guerra y de boca, sino por una razón
de filosofía militar anterior á todo esto que
se enumera, porque á un Ejército regular
invasor no lo baten ni lo pueden batir las
harkas, ni las guerrillas; no lo bate y lo
arroja del territorio más que otro Ejército
regular y organizado como el que invade.
Nuestra guerra de la Independencia, que
tiene grandes puntos de semejanza con esta
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guerra del Riff, no se hubiera terminado por
el solo esfuerzo de los guerrilleros. Si los
franceses hubieran logrado batir al Ejército
aliado en Ciudad Rodrigo y á las tropas de
Castaños en Bailén, nuestra epopeya hu‐
biera sido un poema «del revés», con todas
las inmortalidades y heroísmo y la inmar‐
cesibilidad que se quiera, pero con la mis‐
ma eficacia que un ladrido á la luna, fiero,
mantenido, imponente, pero completamente
ineficaz.
Así, pues, la entidad harka, que tanto he‐
mos zarandeado en los periódicos, era un
valor militar de un alcance muy relativo.
Ella no impedía la ocupación de territorio.
Ella tiene un valor dinámico que no varía
con mil fusiles de más ó de menos. Ella no
era más que un cociente moral que arrojaba
la opinión del Riff, dividida por nuestras ba‐
las, por el temor de la guerra, por las nego‐
ciaciones parciales que se afirmaban con
nosotros. Llegamos á Seluán y á zoco El‐
Had, y hubiéramos llegado á Fez y á Rabat,
y delante de nuestras mismas avanzadas ‐
sin esquivarlas ni detenerlas‐hubiera ido la
harka del Chaldy. Fuéramos en esta mar‐
cha que yo supongo negociando la paz, y la
harka iría ante nosotros; iríamos arrasando



y quemando y fusilando, y la harka iría tam‐
bién á la vista nuestra.
La convivencia con los moros no se con.
sigue más que evitando que nos hagan daño;
evitando todo el mal que pueda emanar de
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ellos para nosotros. Y se precave esto por
dos maneras exclusivamente: al que tenga
intereses, en su casa, en su negocio, en su
caudal. Al que nada tenga, por el temor, que
en teoría política no es lo mismo que el te‐
rror, pero que en la práctica de la guerra se
le parece tanto como una gota á otra gota.
Nuestro porvenir en Melilia.
Al hablar de la paz, hay que tener en
cuenta otro aspecto de la cuestión suma‐
mente lógico, y la precaución es hija de la
lógica.
Todo diplomático se esfuerza en saber lo
que piensa el otro beligerante, ó digámosle
contratante. Es entonces nuestra misión adi‐
vinar aquellas ideas que surjan en la mente
del moro que viene á negociar su sumisión.
¿No cree el lector pío que la sola mención
de la palabra paz suscitará en la imagina‐
ción del moro el recuerdo de la vida ante‐
rior al 9 de julio? Y admitido esto, ¿no
creéis que ese recuerdo es el principal ene‐
migo para nosotros y el más difícil de ven‐
cer con razones, con subterfugios y con ar‐
gucias?
Melilla, como toda plaza fuerte, entregada
ála autoridad y á la vida militar, es una cosa
hosca, severa, dura. La vida de Melilla, es
demasiado oficial, poco democrátrica, en la
que los aventureros y los negociantes tienen
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una dependencia ó al menos una condición
secundária de otros elementos. Es una plaza
en que las figuras principales y más aristo‐
cráticas tienen un carácter transeunte y mu‐
dable, de temporada. La vida toda tiene
allí un aspecto de provisional, de inestable,
que no puede atraer á nadie, á nada, por‐
que la atracción de que se trata no se rea‐
liza más que creando intereses, con una po‐
lítica fija en las personas y estable en la
orientación.
De otro modo que es el modo que se
practica ‐, la tramitación y el expedienteo



ahoga la iniciativa y agota la buena volun‐
tad. Vamos á decirlo más claro.
¿Y Marina, termina su misión?
Marina, por ejemplo, que hasta ahora no
ha hecho nada práctico ni definitivo para la
vida de Melilla, fuera de la guerra, ni para
nuestro porvenir en Africa, está ahora, á la
terminación de la guerra, en condicionos de
intentarlo, de desarrollarlo y de coronar su
gestión también con un éxito político defini‐
tivo. Marina, después de cuatro años de
mando en Melilla, después de una guerra
discutida y poco brillante para el general
en jefe, pero que ha sido eficaz para el bien
del país y de un resultado positivo que no
hay más remedio que reconocer, está ahora
en condiciones de comenzar una etapa de
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mando en la paz verdaderamente provecho‐
sa, de dominio, de influencia, de anexión
moral.
Marina hoy, después de muchos triunfos
y de algunos fracasos, de muchos sinsabo‐
res y de bastantes alegrías, puede hoy des‐
envolver un plan difícil, largo y complica‐
do, en cuya realización se invierten cinco,
diez años, ¡quién sabe lo que se tardará! Y
Marina, que es ahora un teniente general
joven y prestigioso, que termina una guerra
en la que el Ejército y el país se han rehabi‐
litado ante Europa, ¿va á sacrificar este ge‐
neral la última parte de su vida á una labor
apartada, obscura, ingrata y larga? ¿No que‐
rrá más bien venir á Madrid, cotizar su va‐
lor y su importancia y sus méritos en un
partido político, y ser ministro de la Guerra
ó embajador, ó quién sabe lo que querrá?
Porque el general tiene sesenta y un años y
está muy vivido y ha trabajado mucho, y no
hay razón ni para esperar que él haga un sa‐
crificio si nadie se lo exige, ni para suponer
que nuestro ambiente político haga contri‐
ción y se purifique excepcionalmente para
Melilla.
Filosofías sobre el sacrificio.
Se hará la paz, se nombrará un goberna‐
dor general muy listo, muy trabajador y
muy brillante que los hay en el Ejército‐,
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pero cuando estudie los asuntos y tenga un



criterio para cada contingencia y una solu‐
ción para cada conflicto, un cambio político
lo trasladará ó un ascenso en su carrera lo
apartará de allí para siempre, y volveremos
á empezar otra vez.
Esto me parece más importante que las
mismas negociaciones, y esto es lo que más
debe preocuparnos.
Se ha adquirido un territorio con sangre
y con dinero, se ha librado materialmente á
Melilla de una vecindad peligrosa y moles‐
ta. Hoy está la ciudad en condiciones de
irradiar una influencia sobre el campo que
antes no podía irradiar, entre otras razones
porque no existía la influencia.
Estos tiempos que corren no son días en
que las guerras se terminan por el solo afán
de terminarlas. Se concluyen cuando deben
concluirse, cuando hay unas gestiones que
no pueden realizarse entre el estruendo de
las armas. Deben cesar las operaciones cuan‐
do esté en sazón la fruta de la pacificación y
el trabajo. La guerra no es ya una calamidad
pública que debe evitarse á todo trance, á la
forzosa y como se pueda. La guerra es un
período inevitable del engrandecimiento de
los pueblos, y ese período no puede preci‐
pitarse ni retrasarse caprichosamente, sino
cuando deba dar comienzo el período subsi‐
guiente.
Y esta es la doctrina sana para los nego‐
ciadores de la paz. ¿Es ya la ocasión de que
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la paz sea fructífera y provechosa realmente?
Porque España deploraría mucho que el
sacrificio que está haciendo se prolongara
unos meses más; pero sería mucho más de‐
plorable, infinitamente más triste, que ese
sacrificio tan cruento, tan doloroso, que he‐
mos hecho, resultara á la postre absoluta‐
mente estéril.
Recuerdo de un viaje.
Dicen que nuestras tropas volverán otra
vez á ocupar posiciones á la margen izquier‐
da del río de Oro. Se habla de una expedi‐
ción formada por la brigada Morales, con
fuerzas de la brigada Del Real, y puestas al
mando del general Tovar. Parece que van á
ocuparse de nuevo aquellas posiciones de
Hidum que ya estuvieron en nuestro poder
el día 22 de septiembre, en las que inverti‐
mos tres días de marcha y mucha sangre



generosa. Cinco mil fusiles que se amonto‐
naron el 20 ante nuestras avanzadas fueron
reducidos al silencio con la rudeza de una
lección sangrienta y aplastante. El 21 no
sonó un tiro en la conducción penosísima del
nutrido convoy de heridos, y el 22 no se vió
un moro en ninguna de las dos orillas del
río; Sotomayor ocupó el zoco sin un disparo
y Tovar vivaqueó en Hidum sin más que
una pequeña escaramuza mantenida en la
extrema derecha por la media brigada de
Jaramillo.
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Hidum se abandonó. La posición avanza‐
da de Sotomayor se vió á poco batida peli‐
grosamente por los moros, y ahora se habla
de volver á ocuparla nuevamente.
Yo no refiero estas palabras á modo de
censura. La guerra es cosa mudable y esta
guerra requiere una estrategia de ocasión y
un plan modificado siempre por las necesi‐
dades del momento. Pudo en septiembre
ser inútil la posición de Hidum, aunque las
bajas sufridas por Sotomayor parece que in‐
dican lo contrario, y ahora sernos muy pre‐
cisa para la continuación de la guerra ó la
preparación de la paz. ¿Quién puede pene‐
trar el designio directivo de la campaña, si
algún cambio acació? Es posible también
que abandonáramos los montes de Benisicar
para la operación de Seluán y zoco El‐Ye‐
mis de Benibuifrur el 30 de septiembre, y
que creyera Marina que Hidum volvería á
tomarse y que la segunda vez no costaría
tantas bajas como el primer día. ¿Por qué no
costaría bajas ya? ¿Qué razón nos abroque‐
laría contra las balas moras? Eso no lo sé yo;
Marina, sí. En eso se diferencia el general
en jefe de un simple cronista.
No digo nada de esto, sino al tanto sola‐
mente de acusar que aquellos terrenos vuel‐
ven á estar dentro de la más, palpitante ac‐
tualidad, y sobre esa actualidad voy á fa‐
bricar una pequeña historia, en la que se en‐
tremezclan la realidad con la fantasía, el
suceso con el comentario y la conciencia
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del historiador con la caprichosa inquisivi‐ *
dad del reporter.
Preparemos los acontecimientos.



El 22 por la noche, unos periodistas prác‐
ticamente intrépidos‐si la frase es bastante
expresiva y se me permite‐abandonamos
el campamento. Ocupado Hidum, nuestra
misión no estaba ya allí, estaba en el telé
grafo, en el correo; en las cuartillas, en una
palabra.
Ascensión llegó á zoco El‐Had atravesando
la cuenca del Oro. Ritwagen, por la orilla
del río, llegó también á Melilla, entrando en
terreno seguro por el barranco de Sidi‐Gua‐
riax. Otra parte de la expedición donde iba
yo, compuesta por tres jinetes‐jinetes, por
llamarles algo‐, se perdió por los barrancos
de Taxdirt. ¡Aquello fué más para observa‐
do que para referido!
¿Recuerdan ustedes que yo me negué á
proveerme de una buena pistola el día que
salí para la guerra? ¡Cuántas gracias le he
dado al cielo de mi prudente razonamiento,
de mi abstención de armarme durante la
guerra!
El uno de mis acompañantes es silencio‐
so y enérgico, duro y arrojado. El otro, más
grueso, más irreflexivo, menos amigo del
falso pudor, que tanto nos salva á los demás,
nos dió la noche. Este periodista, quizá por‐
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que es valenciano, ama el ejercicio de las
instituciones democráticas. En el filo de un
barranco quería deliberar en vez de buscar
el vado; ante la luz de una casa mora que
brillaba en el campo como una amenaza,
quería tomar un acuerdo por votación nomi‐
nal, en vez de galopar con heroísmo abraza‐
do tiernamente á la capotera de su montura.
Los tres corrimos aquella noche por el
campo sicarita y traspusimos un barranco
y salvamos el segundo no sin grandes penas.
En el tercero de los barrancos‐el que no
pudimos vadear‐, á la tercera exigencia de
reunir capítulo en vez de caminar, tuvimos
que echarle mano al cuello y amenazarle de
muerte para que se redujese al silencio y
ocultase sus condiciones parlamentarias. Si
hubiese yo llevado una pistola, una gumia
ú otra arma cualquiera, aquella noche debu‐
to en clase de asesino, y á estas horas esta‐
ría yo en Cabrerizas aguardando un conse‐
jo de guerra
9
電



 Como á las nueve de la noche regresamos
al vivac de Tovar, y después de comer nos
acostamos, abrigando con nuestras mantas
el proyecto de marcharnos al día siguiente.
Ya seguro y entre centinelas, la vena orato‐
ria del corresponsal tribunicio se vió suelta;
pero mi contestación brusca, contundente y
rotunda invocó las amenazas de antes con
nuevo brío.
El 23 por la mañana llegó á Hidum la sec‐
ción del parque móvil que mandan el capi‐
26
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tán Velarde y los oficiales de Artillería
Freyre y García Guerrero. Velarde se presen‐
tó al general Tovar, y mantuvieron este diá‐
logo:
‐Mi general, acabo de llegar con veinte
acémilas del parque móvil de Artillería.
‐¿Qué escolta ha traído usted?
‐Ninguna.
‐¿Quién le ha enseñado á usted el cami‐
no de la posición?
‐Nadie.
‐¿A qué hora ha salido usted de Melilla?
‐ Cuando la tropa tomó el café.
‐¿Y qué va usted á hacer? ¿Trae usted
alguna orden?
‐Marcharme, con la venia de usted, cuan‐
do cargue las cajas con cartuchos vacíos,
para regresar hoy mismo con las cajas de
cartuchos llenos.
‐¿Necesita usted escolta?
‐No, señor, mi general.
‐Le felicito á usted calurosamente‐le
dijo Tovar, alargándole la mano.
El capitán Velarde se marchó luego; pre‐
guntó al general si le mandaba alguna cosa,
dió media vuelta y desapareció velozmente
de nuestra vista.
Repito este incidente, no porque mis pala‐
bras añadan una sola brizna de gloria á los
bizarros oficiales de Artillería que han he‐
cho la labor propia del parque móvil, sino
para atestiguar á los lectores que era utilísi‐
ma reforma ésta, ya estudiada y practicada
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con toda la brillantez, precisión y oportuni‐
dad de los Ejércitos modernos.
Cuando supimos los tres anabaptistas de



la marcha nocturna que el parque regresaba
á Melilla, armamos los arzones de nuestros
caballos, y tras tomar alguna mejor referen‐
cia del itinerario, nos lanzamos ante el rosa‐
rio de acémilas, en busca de Taurit.
‐La referencia‐nos dijo Velarde‐es
aquella casa grande, blanca, que se alza en
el viso de la loma.
‐¡A la casa!‐gritó Bejarano‐. ¡Cargue‐
mos contra el moro en sus propios cubiles!
Alguna oposición juiciosa de Sánchez Oca‐
ña no pudo ser oída, porque su caballo, tro‐
tando, hacía trepidar el diafragma del jine‐
te con demasiada violencia.
La casa del Mesian‐Ben‐Albal.
Hicimos alto y nos apeamos á la puerta de
la corralada de la casa.
Era una mansión realmente espléndida.
La puerta estaba en el lienzo de muro que
mira al sol saliente. Los dos cuerpos de casa
adosados á dos paredes de la corraliza te‐
nían por los huecos de sus puertas sol de la
mañana el uno, el que parecía habitación,
y sol de la tarde el que era granero y alma‐
cén y ropero y despacho.
Tienen estas casas moras la misma cons‐
trucción y análogo reparto que los lagares
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del campo de Andalucía, con la diferencia
de que los moros entran por el corral, pues‐
to que lo importante son las personas, y los
andaluces entran por la vivienda, porque lo
importante para ellos es el ganado, el grano
y las bestias de labor.
Estábamos á la puerta de Mesian‐ben‐Al‐
bal como ante un misterio que bien podía
penetrarse si teníamos fortuna y decisión.
La casa estaba intacta. Las puertas, abier‐
tas. Todas las gallinas ‐ unas doscientas ‐
en su corral, y cuatro colmenas en el rue‐
do entre higueras, vides, olivos y grana‐
dos. Había un mastín negro muy respetable
plantado en medio de la corralada. En el
rincón del patio, entre los dos cuerpos de
casa, había un montón de haces de leña. A
la izquierda de la entrada, un horno de pan
construído con piedra y adobe. Las gallinas
discurrían por el patio, andando con arro‐
gancia, con garbo, con coquetería, buscando
porfiadamente unos granos que las manos
amorosas de la esclava, al salir por última
vez, no tuvo la precaución de derramar.



Haciendo un pequeño esfuerzo para rom‐
per ese velo tan resistente que se antepone
á cerrar el camino de todas las aventuras,
penetramos en la casa, con el ojo avizor y
el ademán tan resuelto como suspicaz.
Todo lo vimos y lo examinamos todo: el
granero, con muchas espuertas de cebada;
otra pieza contigua, donde había un depósi‐
to de hortalizas traídas del llano, á lomos de
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alguna mula, ó quizás de alguna mora ya
envejecida. Había en otra pieza alfombras
tejidas de lana, con largas borlitas de tapi‐
cería, rojas y azules. Había una mesita baja,
como para escribir sentado en el suelo, con
su tintero y su pluma y algunos papeles ra‐
yados de azul. Había en una banasta de
palma algunas prendas de vertir, entre ellas
una camisa blanca, fina, con listas transpa‐
rentes, que estaba muy limpia, limpia en el
Rif y en todas partes. Había montones de
fruta seca y tarros de miel blanca, y orzas
de manteca y sacos de arroz, y cuatro cán‐
taros llenos de agua clara y fresca. Y había
otra cuadra, por fin, cuyo contenido comen‐
taremos más adelante.
Cada uno de los tres conquistadores van‐
dálicos nos apropiamos un objeto de la casa,
no tanto para recordar aquella excursión
como para acallar el legítimo afán de saqueo
que sienten todos los vencedores. Bejarano
prohijó á un perrito recién nacido, bastante
sucio y suficientemente feo, y lo instaló en
el borrén de su caballo.
Sánchez Ocaña esgrimía melancólicamen‐
te una porra de palo, como de una vara. Es‐
taba teñida de sangre por el extremo más
pesado, donde aparecían algunos clavos. Y
yo, abierto el escritorio bajito, extraje de él
un papel cubierto de caracteres árabes. Yo
acuso este hecho, cubriendo mi rostro de ru‐
bor: donde había miel y gallinas, y alfom‐
bras y camisas y frutas y arroz, tomanos
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los periodistas una porra, una carta y un pe‐
rro. ¡Fiera tiranía de un dejo romántico que
entre las fatigas y la abstinencia nos lleva á
tomar el más frugal de todos los alimentos: el
manjar representativo! Bejarano quería har‐



tarse de caricias del fiel amigo del hombre.
Ocaña, ponerse ahito de recuerdos con aquel
trofeo de guerra. Yo, que cambiaba la nutri‐
ción por la sorpresa de un secreto rifeño,
por un matiz del alma mora, me arrepiento
y me avergüenzo de mi conducta. Cuando
vuelva á entrar en alguna casa nunca volve‐
ré á llevarme cartas, sino que me traeré cosa
de más valor y entidad.
Lo fundamental de la vida.
En aquellos días en que ocurrían estos su‐
cesos entraba el capitán Riquelme en franca
convalecencia. Este cultísimo y bizarro ofi
cial, que servía á las órdenes de Marina, re‐
cibió el día 9 de julio, en la toma de Sidi‐
Ahmet, un balazo en el muslo derecho. Te‐
nía la herida entrada y salida y había es‐
quirlado el fémur, diseminando los añicos
entre la musculatura de la pierna, sembran‐
do semilla de atroces dolores, imponderables
sufrimientos para la curación del simpático
herido.
Riquelme se ha consagrado en Melilla al
estudio del idioma del país, dominándolo
por fin y hablándolo ahora con gran soltura
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y naturalidad. Riquelme, ya convaleciente,
tuvo la bondad de traducirme el papelito
árabe que yo había conquistado.
Se trata de una carta particular y priva‐
dísima, que dice así:
<<Alabado sea el Dios único: Que Dios con‐
ceda sus bendiciones á nuestro Señor el Pro‐
feta.
>>Para quien en este mundo todo lo puede
y en la otra vida será lámpara brillante y
árbol de almizcle. Para quien Dios fortifique
con su gracia y nos favorezca á vosotras y
á nosotros con sus beneficios divinos y su
perdón. Para aquel á quien va dirigida esta
carta y ha de contestar, es decir, caballero
entre los caballeros y amigo del corazón, el
Señor Mesian, hijo de Al‐bál Ben Mohammed
Abd‐Es‐Selam. Tesaluda muy afectuosamen‐
te tu hermano en Dios El‐Hadi Uld‐El‐Mojtar
y te desea seas favorecido con la generosidad
y favor divinos. Si deseas saber alguna no‐
ticia y tener amistad, entregarás trece duros
á Aomar Uld‐Mohammed Azgáa el de Fra‐
jana. Es cuanto tengo que decirte, por nues‐
tra amistad. Y la paz.»
¡Qué mundo de ideas, lector, te habrá su‐



gerido la lectura de la carta!
En primer lugar, nos demuestra que el sal‐
vajismo de los Benisicar es profundísimo,
cordial, irredimible. Una carta de esta natu‐
raleza debe ser destruída ó rota en el mo‐
mento en que se recibe. ¿Qué dirá Uld‐el‐
Mojtar cuando sepa que Mesian, el de los de
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Es‐Selam, guarda las cartas en que le piden
dinero para desacreditar á sus amigos en las
mezquitas y en los cafés? Me estoy represen‐
tando á Mesian en un zooo cualquiera dán‐
dose tono con la carta de Mojtar y diciéndo‐
les á los moros, cuando pase Mojtar fanta‐
seando en su caballo árabe: ‐ Ese Hadi me.
ha pedido á mí trece duros este mes para
pagar la casa.
Además, quiero hacer al lector amable
otra consideración que se nos viene a la cara
sólo con la lectura: entre los frajaníes ami‐
gos y los sicaritas enemigos hay cartas y fa‐
vores de cierta índole. No creo que el odio
de Benisicar á Frajana sea tan mortal como
dice Marina. Frajana tampoco despreciará
del todo á Benisicar, porque no le deberá su‐
ficiente dinero para ello. Amigos y enemigos,
Frajana y Benisicar son, pues, si no lobos
de la misma camada, al menos los mismos
perros, el uno con collar de sumisión y el
otro de rebeldía. ¡Y el general que creyó
que la amistad de Frajana era cordial! ¿Qué
dirá cuando sepa que la sumisión de aquella
kabila ha sido para burlar el pago de 65 ре‐
setas, calderilla, á un montañés de Benisi‐
car, que tal vez ahora echará de menos su
dinero para comprar unas municioncitas?
Y otra consideración fundamental, de un
relieve principalísimo, es la de que si en Es‐
paña el Gobierno fuera realmente bien in‐
tencionado, se acababa la guerra con este
artículo, se derribaban las murallas y los
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fuertes, y fraternizaríamos con los madrile‐
ños de Benisicar los marroquíes de la calle
de Alcalá. ¿Qué vamos á llevar al Riff, si
allí se escriben en árabe las mismas cartas
que nosotros escribimos en castellano, cuan‐
do llega el momento de sembrar ó cuando
nos sentimos farrucos?
Ya sé yo que el sablazo es una flor de to‐



dos los pensiles, hábito de todas las latitu‐
des, fuerza constante de todos los ingenios;
pero en este caso hay algo más que el culti‐
vo de una institución tan respetable, tan ve‐
neranda, tan insubstituíble. Es que aquí con‐
viven las fórmulas, el espíritu de la redac‐
ción. ¿Qué más da escribir con membrete del
<<<Continental»: «Querido D. Fulano: Usted,
que es un hombre de mundo y tan buena
amistad me dispensa, entregue al mismo bo‐
tones que lleva ésta tantas pesetas», etc., que
poner: <Caballero entre los caballeros, ami‐
go del alma?» Es más, yo creo que lo literal
de la carta mora tendría un gran éxito en
Madrid; que ellos han afinado más certera‐
mente que nosotros esta fracción de la lite‐
ratura epistolar tan de primera necesidad.
Si los de Benisicar saben ya el arte subi‐
dísimo y complicado del parasitismo, ¿qué
le vamos á enseñar nosotros? ¿Política? ¿Ad‐
ministración? ¿Moral pública y privada?
¿Progreso en las costumbres? Las carcaja‐
das de los rifeños se van á oir en Groen‐
landia.
Nada, lo más derecho es unir el original
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de esta carta que yo facilitaré ‐ al Libro
Amarillo, ó al Libro Rojo, y dar por termina‐
da la guerra, con un acto que se llamará en
la Historia «El abrazo de Rostrogordo». Eso
es lo mejor, lo más político y lo más diplo‐
mático.
La pieza misteriosa.
Al terminar uno de los capítulos preceden‐
tes, dejamos en suspenso la descripción de
la casa, renunciando entonces á una de las
partes de la vivienda, para no tratarla inci‐
dentalmente y de paso, sino con la mesura
y el reposo que nos ofrece un párrafo aparte.
Hora es ya de que aquel misterio se desen‐
trañe, y la incógnita se despeje, y la curio‐
sidad del lector halle el pasto que necesita.
A la derecha de la puerta de entrada, en
aquella parte de la casa que mira al sol que
sale, había un apartijo de cuadra, el más ló‐
brego y tenebroso, el más recatado de toda la
vivienda. No había allí muebles, ni adornos,
ni alfombras, ni frutos. Por la disposición de
la pieza parecía más bien un taller que ha‐
bitación, mejor era almacén que vivienda.
El suelo era terrizo y se hallaba ‐ óá mí
me lo parecía‐removido y deshecho. Sobre



un rincón, agrupadas dos á dos, como á la
derecha y á la siniestra de un obrero que
había de venir, se ven cuatro cajas de mu‐
niciones de las que usa nuestro Ejército ex‐
pedicionario.
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Los envases estaban nuevos é intactos.
La madera, limpia todavía; el forro de hoja
de lata de las cajas, brillante, pulido, como
si fuera recién salido del depósito.
Eran la cajas del Parque de pirotecnia de
Sevilla, y las municiones que contuvieron es‐
taban cargadas con pólvora construída en
Granada en 1907. La carga se había hecho
en noviembre de 1908, y las municiones,
según mis notas, que tomé sobre el terreno,
eran para Maüsser de siete milímetros.
Estas municiones, ¿se perdieron el 27 de
julio? ¿El 23? Es, por lo contrario, probable
que no fueran á poder del moro en ningún
desastre español y fueran adquiridas las ca‐
jas de desecho de algún batallón. Demasia‐
do cercana es para eso la fecha de la fabri‐
cación y la del hallazgo en Benisicar.
De estas cajas, dos de ellas estaban llenas
de vainas de Maüsser, cuidadosamente re‐
colectadas después de disparar. En una ter‐
cera había como quince ó veinte cargadores
nuevos y llenos de munición sin usar. Las
cajas tenían todas sus tapas de corredera y
sus asas de cáñamo en perfecto estado de
conservación y uso.
Abandonemos ya las cajas, que fueron á
poder de la sección del parque móvil que
manda Velarde. Dejemos también á un lado
la consideración de que en la casa del no‐
ble Mesian parece, por lo que se ve, que
estaba un depósito de municiones. Y aban‐
donemos también la hipótesis que se nos
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brinda de que debajo de aquella tierra re‐
movida hubiera algunos fusiles, tal vez un
cargador de cartuchos, con su prensa y su
medidor y su troquel. Atengámonos sólo al
hecho escueto de que en la casa de un moro
de Benisicar había cuatro cajas de municio‐
nes, tal vez apresadas en el campo de com‐
bate en un momento desdichado para las
armas españolas.
Todo el mes de Septiembre lo pasó el ge‐



neral Marina de cabildeos, componendas y
amaños con los jefes de Benisicar. Mientras
tanto, las cajas estaban allí, en casa del
moro rico, en poder de los moros que nos
abrasaron á tiros antes y después de la ten‐
tativa de componenda. Y si se hace enton‐
ces la paz, ¿qué castigo hubieran recibido
aquellos rebeldes? Y si luego se abandonó
Hidum, ¿qué forma de azote se le aplicó á
aquella kabila tan belicosa? ¿No habíamos
quedado ya en que hacíamos una guerra
para castigar á moros agresores? ¿No eran,
por ventura, agresores los de Benisicar?
En otras casas se encontraron también
municiones y cajas y sacos de azufre y otros
enseres de fabricar cartuchos ó pólvora.
¿Por qué no se arrasó hasta los cimientos
aquella casa donde se hallaba, sin ningún re‐
cato, sin disculpa alguna, un menestar tan
comprometedor? ¿No quedamos en que ha‐
cíamos una guerra de policía meramente
justiciera y ejemplar?
Lector, como no puedo contestarme á tan‐
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ta pregunta embarazosa, dejo el comentario
y la respuesta á la libre imaginación de los
otros, de los que vengan á ser comentaristas
de esta reseña de un viaje que comenzó en
aventura atrevida y acaba en una pequeña
función de pequeño reporterismo y alta po
lítica.
FINAL
Me remuerde un poco la conciencia al es‐
cribir este titulejo, advocación general de
mis impresiones de la campaña. Perpetrar
unas líneas guerreras escribiendo dentro de
un despacho de la redacción, algunos días
después de haber contemplado el último ra‐
yadillo, es cosa que pugnaría con nuestra
buena fe, con nuestra sencilla y modesta
veracidad, propias, hasta ahora, de este cro‐
nista.
Pero, ¿quién se sustrae al imperioso deseo
de manifestarle al lector que aquí terminan
estas noticias de los combates, de las fati‐
gas, de las operaciones militares? Es vicio
corriente el de no darse por satisfecho con
concluir una obra cualquiera, hasta que se
afirma que está concluída.
Sin esta humana propensión á descubrir
lo que se halla junto a nuestras narices; sin
este afán de poner remates y colofones á



nuestros esfuerzos, las catedrales no ten‐
drían airosas agujas en sus techumbres, ni
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los banquetes melosos brindis entre sus pos‐
tres, sus habanos y sus copas de champagne.
Esta es la causa de mis palabras: el deseo
de poner unas frases finales á las últimas
hojas de mi DIARIO DE LA GUERA, que esta‐
ban en blanco aún, un blanco relativo, in‐
fluído quizás por un trasunto de alquitrán y
de humo de las locomotoras; pero sobre ellas
pueden muy bien destacarse aún las tres le‐
tras rotundas de la palabra «fin».
Ni aun en estos momentos podría deciros
si esta enérgica y sonora palabra encubre
una idea triste ó consoladora; yo no sé, no
afirmo nada; pero advertid que el concepto
de término y de remate es una de aquellas
ideas definitivas, absolutas, y ¡tenemos tan
pocas ideas con este carácter y aquella con‐
dición! Conviene también poner cuantos obs‐
táculos hallemos á mano entre nuestro cora‐
zón y las emociones fuertes que hemos sufri‐
do antes. El recuerdo es un tormento propio
de los débiles; la emoción por las venturan‐
zas ó los dolores pasados es achaque de los
espíritus de poco esfuerzo. Yo, por mí, os
afirmo que el pájaro azul de la melancolía
encuentra siempre cerradas las ventanas de
mi alma.
1
Si acaso la estirpe del ave proterva anida
alguna vez dentro de mí, será que ha trans‐
mitido su casta en polvo impalpable por los
aires, como el polen de algunos arbustos
malignos y bravíos.
Irán, por eso, borrándose de mí los re‐
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cuerdos de aquellos días emocionantes, ru‐
dos, que hacen trepidar el sentimiento hu‐
mano con la brusca reacción de la hoja de
un florete, y me ayudará en ello el tráfico de
la vida de hoy y el trabajo y la emoción de
la vida de mañana; todo me ayudará á ello.
Ayer mismo se comenzaron en los campos
de Seluán los trabajos para abandonar el
puesto que se llama Corazón del Toro. Co‐
razón de león debiera llamarse, puesto que
allí hizo el general Vicario la ofrenda á la
Patria de su pecho generoso. Y todo se irá



perdiendo. Los lugares donde vertieron su
sangre estoica el capitán Bermejo y el capi‐
tán Ripoll, serán tierra de paz y de trabajo y
campos de siembra y de provecho.
Y estos primeros tiempos sollozará tal vez
la tierra, arañada por los labriegos mo‐
ros, y las arpas verdes de los trigales, ver‐
des como la aljuba del profeta, dirán, por
primavera, una canción de elegía. Y después
se olvidará el sollozo y la fúnebre voz, y los
trigos venideros serán joviales y jóvenes,
con la germinación hosca y agresiva del que
no tiene más dios que su juventud, su pu‐
janza y su brío, el único tesoro que puede
ser productivo, sean regados con sangre de
héroes ó con el agua escasa é insegura de los
cielos.
Si lo olvida la tierra y el aire y el sol y
las plantas, ¿qué tiene de malo que yo me
ree y me abroquele contra unos recuerdos
demasiado violentos, demasiado duros para
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mi ánimo sentimental y sencillo, apocado y
pobre de corazón?
Ello será al cabo como tiene que ser. So‐
lamente que yo quiero que conste mi adver‐
tencia y para eso la repito aquí. He llenado
las últimas páginas, todavía blancas, de mi
DIARIO DE LA GUERRA, para exponeros la idea
del final. El que guste de la rememoración,
que levante, como un «diablo cojuelo», la te‐
chumbre de este edificio y observe el inte‐
rior de él.
Quizás se tope entonces con alguna frase
emocionante y triste. Yo, por la parte mía,
remato y sigo adelante, porque, como os
digo, quiero entonarme con el aire, con el
sol, con los campos del exterior, y cerrar
todas las ventanas de mi alma al ave fune‐
raria de los recuerdos tristes.
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