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TO 1

(£7 escenario representa el salón de una suntuosa casa, una
puerta en el fondo y dos laterales, sillones, mesitas y un
piano á la derecha y en el fondo).

PERSONAJES

Celia.

Nini.

Sofía.

Concha.

Luciano.
Verderol.
Cervera.
Mario (Teniente de Inf.

a

)

Pepe.

Pedro.
Criado.

ESCENA I.

(Celia y Nini)

(Nini está tocando en el piano un vals lento y Celia la escu-

cha recostada en un sillón en el extremo opuesto del

salón).

Celia. ¡Qué precioso vals!

Nini. Tiene un compás delicioso.

Celia. No lo conocía.

Nini. (Deteniéndose un momento y volviendo unas ho-
jas). Fíjate en esta parte. (Toca).

Celia. (Escucha silenciosa). Muy bonito... mira... Nini,

no sigas.

Nini. ¿Por qué? (Levantándose y viniendo á sentarse á
su lado).

Celia. ¿No te reirás de mí?
Nini. ¡Qué tontería!
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Celia. Ya sé que pensarás que soy una romántica, una
cursi, pero no lo puedo remediar; ese vals, sin sa-

ber por qué, me impresiona y al mismo tiempo que
me gusta me hace sentir algo así desagradable.

Nini. Tiene gracia.

Celia. A tí no te hacen sentir estas cosas porque no su-

fres; nada te preocupa.

Nini. Já, já, já, ¿te me vas á poner tonta ahora? Tu te-

rrible pena consiste en que quieres á un hombre, y
te consta que el te quiere también y anda por esos

mundos de Dios bebiéndose los vientos detrás

de tí.

Celia. No me consta.

Nini. Pero lo sabes; te lo ha dicho.

Celia. ¡Es tan difícil conocer á los hombres!... Pero no,

aunque así fuese; no, no y mil veces no... no pue-
de ser.

Nini. ¿Por la oposición de tu madre? valiente cosa si

tú le quieres—doce novios formales he tenido y
ninguno ha sido á gusto de mi madre.

Celia. Poco me importaría eso; á mi madre todo le pa-

rece poco para mí, ella no tiene otra mira que la

del dinero—pero para qué hablar de eso. No es la

oposición de mi madre el obstáculo que nos sepa-

ra, hay algo peor; está por medio mi dignidad.

Nini. ¿Dignidad, dijiste, habiendo cariño? tonterías, Ce-
lia, tonterías. Comprendo que te moleste pensar

que pretendió á otras cuando parecía insinuarse

contigo.

Celia. No es solo eso.

Nini. Su vida pasada... ¡Bah!

Celia. Imposible, no puedo.
Nini. No consideres las cosas bajo este aspecto; los

hombres son muy especiales, todo eso pasó; ahora
está formal, y parece decidido; debes olvidarlo to-

do: quien quiere perdona.

Celia. Perdonarle, nunca, y te suplico que no hablemos
más de este asunto pues me molesta. No quiero

verle nunca más, ni oirle, ni saber que existe. (Se

levanta rápidamente y se va á arreglar el pelo

frente á un espejo).

Nini Está bien, está bien. ¿Estuviste anoche en el es-

treno?

Celia. (Secamente). Sí.

Nini. ¿Había mucha gente?
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Celia.

Nini.

Celia.

Nini.

Celia.

Nini.

Celia.

No—digo, sí. (Nerviosa).

¡Hija, qué nervios—te pones imposible!

(Sentándose de nuevo). Si le hubieses visto en

el teatro, qué arrogante. Sí, yo quisiera perdonar-
le, cuando le veo; mientras le escucho le perdono,
sí.—Cuando me habló el otro día con aquella for-

malidad sonaban sus palabras en mis oídos como
música divina, yo quería contestarle y no podía,

quería decirle que le adoraba con toda mi alma
pero se trababan mis palabras y sentía una angus-
tia y una emoción que me impedían hablar—yo le

escuchaba con delicia y me sentía como hipnotiza-

da por su mirada. Pero cuando se separó de mi
lado, cuando recordé el pasado y vi su proceder
incalificable, cuando le recordé jugando tan cruel-

mente con la ilusión de toda mi vida, sentí abrirse

de par en par la herida de mi amor propio y sé

que sentía por él algo muy grande, sí, pero te juro

que llegué á dudar si lo que sentía era odio, ó era

cariño. No puedo decirle que le quiero aunque le

quiera y debo despreciarle aunque le adore; nece-

sito tener la satisfacción de vengarme, de verle su-

frir, de verle suplicar, insistir mucho, mucho.
Qué especial eres.

Ni puedo, ni debo hacerle caso. (Lleva el pa-
ñuelo á los ojos, en este momento entran Luciano
y Sofía).

¡Celia!, tu madre.
(Esconde rápidamente el pañuelo). Sí, muy bien

los coros—la tiple buena—buena.

ESCENA II.

Luciano, Sofía, Celia, Nini

Luciano.

Nini

Sofía.

Luciano.

Sofía.

Celia.

¡Buena!, ya lo creo, buenísima á pesar de sus

cuarenta largos; ¡qué ojos, qué hombros, qué gar-

ganta, qué....

Já, já, já.

Cuidadito, Luciano.
Si digo garganta por no decir qué voz (aparte)

Orillado (dando media vuelta vase hacía el piano
y se pone á mirar los papeles de música).
(A Celia). ¿Qué te pasa, Celia?

Nada, mamá, una motita que se me ha metido
en este ojo (se frota con el pañuelo).



Sofía. (Con ironía y molesta). Una motita—ó un uni-

forme (va á sentarse al otro extremo).
Celia. (Aparte). ¡Dios mío! Siempre lo mismo.
Nini. Si, es verdad, hace rato que está molesta con eso.

Luciano. Oye, Celia (levantando un papel de música) ¿qué
pinta aquí este cocodrilo?

Celia. No es un cocodrilo, tío, es el dragón de Sigfrido.

Luciano. ( Tirando el papel sobre el piano). Vaya un socio.

Nini. ¿V. toca el piano?

Luciano. No, Nini, yo no toco nada, y dicen que si toco al-

go lo estropeo. Soy muy bruto y eso de las notas

no se ha hecho para mí; nunca he conocido más
notas que una hermosa colección de suspensos
que me largaron en el primer año de medicina,

cosa que no me ha apurado nunca pues yo no se-

ré médico, pero, gracias á Dios, digiero bien, fumo
bien, duermo bien, etcétera, etcétera, etcétera.

Sofía. Si, porque tus padres se cuidaron de que no te

faltara dinero para todo eso, que si no tuvieras

que digerir más que lo que ganases con el sudor
de tu frente...

Luciano. Mira, Sofía, aparte de que á mí no me suda nunca
la frente, te diré que lo mismo les sucederá á tus

hijos el día de mañana; mis padres se preocupa-
ron por mí y yo se lo agradezco; tú te preocupas
por ellos y ellos te lo agradecerán también, y en

cuanto á lo que á mí corresponde no los tengo; yo
soy hijo de mí mismo porque yo mismo me he
hecho tal como soy, por lo tanto procuro tratarme

con cariño, y el día que no haga pío y en pulveris

te reventeris, como dicen en cuaresma, con una
cajita á medida y unas misas, orillado.

Sofía. ¡Qué barbaridades!

Celia. Eres un egoistón, debías casarte.

Nini. Si, que se le está pasando á V. la edad.

Luciano. Pasada del todo, Nini; casarme, nunca, yo mismo
no puedo aguantarme muchas veces á pesar de la

benevolencia que me tengo; figúrese V. lo que le

pasaría á una persona extraña.

Sofía. ¿Sabes lo que pienso?

Luciano. ¿Qué?
Sofía. Pues que parece mentira que seas hermano de

tu hermano.
Luciano. Tienes mucha razón, el pobre Juan que en paz

descanse no tenía otro ideal que el que tienes tú,
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sacrificarse para atesorar, y yo agradezco infinito

que hayan atesorado para no sacrificarme.

Sofía. ¡Qué disparate! ¡qué teorías!

Luciano. Cada cual tiene las suyas.

Sofía. Tengo hijos (indignada).

Luciano. Eso es lo único que te disculpa, pero siempre
los extremos son viciosos y no debe nunca con-
fundirse el sacrificio de los padres por el bienestar

de los hijos, con el sacrificio impuesto á los hijos

por los padres por el solo homenaje al Dios
del oro.

Sofía. (Nerviosa). Celia, vete á arreglar que no tarda-

rá en venir gente.

Celia. Voy, mamá (levantándose). Nini, ¿vienes?

Nini. Sí (se levanta también y yanse las dos).

ESCENA III.

Sofía y Luciano

Sofía. (Indignada y levantándose). Qué especial eres;

siempre entablas estas discusiones delante de Ce-
lia y ya comprenderás que me molesta y me dis-

gusta muchísimo.
Luciano. Sí, lo comprendo, pero ya sabes cómo soy; yo no

me fijo en detalles, tal como pienso las cosas las

voy soltando y orillado.

Sofía. Pues nada de orillado ni mucho menos.
Luciano. Bueno, Sofía, no te enfades,—yo, como tú sabes

muy bien, quiero mucho á Celia, por algo es hija

de un hermano mío, y francamente me dá una
pena horrible ver á esa pobre criatura enamorada
como una tonta, y sufriendo horrores por tu ma-
nera de apreciar las cosas.

Sofía. Como madre debo de preocuparme por su feli-

cidad y por su porvenir.

Luciano. Pues por lo mismo debías dejarla en completa
libertad y que se case si quiere con ese Mario,

que al fin y al cabo es un muchacho de carrera y
simpático.

Sofía. De ninguna manera, no puedo consentirlo, yo
tengo la obligación de ocuparme de mi hija y no
creas que me ciega el amor de madre al decirte

que ocasiones de hacer una boda brillante le so-

bran; ahora mismo, si ella quisiera podía casarse

con ese muchacho José María Verderol que es un
chico correcto.



Luciano.
Sofía.

Luciano.
Sofía.

Luciano.
Sofía.

Luciano.
Sofía.

Luciano.

Sofía.

Luciano.

Sofía.

Luciano.

Sofía.

Luciano.
Sofía.

Luciano.
Sofía.

(Con guasa). ¡Oh!

Instruido.

¡Ooh!

Y de una posición brillantísima.

Por ahí debías haber empezado.
(Indignada) O acabado, pues no faltaría más;

le aconsejaré, si te parece, que no le haga caso, y
en cambio le diré: anda, hijita, cásate con ese

tenientecillo, que derrocha lo poco que tiene y se

las echa de Tenorio.

Sí, sí, por lo visto es un criminal.

No será un criminal, pero un informal y un per-

dido sí que lo es.

Orillado, orillado, ya veo que no nos entende-

remos. Tú llamas informal y perdido al hombre
que ha vivido, que puede haber hecho alguna
calaverada de muchacho y que al final se rinde al

cariño que un ángel le inspira presentándose
humilde y serio, dispuesto á hacer la felicidad de
tu hija. Y en cambio te parece una solución her-

mosa ese José María, pájaro ó como se llame, que
según mis noticias es un perfecto majadero y de
conducta mucho más sospechosa todavía.

(Indignada). Calumnias, calumnias, eso es en-

vidia.

Como tú quieras, pero ni ha servido nunca para
nada ni servirá, y seguramente te parecería muy
mal si no oliera á gasolina de automóvil y te des-

lumhrara con su dinero.

Considero lo que es la vida y nada más.

Pero la consideras bajo un prisma falso; no te

ocupas de escarbar y ver el fondo, no buscas cri-

terio, educación ni sentimientos elevados; oro,

mucho oro. Así sois muchas de las madres del

siglo veinte, verdugos inconscientes de vuestras

hijas, que tenéis cegados los ojos del alma por las

monedas y por eso que llamáis corazón de madre
un billete de mil pesetas.

Luciano, me insultas. Basta de explicaciones;

mi hija hará en este asunto lo que yo quiera.

Pues hará muy mal.

Pues hará muy bien, y para que te conste es

ella la que no quiere saber nada de ese Mario que
tanto defiendes.

No lo creo.

Pues es; y ayer mismo me lo ha dicho y me ha



Luciano.
Sofía.

Luciano.
Sofía.

Luciano.

prometido decirle lo que corresponde al caso.

No lo creo tampoco.
Ya te he dicho antes que no hablemos más de

este asunto, pues se perfectamente cual es mi pa-

pel.

Muy fané por cierto.

O muy digno.

Orillado, orillado.

Criado.

Luciano.
Sofía.

Verderol.
Sofía.

Verderol.
Sofía.

Verderol.
Luciano.
Sofía.

Verderol.
Luciano.
Verderol.
Sofía.

Verderol.
Sofía.

Verderol.
Verderol.
Sofía.

Verderol.

Luciano.
Sofía.

Luciano.

ESCENA IV.

Verderol, Sofía, Luciano y Criado

(Asomándose á la puerta). El señor de Verde-
rol (aparece éste).

(Poniéndose en pié). ¡Qué facha! (á Sofía).

(Bajito). Por Dios, Luciano.

(Saludando). Señora...

Cuánto tiempo sin verle.

No tanto, señora; desde ayer.

Es verdad—pero su compañía nos es tan grata...

Gracias.

(Tose con fuerza).

¡Luciano! — Nuestro íntimo amigo José María
Verderol.—Mi cuñado.
Caballero.

Hola, pollo (le estrecha la mano con fuerza).

(Aparte). Qué bárbaro.

Siéntese, Verderol, siéntese. (Verderol se sienta

con ceremonia). Deje el sombrero.
No me molesta.

Sí, déjelo.

(Dejándolo sobre una silla). Gracias (pausa).

¿Qué noticias tienen VV. de Luisito?

Buenas, muchas gracias; recibimos ayer un te'e-

grama de que había llegado bueno á París y supo-
nemos que no tardará muchos días en salir para
Bélgica á continuar sus estudios de ingeniero.

A mí me gustaría mucho hacer un viaje por
Francia y Bélgica, pero como mamá no quiere

que me separe de su lado...

(Aparté). ¡Pobrecito!

Es natural.

(Con ironía). Sí, muy natural.
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Verderol. ¿Y Celia?

Sofía. Bien, gracias; no tardará en salir.

Verderol. Está lindísima desde que la han puesto VV. de
largo.

Sofía. ¡Oh, no, es que la mira V. con muy buenos ojos!

Verderol. Con éstos, señora, con éstos (señalando los ojos)

ji, ji, con éstos.

Luciano. Jiii, jii (aparte). De capirote.

Sofía. No le haga V. caso; siempre está de buen humor.
Verderol. Ji, ji, tiene gracia.

Luciano. Gracias, pollo.

Verderol. Pues sí, el otro día lo decían en casa la Marquesa
de Lebreles: Ce ia Ruiz está preciosa, y lo decían

las señoras; que cuando lo dicen los nombres pue-

de ser cierto, pero si lo afirman las damas es se-

guro, es seguro.

Sofía. Es V. muy galante.

Verderol. No es galantería, es justicia (pausa).

Luciano. Y que, ¿se divierte V. mucho, amigo Pasaron?
Verderol. Pasaron no, Verderol.

Sofía. Sí, el señor se llama Verderol.

Luciano. Perdone V.

Verderol. De nada,—pues sí, no se pasa mal; el otro día

mismo nos reimos mucho; figúrese V. que la se-

ñora de Lima en el thé de la Marquesa, se nos
presentó con un sombrero con lilas y unos lazos

verdes; ¡qué cursilería! ji, ji.

Sofía. (Forzada). Tiene gracia.

Luciano. (Con mucha guasa). Mucha gracia ja, ja, ja.

Verderol. Ji, ji.—Las fiestas con que nos obsequia esa se-

ñora están muy animadas (con retintín) gente no
falta.

Luciano. Será espléndido el buffet.

Verderol. Magnífico, extraordinaire.

Luciano. Entonces no me extraña.

Verderol. Pero el conjunto es algo claque.
Sofía. Ya sospechaba yo que estaría algo cursi; por eso

me excusé y no he hecho nunca uso de la invita-

ción que me hizo la Marquesa.
Verderol. Y tan cursi. Claro, como que compró el título

no hace mucho tiempo, la sangre no se le ha azu-
lado del todo todavía, y por más esfuerzos que
hace por darle brillo, sus relaciones siempre re-

sultaron algo deficientes.—Y á propósito, ¿saben
ustedes cómo la llama ya todo el mundo? la idea es

de Gonzalito Gómez Rios y la traducción también.,



— 1

1

Sofía.

Verderol.

Sofía.

Luciano.
Verderol.

Sofía.

Luciano.

¿Como?
La Marquesa de le «pele méle» que él traduce

del medio pelo, y añade con mucha gracia: des-

confiad de las imitaciones.

Qué gracioso ¡já! ¡já!

(Aparte). Buena lengüecita, buena.

Y que lo es por todos conceptos, pues aseguró
Paco Vera que el otro día en pleno rigodón estor-

nudó fuerte, y se le vino la peluca á las narices

saliéndole por el cogote unos mechoncitos como
los de un erizo.

¡Já! ¡já! ¡já!

Bá, bá, bá.

ESCENA V.

Celia, Nini, Sofía, Verderol y Luciano

Celia. (Entrando con Nini). Ya está ahí ese tonto.

Verderol. (Levantándose y adelantándose á saludarlas).

¿Como está V. Celia?

Celia. Muy bien, muchas gracias, ¿y V?
Verderol. Yo viéndola á V. estoy siempre bien — ji, ji. ¿Y

Nini? (saludándola).

Nini. Bien, gracias.

(Forman un corro con Sofía, Verderol, Celia

y Nini; Luciano se va al otro extremo en donde
se pone á hojear unas revistas).

Verderol. Celia tan encantadora como siempre.

Celia. Gracias, gracias.

Verderol. Y Nini tan lindísima.

Nini. Gracias, gracias. (Celia y Nini se miran y con-
tienen la risa). (Pausa).

Sofía. Así me gusta, Verderol, que sea V. tan consecuen-
te; á ver si no nos falta ningún lunes á tomar el thé,

ya sabe V. que esto es íntimo y sin pretensiones,

pero la constancia es siempre el símbolo de la

buena amistad.—Celia siempre lo dice: Verderol

es uno de nuestros mejores amigos; ¿verdad, Celia?

Celia. (Está distraída hablando en voz baja con Nini.)

(Aparte). ¿Qué dice?

Sofía. ¿Verdad, Celia?

Celia. Sí, mamá.—(Luciano tose con ironía).

Sofía. (Aparte). ¡Me consumo!
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Verderol. Yo tengo mucho gusto en venir, y aunque esta

casa esté algo lejos, con la facilidad de coger mi
auto... Ahora papá me va á comprar uno de se-

senta caballos muy hermoso.
Nini. Qué gusto.

Sofía. Estará V. contento.

Luciano. En esos chismes no me metería yo, amigo... Jil-

Sofía. güero.

Por Dios, Luciano; el señor se llama Verderol.

Verderol. Verderol, sí, José María Verderol.

(Celia y Nini se echan á reir).

Sofía. ¡Niñas!

Luciano. Bueno, pues Verderol ó como sea, en esos chis-

mes no me metería yo por nada del mundo.
Verderol. ¿Por qué?
Luciano. Porque iría con mucha pánne por mi persona y

si V. se mete en eso hace V. el... el...

Celia. Tío, por Dios.

Sofía. Perdónele, Verderol; es muy guasón.
Verderol. Sí, muy guasón; ji, ji.

Luciano. ¿Verdad, Celia, que tengo razón?

Celia. Qué cosas tienes, tío.

Nini. ¿Se ha abonado V. al Real?

Verderol. Sí, hemos tomado un palco con Luisito Vera y
Gonzalito Gómez Ríos. — ¡Qué estreno el de
anoche! la Galiani estuvo sublime, sobre todo en

el segundo acto ¡oh! hay pocas Walquirias como
la Galiani.

Luciano. Bah, bah, aquello es una facha; ¡qué trajes, qué
gorros con cuernos de plumas!

Sofía. Son cascos con alas.

Luciano. Son cascos con porras; las alas se ponen en la

cintura y orillado; digo, á no ser que vuelen de
punta.—Todo lo de Wagner es igual: rarezas, ra-

rezas y más rarezas. Las óperas antiguas aque-

llo son óperas, verdad señor... señor Verderol.

Verderol. ¡Oh! no diga V. eso.

Luciano. Pues ya lo creo que lo digo. Norma, Fra-Dia-

vo'o, la matchicha de Fausto.

Celia. No disparates, tío.

Verderol. Ji, ji.

Nini. Tiene gracia.

Sofía. Yo sufro.

Luciano. Ya, ya—que se abone uno para que le den la

lata toda la santa noche; yo me paso el rato su-

dando de angustia y durmiendo.
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Verderol. Qué exagerado, ji, ji.

Luciano. Pues no veo la exageración, porque al termi-

narse la función si no es por los codazos de sus

amigos, pernocta V. en la barandilla del palco.

Verderol. (Aparte). ¡Qué vergüenza!

ESCENA VI.

Criado, Concha, Pepe, Luciano, Sofía,

Verderol, Nini y Celia

Criado. Los señores de Velez.

Luciano. (Levantándose se dirige á Celia). Enhorabuena,
Celia; vaya una ganga.

Celia. ¡Tío!

Nini. Pues es muy simpático.

Luciano. (Señalando dinero con los dedos). ¡Simpático!

Orillado, orillado.

Sofía. (Adelantándose á recibirlos). Concha, Pepe,

cuánto tiempo.

Concha. Nos vamos al campo el viernes y no hemos
querido marcharnos sin despedirnos.

Sofía. No se lo hubiera perdonado á VV.
Concha. Celia (la besa). Nini (idem). (Pepe entre tanto

va saludando á Sofía y á Verderol).

Verderol. Concha siempre encantadora. (Le dá la mano).
Concha. Gracias, Verderol. (Forman grupo Verderol y

las tres muchachas á la izquierda).

Pepe. ¿Qué tal, Luciano? tú siempre tan joven.

Luciano. Que quieres, el trabajo no me mata, ducha dia-

ria y un poco de química, la divina química; per-

dona, no le he dicho nada á tu hermana. (Se ade-
lanta al grupo). Concha.

Concha. Hola, Luciano.

Pepe. (A Sofía). ¿De Luisito buenas noticias?

Sofía. Buenas, gracias.

Luciano. (A Pepe), ¿Y tú con tu política, verdad?
Pepe. No lo creas, no me ocupo de nada, eso no trae

más que disgustos.

Sofía. Pues no son esos los rumores que corren.

(Las chicas sueltan una carcajada).
Verderol. Ji, ji, ji.

Sofía. ¿Que es eso, niñas?
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Nini.

Concha.

Verderol.

Celia.

Luciano.
Pepe.

Sofía.

Pepe.
Luciano.

Pepe.

Luciano.
Verderol.
Luciano.

Una adivinanza que ha dicho Verderol muy
graciosa.

Sí, muy graciosa, pero no quiere dar la solu-

ción.

La solución mañana, como en los almanaques,

(Aparte). ¡Qué majadero!

Ese niño parece tonto, pero á veces muerde.
Lo conozco hace tiempo por desgracia.

Caridad, señores, un poco de caridad. (Ellos se

ríen). (Dirigiéndose al grupo de chicas). Que-
daros aquí á tomar el the, que nosotras pasare-

mos á tomarlo en el saloncito rosa. (A Luciano y
Pepe). Si les parece á VV. dejaremos á la gente

joven que se divierta.

Señora, como V. guste. (Inclinándose).

(Dándole una palmada en la cabeza). No te

dobles así, hombre, que un día te se va caer la gri-

llera. (Vase Sofía).

Siempre serás el mismo. (Vase).
Tráteme V. bien á esas señoritas, señor Canario.

Verderol, D. Luciano, Verderol, ji, ji.

Es verdad hombre, perdone... Verde-rol, Verde-
rol. (Vase).

ESCENA VII.

Verderol, Celia, Nini, Concha y Criado

Celia.

Nini.

Verderol.

Nini.

Verderol.

Celia.

Concha.

Celia.

Pero siéntense VV.
Sí, sentémonos. (Se sientan Verderol y Nini en

una mesita, Celia y Concha algo separadas á
su derecha; el criado coloca otra mesita entre

ellas y va sirviendo tazas y pastas, etc.

Ya se habrán VV. convencido de que tuve yo ra-

zón al decir que no se llevarían mucho tiempo lilas

en los sombreros, en cambio la falda pantalón

triunfará, ya lo creo que triunfará.

Sí, acertó V.

Ya lo decíamos Gómez Ríos y yo, eso no puede
durar, eso es muy cursi.

Has visto qué hombre.
Qué tonto; pero parece que Nini no le mira con

malos ojos.

Sí, hace tiempo.
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Verderol.

Celia.

Verderol.
Nini.

Verderol.

Nini.

Verderol.

Celia.

Criado.
Nini.

Concha.
Celia.

¿Oye V., Celia? tenía yo razón al decir que los

lilas...

(Con sequedad). Sí, ya lo hemos oído.

Ji, ji-

Oiga, Verderol, ¿en que quedó por fin la discu-

sión con Celia sobre el amor?
No quiso explayarse conmigo; luego la conti-

tinué en el teatro; Gonzalito Gómez Ríos, decia:

«Amor no es nada» y Luisito Vera sostenía que
«Amor lo es todo». '

¿Y V. qué opinión tenía?

Yo no tengo opinión, ji, ji. ¿Y V., Celia, quiere
darnos por fin su parecer?

Ya le dije á V. que no sabía lo que era amor.
Los señores Cervera y Mario.

(Volviéndose á Celia). ¡Qué encarnada te has
puesto!

¿No sabías lo que era amor?... pues amor es eso.

Qué tonta eres.

ESCENA VIII.

Los mismos, Mario, Cervera y Pedro

Verderol. (Poniéndose en pié). Hola, señores.

Mario. (A Celia). ¡Celia! (Le dá la mano y luego va
saludando á las demás)

Cervera Nini. (Saluda). Concha.
Verderol. (Dá la mano á los dos). Qué tarde vienen VV.
Concha. Más vale tarde que nunca.

Mario. Gracias, Concha.
Criado. El señor de Lema.
Pedro. Saludo á todas mis buenas amiguitas. (Se in-

clina respetuoso). Siéntese V., Verderol.

Verderol. Gracias. (Se sienta).

Pedro. (A Mario). Cuánto tiempo sin verte. ¿Ya está

ahí ese?

Mario. Sí, y tan inoportuno como siempre.

(Pedro se sienta á la derecha con Celia y Con-
cha, Nini sigue sentada en la mesita con Verde-

rol, y Mario y Cervera se sientan á la izquierda).

Celia. (Levantándose). Llegan VV. á tiempo para to-

mar el thé.
( Va cogiendo el servicio de manos

del criado y sirviendo á todos, luego se se sienta

en el mismo sitio).

Mario. Gracias, Celia.
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Cervera
Verderol.
Nini.

Cervera
Mario.
Celia.

Pedro.
Cervera.

Mario.

Cervera.
Concha.

Celia.

Cervera.
Pedro.

Verderol.

Nini.

Verderol.
Nini.

Verderol.
Concha.
Cervera.
Mario.
Nini.

Mario.
Celia.

Cervera.
Celia.

Cervera.

Celia.

Cervera.
Nini.

Pedro.
Verderol.
Nini.

Concha.
Celia.

Pedro

Usted siempre tan amable.
¿Otra pastita, Nini?
Oh, muchas gracias.

Estás muy nervioso.

No lo puedo remediar.

(A Concha y Pedro). Una taza.

Bueno, muchas gracias.

Nunca creí llegaras á ese extremo; pero puedes
estar tranquilo, que el aspecto que presenta el

asunto no parece malo.

Desconfío, mi buen amigo; hasta ahora nunca le

temí á estos lances.

Porque nunca los tomaste en serio.

Muy bien, Cervera, ganar una poule de veinte

pichones sin cero.

Enhorabuena; ya nos enteramos.

Suerte, nada más que suerte.

Y V. Verderol ¿no ha tomado parte en el Con-
curso del tiro de pichón?
Yo... yo sí, pero solo hice un pichón y diecinue-

ve ceros.

¡Qué desgracia!

Sí, pero la otra tarde no estuve tan mal.

¿Qué hizo V?
Tres pichones.

(,4 los de su mesa). Y el ridículo. (Se ríen).

Sí, lo comprendo, pero no hay que apurarse.

Esa mujer tiene en sus manos mi porvenir.

(A Mario y Cervera). ¿Están Vdes. conspirando?
Nada de eso, Nini.

¡Como se fueron Vdes. tan lejos y están hablan-
do tan bajito!

Pues de V. murmurábamos.
¿Bien ó mal?
¿Puede ponerse el nombre de V. en los labios

como no sea para bien?

Usted siempre tan guasón.
Nada de eso.

(Suelta la taza con un ataque de risa).

¿Qué es eso, Nini.?

JUi-
Ese Verderol que á veces dice unas cosas...

¡Qué habrá dicho!

Es otro golpecito á los lilas. (Con ironía. Con-
cha y Nini se echan á reir).

¿Qué es eso de los lilas?
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Celia.

Mario.
Cervera.

Mario.
Cervera.

Mario.
Cervera.
Concha.

Celia.

Pedro.
Verderol.

Nini.

Celia.

Cervera.
Mario.

Celia.

Pedro.
Concha.

Mario.
Celia.

Mario.

Cervera.
Verderol.

Nini.

Verderol.
Concha.
Pedro.
Concha.

Celia.

Mario.
Celia.

Nada, que (Sigue hablando en voz baja).

Ponte en mi caso.

Si, !o comprendo; me recuerda tu situación

aquella en que estuve yo hace dos años con la ru-

bia ideal como la llamábamos, ¿te acuerdas?

Sí, pero no compares tu caso con el mío.

No lo creas, todas estas cosas son siempre una
misma.
No, yo estoy loco.

Pues chico te compadezco.
Pero qué sosos están Vdes., debíamos dar unas

vueltas de vals ¿te parace, Celia?

Como quieras, pero quién lo tocará.

Nini, que es una profesora.

(Levantándose y ofreciéndola el brazo). Y yo le

acompaño á V. (La acompaña al piano y se que-

da en pié apoyado junto al mismo).
(Sentándose). Qué toco, ¿un vals?

Sí, aquel de antes tan bonito. (Preludia el vals).

Valor, Mario.

Veremos. (Levantándose y dirigiéndose á Celia,

que al acercarse Mario hace un pequeño movi-
miento de extrañeza). ¿Te asustas de mí?
¡Mario!

(A Concha). Una vuelta.

No sé, pero podemos pasear. (Se coge de su
brazo y dando una vuelta se quedan parados en

el extremo opuesto).

¿Tienes inconveniente bailar conmigo?
(Resuelta). Al contrario, pues tenemos que hablar.

Tendrás que hablar tú, pues yo te dije ya el otro

día cuanto tenía que decirte. (Se coge Celia de

su brazo, dan unos paseos y se detienen que-

dando frente afrente).

(Se vá hacia el piano). Bonito vals, Nini.

Precioso, y tocado por manos de ángel más pre-

cioso todavía, ji, ji.

Adulador.

Justicia, Nini, estrictamente justicia.

(Señalando á Celia). ¿Ha visto V. qué pareja?

¿Será boda?
Es lo natural. (Se cogen del brazo y dan una

vuelta por el fondo).
Si te creo, Mario.

Ya sé que tu madre se opone.
(Con energía). Respeto á mi madre, pero en
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Mario.
Celia.

Mario.
Celia.

Mario.

Celia.

Mario.
Celia.

Mario.
Celia.

Mario.
Celia.

Pedro.
Cervera.
Verderol.

Cervera.

Mario.
N;ni.

Celia.

estos asuntos nadie, absolutamente nadie, podría

influir en mi voluntad.

Pues si es así, ¿qué puedo esperar de tí? (Pausa).
¿De mí? (Irgniéndose con altivez). No me guar-

darás rencor.

¡Rencor! ¿por qué?
Porque de mí no puedes esperar nada.

¡Es posible, Celia! ¿me he engañado contigo?

Tú, la mujer que yo consideré distinta y superior

á todas, en la que yo cifré todas mis ilusiones; te

escucho y no te creo; fui tan torpe, que creí en-

trever en tu mirada y en tu conducta una espe-

ranza.

¿Me tachas de coqueta?

No... es decir.

Yo también me equivoqué; creí que te quería

pero en el momento decisivo me he hecho cargo
de la verdad. ¡En cuestiones de cariño equivo-
carse es tan fácil!

¿Ni esperanzas?

¡Nunca!

¿Dijiste que nunca?
Sí, nunca. (Con energía).

Gracias, Nini, el vals precioso.

Muy bien.

Es una profesora. (Le ofrece el brazo y salen;

Nini de pronto se desprende de su brazo y corre
hacia Celia, que separándose de Mario se dirige

lentamente á su sitio).

(A Mario que está jijo en el mismo sitio). ¿Qué
es eso? ¿Qué te pasa?

Nada... Al fin y al cabo coqueta como todas.

(A Celia). ¿Qué tienes?

(Secando una lagrima). Nada, Nini, gracias...

Ya no tiene remedio. (Telón rápido).

pin del l.
er acto
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ACTO 2.'

(El escenario representa la habitación de un soltero en des-

orden, una mesa escritorio á la izquierda, un armario
en el fondo, una mesita en el centro y varios sillones;

dos puertas laterales).

PERSONAJES

Mario
Francisco
Luciano
Cervera

Nika

ESCENA I.

Mario y Francisco

Francisco. (Limpiándolo todo). Algo atrasadillo tengo to-

do esto. (Se detiene un momento). ¿La puerta?

¡Adiós! ya está aquí mi amo.
(Entra por la puerta de la izquierda de unifor-

me y muy sofocado). ¡Qué barbaridad! ¡Qué ca-

lor! ¡Francisco!...

¿Llamaba V.
;
señorito?

Sí; anda volando y arréglame la ropa que me
voy á quitar este uniforme que me ahoga.
Enseguida. (Pausa).
¡Francisco!...

Mande V.

Tráeme un vaso de agua. (Vase Francisco
por la puerta de la derecha). (Pausa). Ya no
tiene remedio; mi destino á la Compañía de tira-

Mario.

Francisco
Mario.

Francisco
Mario.
Francisco
Mario.
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dores del Muni ya es un hecho (desabrochándose
la guerrera saca un pliego que repasa en silencio)

tenía que suceder, tarde ó temprano, algo así, y
todo llega, no hay duda.

Francisco. (Entra con un vaso de agua). El agua, señorito.

Mario. (Furioso). Ya no quiero agua; la ropa, anda
pronto.

Francisco. Ya está preparada, señorito. (Aparte). Malulo
se presenta hoy el día.

Mario. Arregla esto de una vez; eres un adán y no sé

como te resisto; menos mal que ya se acaba. (Va-
se hacia la puerta de la derecha). ¿Ha habido
alguna carta para mí?

Francisco. Ninguna.
( Vase Mario)

ESCENA II.

Francisco solo, después Mario

(Durante esta escena Francisco va limpiando y arreglando
la habitación, dando tiempo á que Mario se vista).

Francisco. No, pues yo no pierdo el trabajo... (Se bebe el

agua con parsimonia). ¡Aay! Francisco... ¡pobre

señorito! á veces parece que está loco; es bueno y
parece malo. La otra tarde me juntó las orejas por
detrás del cogote porque me fumé dos pitillos que
se había dejao encima de la mesa y luego dim-
pués me dio una entrada para el Cine y un puro.

(Va arreglando las sillas). Hay que entenderlo,

pero es así, ¡qué se le va á hacer! (Parándose de-

lante de la mesa escritorio y cogiendo un pitillo).

Hola, ninchi, conque te habías quedado solo ¿eh?

(lo enciende con parsimonia y da dos ó tres chu-

padas). No es mal tabaco, no... y no resulta así

muy caro. (Pausa). Si no fuera por estos cargos

de confianza que uno ejerce á veces, no se podría

vivir en la melicia. Lo peor del caso es que me
huelo que me voy á quedar cesante. Chist! (estor-

nuda), jesús. Gracias, Francisco; pero, cá, ¿qué iba

á jacer entonces la señorita Nika? ¡La Magdalena
me valga! Novelas, siempre novelas; mi amo es

mesmamente una hipitoyosis, yo siempre lo digo.

¡Pues mira tu que yo y la Lucía de arriba!...

(pausa) digo... que no vale ná la parejita de la
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Mario.

Francisco.

Mario.
Francisco.
Mario.

Francisco.

Mario.
Francisco.
Mario.

Francisco.

Mario.

Francisco,
Mario.
Francisco.

Lucía del tercero segunda con el Francisco Cuer-
vo, soldado de segunda de la cuarta de la tercera

del primero del ochenta y cuatro de línea... por-

que de línea yo... y de líneas, ¡ella!... y que son
curvadas... Morenaza como á mí me gusta, casi

negra... y gordota que no me disgusta tampoco,
con unos pelines en el morro y aquí en junto á

las orejas que válgame San Canuto... satén... sa-

tén... ¡mi ideal!... nada, señores, lo que yo digo...

es una mujer incandescente... ¿y juerza?, ridiós,

¡qué juerza!... me dan más miedo sus patas que
las del cabo Gómez. Ni que me hubieran pregun-
tado anl^s de nacer como la quería para hacér-

mela expreso... ¡Aay, amor, cómo me has puesto!

como decía aquel cómico flaco la otra tarde en
el Cine.

{Entrando de paisano con un batín). ¿Estás ya
listo?

Sí, señorito.

¿Ha habido alguna carta para mí?
Ya lo ha preguntado V. antes y le he dicho que no.

Pues te lo preguntaré cuantas veces me de la

gana, no faltaría más.
Está bien, señorito.

{Indignado). Ni está bien ni está mal. ¡Vete!

A la orden de V.

No te vayas, espérate. {Se dirige á la mesa y se

pone á escribir; terminada la carta saca un fajo
de billetes del bolsillo, los mete dentro y se la

entrega á Francisco). Toma, lleva esta carta á la

señorita Nika y vuelve pronto.

¿Espero contestación?

No, se la das á ella misma precisamente, y luego
sales enseguida procurando que nada te pregunte,

y si algo te preguntase ya sabes que tu obligación

es la de no saber' nunca nada.

¿Manda V. algo más?
Nada.
A la orden de V., señorito {vase).

ESCENA III

Mario, solo

{Da anos paseos á lo largo de la habitación)

Mario. {deteniéndose) ¡Pobrecilla!... {pausa) pero es im-

posible pensar otra cosa; era inevitable, tenía que
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suceder (sigue su paseo y arranca unas hojas de
un calendario de pared). Veintiocho de Septiem-
bre—¡triste fecha!—Hoy hace un año, sí, parece
mentira. Al recordar el pasado se atropellan y
amontonan los acontecimientos en mi imagina-
ción.—Ella me separó con su negativa cruel, di-

cha con aquella ironía y altivez que nunca presu-

mí pudiera ocultarse bajo aquel semblante dulce y
angelical... y desde entonces, lanzado como caballo

sin freno en una vida de locura, de esa locura que
la sociedad critica y mis compañeros envidian, he
ido yo mismo abriendo entre los dos un abismo
sin fondo imposible de frar^uear nunca... Celia

me desprecia y yo la ma'digo.—La maldigo por-

que se cruzó en mi camino para torcer mi vida...

y hoy, después de tantos excesos, después de este

año transcurrido que pesará siempre en la histo-

ria de mi vida como una página triste y fatal, su

imagen surge de nuevo ante mí como un ideal

absurdo é imposible... Al fin y al cabo, mujer...

Bah... (vuelve á sus paseos).

ESCENA IV.

Mario, Luciano y Cervera

Luciano.
Cervera.
Mario.
Luciano.
Mario.
Cervera.
Mario.

Cervera.
Luciano.
Mario.
Cervera.
Luciano.
Mario.

Luciano.

Mario.

(Entrando). Hola, caballerito.

Ho'.a, Mario.

Buenas tardes, señores.

Pero, ¿es verdad que te marchas?
Y tan verdad.

¡Es posible!

(Alargándoles el pliego que coge de encima la

mesa y entrega á Cervera). Ahí tenéis mi desti-

no. (Pausa).

(Lee). ¡Qué locura!

¡Qué disparate!

¡Bah! Ya no tiene remedio.
Pero ¿estás loco?

¿Hasta ahora no te habías enterado? (Sentándose).

Sí, me voy uno de estos días, ya lo sabéis.

(Siéntase Mario; Cervera sigue en pie).

A esto le llamo yo hacer una grillada, amigo
Mario.

Bueno.
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Cervera.
Mario.
Luciano.

Mario.
Luciano
Mario.

Ceevera.

Luciano

Mario

Cervera.
Luciano.

Cervera.
Luciano.

Mario.

Luciano.

Mario.

Luciano.
Cervera.

Y yo le llamo hacer una tontería.

Conforme.
¿Conforme? Nada, orillado, orillado. (Aparte).

¡Pobre sobrinilla mía! ¿Y tú ¡o encuentras muy
natural?

Tan natural.

Pues es un disparate.

No lo creas, Luciano, cuando las cosas se ponen
de cierta manera, lo mejor es poner mucha agua

y mucha tierra por medio.

No se ponen las cosas; di mejor cuando nos
empeñamos en hacer tonterías y ponemos las co-

sas de cierta manera.
Tonterías haces tú, tonterías mi sobrina, tonte-

rías su madre y tonterías todos por no cogeros á

uno y á otro, juntaros las manos y «Dominus vo-

biscum»; ¡ay si yo fuera párroco! Pero no, á ella

le preguntas: ¿Quieres á Mario?—Nó; es un in-

fame, es un perdido... Mira que Mario se va...

llora, no come, etc., etc. — Le preguntas á Mario:

¿Quieres á Celia? —Nunca; es una falsa, coqueta,

tal y cual.—¡Mira que Celia no te quiere!—pues
haré cuantas majaderías pueda, y como remate
me iré á la China, á la California ó al Polo
Norte, y- orillado... ¡y pensar que á otros los en-

cierran!... .

Bueno (pausa). Pues ya lo sabéis; me voy y no
se hable más del asunto.

No te molestes por eso.

Orillado, orillado.—Vengo á despedirme de tí,

á decirte adiós pues ya sabes que soy muy fino;

lamento tu decisión y hasta la vista.—Este es todo
mi discurso.

¡Cómo te arrepentirás! (Pausa).

(Mirando al armario) Oye, Mario, ¿es alcohol

aque'la botella que vislumbro en tu armario?
Sí, es champagne y nos !a beberemos juntos

como despedida.

¿Champagne, dijiste? (se levanta dando saltos).

¡Pum... pum!.. (la coge y la trae). Señores, ale-

gría, fuera tristezas, ya apareció el contrabando.

(Se levanta y trae unas copas). Tomad (les da
una á cada uno y forman corro alrededor de la

mesa) (Pausa).

(Descorcha) ¡Pum!
Hacéis bien; venga una copa.
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Mario

Luciano.

Cervera.
Luciano.

Mario
Cervera.

Luciano.
Cervera.
Mario.
Cervera.
Luciano.
Cervera.

Luciano.
Mario.
Luciano

Cervera.
Luciano.

Mario.
Luciano.

Sí, alegría, borrachera; á ser posible dejemos
que el continuo gozar no nos deje tiempo para
pensar ni para sentir.

(Se ríe, se atraganta y tose). Como te pongas
tonto te doy con esto (le amenaza con la bote-

lla). Veréis ahora.—Darme otra copa;—champag-
ne, mucho champagne, no todo han de ser deses-

peraciones.—Champagne... veis, la espuma en-

carna el ideal; la realidad es el eterno mareo
(Suelta la copa y se aplaude).
Muy bien, Luciano, bonito pensamiento.

Sí, yo se mucho de eso, y cuando veo á esa

criatura con esa cara de cura pobre que acaba de
perder el misal, hago frases y todo.

Gracias.

Brindo porque Dios te devuelva el juicio y por
tu regreso.

Yo por la sintaxis, 'a sicalipsis y !a profilaxis.

¡Mecachis!

Y yo por vuestra felicidad.

Gracias.

Muchas gracias.

(Sentándose). Ya que estás inspirado, querido
Luciano, entretennos con uno de tus cuentos.

¿No te molestará, amigo Mario?
Puedes contar lo que quieras.

Pues ya que os empeñáis, va de cuento, y no
será de los que esperáis, pero sí de actualidad"

(pausa) (enciende un pitillo). Hace muchos años,

al'á en el Olimpo—¿Os parece bien el principio?

Sigue, sigue.

Bueno os lo modificaré. Allá en el Olimpo ha-

ce muchos años, habitaban un enano y una ena-

nita hijos de su padre (pausa) el gran Júpiter tro-

nante.

Será tonante.

Tonante ó como queráis. Un gigantón que los

protegía empezó á darles una pócima que los ha-

cia crecer por días sin que los enanitos se dieran

cuenta. A la vuelta de una temporada nuestros

amiguitos, convertidos en gigantes ya, quisieron

echar á andar para acercarse el uno al otro, pero

sus cuerpos habían crecido y sus pies seguían

siendo chiquititos, y al pretender unirse faltos de
base cayeron de espaldas, y no se sabe lo que
pasó después, pero hay quien asegura que no pu-



— 25

Cervera.
Mario.
Cervera.
Luciano.

Mario.
Luciano.

Mario.
Luciano.

Cervera.

dieron levantarse más—y dice la moraleja en ver-

so y todo por cierto: En asuntos de amor, mal-

dito orgullo—Hace crecer las partes litigantes

—

Y si les falta base y no discurren—Se pegan la

tombé cual los gigantes.—Y colorín colorado este

cuento hase acabado. ¿Qué tal?

Pues es muy interesante.

(Con ironía). Tiene gracia (pausa). Otra copa.

(Con guasa). Sí, hombre, por los gigantes.

Sea, pero es la última (bebe y se pone en pie).

Son las siete y me están esperando, y creo que
con mi buen amigo Mario estoy cumplido.
Siempre.
Bueno, pues cojo el sombrero (acompañando

la acción á la palabra) y el bastón, me marcho y
orillado. Adiós, Mario (le abraza). ¿Hasta
cuando?
Hasta que Dios quiera.

(Dándole una palmadita á Cervera). Adiós,

Cervera.

Adiós.
(
Vase Luciano; Mario le acompaña has-

ta la puerta y vuelve á sentarse con Cervera).

ESCENA V.

Cervera y Mario

Cervera. Y ahora, Mario, que estamos solos, permíteme
que te riña; irse al Muni... es que eso no se le

ocurre á nadie, te hablo formalmente, yo creo

que no estás bien de la cabeza.

Mario. Y el Muni me parece cerca todavía, querido
Cervera; si más lejos pudiera marcharme, más
lejos me marcharía; si pudiera suprimirme, me
suprimía. España se me cae encima y Madrid me
ahoga. Necesito irme lejos, muy lejos, donde no
tenga recuerdos; necesito dar libertad á esta ima-
ginación que aquí tengo constantemente aprisio-

nada por ideas desagradables, necesito un mundo
nuevo para mí, porque en este ya no puedo vivir.

Cervera. Pero ese destino es terrible, eso es un castigo.

Mario. Muy bien has dicho, un castigo; necesito casti-

garme, castigar tanta torpeza y tanta estupidez; creí

en algún tiempo que mi cabeza funcionaba con al-

guna regularidad y hoy estoy plenamente conven-
cido de que soy el más imbécil de los hombres.
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Esta equivocación es imperdonable, y yo la cas-

tigo desterrándome, desterrándome á un país

salvaje de donde ó no volveré, ó volveré con
el alma muerta y la naturaleza consumida al con-
templar el teatro de mi pasada vida con la son-
risa del escéptico en los labios, y el desprecio

á esta farsa llamada sociedad infiltrado en todo
mi ser.

Cervera. No te comprendo, Mario; eres un loco. -

Mario. Antes todo me sonreía, yo creía en la felicidad

y era feliz por el mero hecho de creer en ella, y
ahora, Cervera, soy fatalista, creo que cuando el

destino de un nombre se tuerce todos sus actos

entran bajo el dominio de lo inevitable y con lo

inevitable no hay lucha posible.

Cervera. Pues no es esa mi manera de. apreciar las cosas;

creo que lo inevitable que tu dices se lo hace uno
mismo cuando no puede ó mejor dicho no quiere

dominar sus acciones. Tú debías dominarte y
procurar volver á ser el de antes rompiendo de
una vez con esa mujer que hoy día te consume y
arruina, mujer que no te quiere; porque no te

hagas ilusiones, esas desgraciadas no quieren y
es inútil todo sacrificio que por ellas se haga.

Pero aparte de eso ¿qué pretendes con prolongar

esa situación absurda? (pausa). (Levantándose).
Sienta esa cabeza, déjate de locuras y destinos á

lo desconocido y vuelve á ser el de siempre, y
verás como con el tiempo Celia te perdonará por-

que sé que te quiere y podrás ser feliz.

Mario. ¡Oh! no; es ya tarde.

Cervera. No lo creas, Mario.

Mario. Sí, sí, agradezco tu consejo y de Celia te suplico

que no vuelvas á hablarme; nada quiero saber de
ella, la distancia que nos separa es ya muy grande

y el cariño que tú dices no existe. No la creo tan

torpe que me negase radicalmente su corazón
cuando humilde se lo pedí; si me lo negó, fué

porque así lo sentía y si me lo negó queriéndome,
tanto peor dada la forma en que lo hizo, pues
nunca podré aceptar como buena la mujer que
sabe fingir hasta ese extremo.

Cervera. Es que muchas veces...

Mario. No sigas; ni nombrarla, sabes, ni nombrarla,
porque hasta su nombre me hace daño. Respecto

á, Nika es problema resuelto en cuanto me marche,
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y comprendo que tienes razón en casi todo lo

que de ella me dices.

Cervera. En todo. (Se sienta).

Mario. Bueno, pues en todo, como tú quieras, pero
tampoco debo de olvidar que en sus brazos hallé

muchas veces consuelo muy grande á mis sufri-

mientos.

Cervera. Te lo figuras, nada más.

Mario. Lo sé, y sé que me dirás que es una loca, pero
ella, mi compañera de juegos y alegrías, ha llorado

conmigo en mis tristezas, ha sido buena para mí,

y yo no puedo por menos que bendecir.'a; hay ca-

riños mentira que parecen verdad, y tal vez lo

fueran si no fuesen mujeres las que lo demuestran.

Cervera. Hasta este extremo no, podrían ser verdad, esos

seres tienen su corazón como los demás y la re-

generación, aunque pocas, puede á veces ser un
hecho. Pero vamos á suponer, ya que así sea,

qué conseguías con eso.

Mario. No, yo soy todavía más radical que tú, ya ves,

no creo en esa regeneración de que hablas y si la

admitiese sería únicamente como transitoria, co-

mo efecto de las circunstancias (pausa). ¿Ves és-

tos muebles? pues ya no me pertenecen, lo he li-

quidado todo, y cuando tú has llegado acababa
de escribirle despidiéndome de ella y mandándo-
le el último dinero que podía darle; creo que mi
carta le proporcionará un disgusto horrible, pero
no ha de tardar en olvidarlo en otros brazos que
ya no serán los míos... la vida es así... y el cariño

una de tantas farsas.

Cervera. Eres sencillamente un desequilibrado, sufres

por Celia, sufres por Nika y sufres y seguirás

sufriendo siempre por todo cuanto llegue, no di-

go á interesarte, sino á despertar tu curiosidad.

Mario. Sí, ¡por qué negarlo! sufro por las dos, á las dos
las quiero y con todo y ser tan distintos esos ca-

riños, se enlazan íntimamente el uno con el otro,

aunque no los comparo pues fuera una infamia

compararlos.
En cuestiones de cariño, cree, Cervera, que aun

lo más inverosímil es perfectamente lógico. — Si

yo me hubiera casado con Celia, yo hubiera sido

bueno, yo hubiera sido feliz; ese mundo que hoy
me critica y vitupera me hubiera respetado y me
hubiera querido. Al no poder realizar el ideal,
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Cervera.

Marid.

Cervera.

Mario.

Cervera.

Mario.
Cervera.
Mario.
Cervera.
Mario.

Cervera.

se produce en mí un estado morboso, una ver-

dadera enfermedad, en la que el cariño de Nika
viene á ser algo así como la morfina, remedio
que mata, remedio pasajero que alivia de mo-
mento y que nada cura, pero al fin y al cabo re-

medio, que aun siendo la muerte es el consuelo
del enfermo que á él se agarra con verdaderas
ansias de vida. Celia es el ideal no logrado,

el ideal absurdo que me tortura y desespera,

pues trae consigo la idea de lo imposible, y
Nika es el sueño que adormece y hace olvidar.

De este sueño despierto, y al ver la realidad tan

amarga deseo dormir más, dormir con embria-
gueces de cariño que son mentira si, si así lo

quieres, pero que no importa pues me empeño
en creer que son verdad y á veces hasta llego á

conseguirlo.

Pero no me negarás, querido Mario, que la rea-

lidad no está ni en los sueños ni en los ideales.

Lo sé, por eso quiero curarme, por eso quiero

olvidarme de todo, separarme de todo, países

nuevos, vida distinta, trabajo penoso, sufrir, su-

frir mucho, pues solo el sufrimiento mayor puede
ser el remedio de otro sufrimiento. Por eso no
quiero que me hables de Celia porque quiero ol-

vidarla, por eso no quiero ver á Nika pues com-
prendo que soy débil y no quisiera tener esa mor-
fina que me mata al alcance de mi mano.
Bueno, basta, no disparates más; déjate de filo-

sofías que á nada práctico conducen; vístete y va-

monos; (levantándose) daremos una vuelta y te

vendrás á cenar conmigo.
Acepto. (Se levanta y abre el armario de donde

saca una americana, anudándose la corbata
frente á un espejo).

¿Y no podrías revocar tu decisión y conseguir
quedarte?

Ni quiero ni puedo ya evitarlo.

¡Qué locura, qué locura!

No lo creas, será mi bien.

O tu desgracia.

(Recalcando). A grandes males, grandes reme-
dios, ¿no es eso? (Tararea el vals del primer
acto).

Sí, eso es, eso.
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Cervera.
Mario.

Cervera.
Mario.

Cervera.
Mario.
Cervera.

Francisco.
Mario.
Cervera.
Nika.

Mario.

Parece que no olvidas el valsecito.

Cuando una musiquita de esas se me mete en la

cabeza, ya tengo partitura para todo el día.

(Con ironía). Sí, sí. [Tose con sorna).

(Desaparece de escena un momento para qui-

tarse el baiin y ponerse la americana). Estás

enfermo.

No, el que está enfermo eres tú.

(Cogiendo el sombrero y el bastón). Ea, listos.

(Levantándose). Pues vamonos.

ESCENA VI.

Francisco, Nika, Mario y Cervera

(Entrando). Señorito. (Detrás de él entra Nika)

.

(Con extrañeza). ¡Nika!

(Abatido). ¡Nika!

Sí, yo soy ¿les extraña á VV?
(A Francisco). Vete. (Vase Francisco).

Mario.
Nika.

Mario.
Nika.

Mario.
Nika.

Cervera.
Mario.

Nica.

Mario.
Nika.

Cervera.
Nika.

ESCENA VII.

Nika, Mario y Cervera

¿Tú en mi casa, Nika?
Ya lo ves, creo que sí.

Me comprometes.
No importa.

(Indignado). ¿Sabes lo que has hecho?
Necesitaba verte. (A Cervera). Iban VV. á salir

y siento detenerlos.

No, no. ¿Si les molesto á VV?
Tú nunca molestas; puedes quedarte.—Sentaros.

(Se sienta Cervera á la izquierda; Mario seña-
la un sitio á Nika entre los dos y él se queda á
la derecha en pie, apoyado en el respaldo de
una silla). (Pausa larga).

(Riendo nerviosa). ¿Conque no esperabas mi
visita?

(Con coraje) ¡Nika!

Pues era lo más natural; já, já.—¿No te vienen
á despedir tus amigos?—pues también te vengo á

despedir yo.

(Aparte) ¿Qué pasará aquí?
No—no te pongas nervioso
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Mario. Bueno, acabemos.

Nika. (Decidida). Ahora mismo; solo pretendo hacer-

te una pregunta (sacando una carta y levantán-

dose). He recibido no hace mucho rato esta car-

ta, que aunque viene firmada por tí no puedo
creer que sea tuya.—Dice así: (la desdobla y lee)

Queridísima Nika: Que te quiero supongo que no
lo dudarás; tiempo has tenido para comprenderlo,

y puedes estar convencida que el escribirte en la

forma que lo hago me cuesta un gran sacrificio.

(Pausa). Nuestro cariño ha sido un sueño y hora
es ya de que despertemos los dos.—Ni puedo
seguir contigo como hasta ahora, ni esa situación

puede prolongarse por más tiempo... Me voy, me
voy muy lejos y al marcharme tengo que separar-

me de tí; pensar otra cosa sería locura.—Adiós.

—

Mario. Y sigue: (recalcando las palabras) Co-
nozco tu situación y adjuntas te mando tres mil

pesetas, único dinero de que puedo disponer en
este momento; acéptalas y perdóname.—¿Es tuya?

Mario. Sí, es mía.

Nika. ¿Y eso lo has escrito tú? ¿eso lo ha escrito el

único hombre que quise, por el que lo sacrifiqué

todo con gusto—ese hombre en cuyos brazos me
sentí buena y por cuyo cariño me avergoncé de
mi pasado— el hombre que me hizo pensar en la

felicidad de una vida, tranquila (con indignación
creciente)—tú, tú el que dices que me quieres y
me arrojas de nuevo al arroyo? ¡¡Miserable!! toma
tu carta y tu dinero (se lo arroja á la cara y se

echa á llorar).

Mario. (Indignado yéndose hacia ella) ¡Nika!

Cervera. (Interponiéndose) Mario, por Dios.

(Mario empieza á dar descompasados pasos
y Cervera se inclina á Nika, que sigue llorando).

Cervera. Tranquilícese V.

Nika. (Sollozando) ¡Infame! ¡Hipócrita!

Cervera. (Aparte) Bonita situación la mía.

Nika. Todos son iguales.

Cervera. Vamos, Nika, si él la quiere; pero comprenda
usted...

Nika. Déjeme, déjeme.

(Mario se detiene y se queda frente afrente de

Cervera). (Luego).
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Mario (Furioso). Vamos á ver, ¿qué es lo que preten-

des con esto?

Nika. (Levantándose y secándose las lágrimas). Nada,

no pretendo nada; cuanto tenía que decirte ya te

lo he dicho. Adiós (se va hacia la puerta).

Mario. (Cogiéndola de un brazo). Escucha.

Cervera. (Aparte) ¡Adiós!

Nika. Déjame, hombre; ya me voy; si, ya me voy.

Mario No seas tonta, siéntate.

Nika. (Con coraje). Déjame, Mario.

Mario. Pero ¿qué es lo que quieres?

Nika. Echándose á su cuello) (pausa). ¿Qué es lo que
quiero?—Quererte mucho.—No me dejes, Mario,

por Dios te lo pido; tan felices que éramos, ¿te

acuerdas?—Sí, lo que quiero es cariño, mucho
cariño; no quiero separarme nunca de tí. ¿Que te

vas al fin del mundo? Pues al fin del mundo me
voy contigo,—siempre, siempre contigo.—¿Lo
oyes, Mario mío?—Mío, ¿verdad que sí? (Se echa

á llorar).

Cervera. ¡Pobre amigo mío!

Mario. No te vayas todavía; ven, siéntate (la acompa-
ña y la sienta de nuevo en su sitio)—no llores—

(coge una copa con champagne de la mesita)

toma.—¡Qué tonta eres!

—

(le seca las lágrimas

con su pañuelo).
Cervera. (Tirándole del faldón de la americana) Mario,

que cedes.

Mario (Volviéndose) Ya está hecho.

—

(A Nika) ¿Te
encuentras mal?

Nika. (Cogiéndole la mano) No, me encuentro bien;

te veo cariñoso y soy feliz.

(Cervera se va y se sienta detrás de la mesa
escritorio, en donde se pone á hojear unas re-

vistas).

Mario. Tontuela, si te quiero; yo nunca me separaría de

tí. (Cervera tararea el vals del primer acto.—Ma-
rio vacila). (Decidido) Pero ya ves, es imposible;

me marcho.
Nika. Y yo contigo.

Mario. Sería una locura,—es imposible.

Nika. No,—más imposible es que yo te deje.

Mario. No puede ser.

Nika. Si no me llevas me iré yo.

Mario. No digas tonterías; te aburrirás y te cansarás,

Nika, Nunca,
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Mario. (Molesto) Pero ¿'ú sabes, criatura, dónde me
voy?

Nika. Aunque fuera al infierno.

Mario. Loca.

Nika. Júrame que me llevas contigo.

Mario. No puedo.
Nika. ¿Es posible que me abandones?—¿tú crees que

eso puede ser?—¿tú podrás olvidar nuestra felici-

dad, te olvidarás de todo, dime?—¿Te acuerdas la

otra tarde cuando sentados en aquel bosquecillo

de pinos mirábamos los dos aquel cielo tan azul

y me decías tú apretándome contra tí: ¿ves si es

grande ese cielo, pues más grande es mi cariño?

Mario. Calla.

Nika. ¿Te acuerdas luego, cuando los dos muy cer-

quita uno del otro dentro de aquel coche, regre-

sábamos por aquella carretera muy oscura, muy
oscura, y yo tenía frío, tú me calentabas mis ma-
nos entre las tuyas y se nos acercó una pobrecita

—¡Señorito—te dijo alargando su mano y corrien-

do al lado del coche—una limosnita por ese án-
gel que lleva V. á su lado, para que Dios no les

separe á VV. nunca! — y tú le diste una moneda?
La pobrecilla se quedó atrás en el camino, y en-

tre el ruido que producía el trotar de los caballos

se oían las bendiciones de la pobre viejecita — y
yo te bendecía, sí, te bendecía también desde el

fondo de mi corazón, te bendecía porque eras

bueno, dabas limosna al pobre y me redimías á

mí.— ¡Si vieras de que distinta manera veía yo en-

tonces la vida!

Mario. Nika, por Dios, calla, calla.

Nika. Muchas veces hemos pasado juntos días ente-

ros; juntos, muy juntos, hemos viajado los dos;

juntos hemos estado muchas veces á la orilla del

mar, y aquellas olas, ¡te acuerdas!, que murmura-
ban junto á nosotros nuestros amores, las escu-

chábamos en silencio.—Sin hablar nos compren-
díamos; ¡cuántas veces, al levantar nuestros ojos

y al cruzarse nuestra mirada, inconscientemente

se acercaban nuestros cuerpos y se estrechaban

nuestras manos y al mirarnos nos sonreíamos,

—

¿me quieres? parecías interrogarme tú con tu mi-

rada;—te adoro, te contestaba la mía siempre fija

y llena de cariño. Juntos hemos sufrido y hemos
gozado, nuestras risas se han mezclado, como
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también se han mezclado nuestras lágrimas, jun-

tos y muy unidos van también nuestros destinos;

no te esfuerzes en separarlos porque es inútil.

Mario. (Aparté). Inevitable.

Nika. (Con cariño). Me llevas contigo.

Mario. (Vacilando). No puedo.
Nika. Júrame que me llevas contigo.

Nika. ¿Me quieres?

Mario. Sí.

Nika. (Con energía). Pues júramelo.

Mario. ...(Decidido). Pues sí, te llevo.

Cervera. (Se le cae la revista y asombrado). ¡Es posible!

Nika. (Levantándose le abraza). Así te quiero.—¿Has-
ta luego?

Mario. (Como asustado). Hasta luego.

Nika. Adiós.

Cervera. (Se levanta y le tiende la mano). Señorita...

Nika. (Le da la mano). Adiós. (Vase y en la puerta
se detiene un momento para decirle adiós con la

mano á Mario; Mario se deja caer en un sillón

cogiéndose la cabeza con las manos.)
(Pausa).

Cervera. (Avanzando al centro del escenario, y con iro-

nía.) Muy bien, amigo Mario... A grandes males
grandes remedios.

(Telón rápido).

pin del 2° acto
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ACTO 3.°

Luciano
Cervera
Verderol
Gonzalito
Mario % U
Camarero

PERSONAJES

Sofía
Celia
Nika
Ketti
Camarera.

(El escenario representa los jardines de un balneario; el fon-
do se ve iluminado y se oye á lo lejos un sexteto de Tzi-

ganos, á la izquierpa un pabellón).

ESCENA I.

Luciano y después una Camarera

Luciano. (Sale mirándolo todo). Dos horas llevo dando
vueltas por estos laberintos sin encontrar á Celia

ni á su madre.—¡Cuidado que es grande todo es-

to!—Eso sí, llevo ocho días en Francia y todavía

no he conseguido que nadie me entendiese una
palabra.—De mí si que podría hacerse una de
esas películas cómicas que dijeran con unas
letras muy grandes y muy negras «Luciano en

Foret les Bains» porque hay que ver los apuros
que pasé ayer por la mañana para pedir un ^ba-

ño.—«Un baño>, le dijeá un camarero de largos

bigotes, y como si le hubiera dicho «truco>.

—

Viendo que no podía entenderme, me decidí por
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Camarera.
Luciano.
Camarera.
Luciano

Camarera.
Luciano.

Camarera
Luciano.

la mímica;—yo no hacía más que quitarme la

chaqueta y extender y encoger los brazos como
si nadase, {extiende y encoge los brazos con exa-
geración)—pero ni por esas; él se sonreía y al fin,

poniéndose serio, se da una palmada en la frente,

se va corriendo, y me trae unas pesas de gimna-
sia (pausa).—No se las tiré á la cara porque me
pareció poco patriótico que me llevaran á la pe-

rrera allende el Pirineo.—Yo, francamente, nunca
había salido de España y no creía que Francia
fuese así pues no tenía de ella otra idea que la

que me formé leyendo un folletín que se llamaba
la Guillotine.

Pero, en fin, aquí no hay Guillotines ni Robes-
pieres ni Dantones ni Marates, que lo que hay es

mucha alegría y mucho lujo, y esto es bonito y
chí como dicen ellos, vaya si es chí.—¡Qué jardi-

nes, qué lagos, qué iluminación!—Allá abajo, en-

tre macetones, unas mesas para the, y una tribu-

na con unos tíos vestidos de colorado que les lla-

man algo así como zánganos que se pasan la vida

tocando el violín.—Y mujeres ¡oh, qué mujeres!

ahí mismo viene una que hay que verla, y eso

que no es nada más que camarera. (Entra la ca-

marera por la derecha, Luciano se dirige á ella).

Señorita.

Monsieur.
Bah bah, ¿por qué no me llamas Luciano?
Oh je ne comprende pas.

Nada, orillé.

—

(Aparte) A esta voy á tener que
hablarla en francés. (Se seca la frente y sopla).

Yo veux preguntar á vú, si vú per una de esas

casualités avais vi pour aquí á ma famillé.

—

(Aparte) Nada.— A la famillé que ha venido
con mú.
¡Pardon, pardon!
De nada, hijita; ni tú me entiendes ni yo tampo-

co, y lo siento; pero ¡qué le vamos á hacer! (La

Camarera hace ademán de irse y Luciano se in-

terpone á su paso)—Espérate, mujer.

Monsieur...

Mira, fíjate bien en lo que te voy á decir:—Tie-

nes unos (y señala los ojos) de premiere y unos
(señala los pies) así (indica pequeños) y una (se-

ñala la boca) que... (se va hacia ella. Ella le da
una bofetada y sale corriendo). (Luciano, lie-
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vándose la mano á la cara)-

que en España.
-Orillado; lo mismo

ESCENA II.

Luciano y Cervera, Camarero

(Cervera entra por la derecha con vendas, traje de alpinista,

caperuza, etc.)

Cervera. ¡Luciano!

Luciano. (Con extrañeza) Oye, pero ¿tú quien eres?

Cervera. (Descubriéndose) Yo, hombre, yo.

Luciano. (Abrazándole) ¡Cervera! — Oye, ¡tú seguirás

hablando en español!

Cervera. Hombre, sí.

Luciano. Ya me lo parecía, porque te he entendido desde
que has abierto la boca.

Cervera. ¿Pero qué te pasa en ese carrillo que lo tienes

tan encarnado?

Luciano. Pues que pasó una camarera, le dije una cosa

en francés, y ahí tienes la traducción.

Cervera. Siempre serás el mismo (riendo).

Luciano. Calla, hombre, si yo acabaré por volverme loco;

aparte de Celia y su madre, tú eres la primera
persona que me entiende desde que estoy en esta

tierra.

Cervera. Pero ¿cómo tenía yo que imaginarme que te iba

á encontrar aquí?—Anda, sentémonos y vamos á

tomar algo, que estoy que me ahogo de sofoca-

ción (Se sientan en una mesa, llaman y viene un
Camarero). ¿Qué quieres tomar?

Luciano. Hombre, á la verdad, yo tomaría

né; pero pídelo tú, porque yo no sé

francés.

Cervera. Champagne.
Luciano. ¡Hombre, eso también lo sé decir yo.

Camarero. ¿Une démie bouteille?

Cervera. Oui.

Luciano. Orillado.—Y díme en primer lugar cómo
aquí y qué haces con este traje.

Cervera. Fui á hacer una excursión por el Pirineo con
unos amigos; una excursión preciosa chico; ¡qué

paisajes! ¡cuánta nieve! ¡oh! una verdadera her-

mosura.—Ellos se separaron de mí para volver á

España, y yo decidí venir aquí á pasar unos días.

champag-
decirlo en

estás
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Luciano.
Cervera.

Luciano.

Cervera.
Luciano.

Cervera.
Luciano.

Cervera.

Conocía el balneario; esto es bonito y es sano, y
luego aunque no sea mas que por agradecimien-
to, pues me sentó divinamente cuando me lo reco-

mendaron porque estaba algo delicado del pecho.
¿Te acuerdas?

Sí.

Pues eso es todo—¿y á tí cómo demonio se te

ha ocurrido venir aquí?

Pues por lo mismo; digo, por lo mismo no, pues
yo estoy bueno y rozagante; á mí no me parte un
rayo;—pero la pobre Celia mi sobrina...

¿Está mala?
Fatal, fatal.—Ha sufrido mucho la pobrecilla.

Después de todas aquellas tonterías con el loque-

ras de Mario, la chiquilla se puso muy triste;

vino !a inapetencia, la anemia, y cuando supo la

marcha de él y el desastre final de haberse ido

cómo se fué y con quién se fué, no hacía mas que
llorar; estuvo en cama una temporada, luego em-
pezaron las fiebrecillas al atardecer, la tosecita, y
nada, chico, lo que se esperaba;—está que no la

conocerás.

¡Pobre Celia—qué lastima!

Nada, chico, el amor; esa maldita cosa que lla-

man amor que no mata; matar, no, pero puede
ser la causa de que uno se muera, eso sí; estoy

convencido de ello (pausa). ¿Y de Mario, supiste

algo más?
Te diré; ahora hace tiempo que no se de él, al

principio me escribió.—Su viaje fué una novela,

desastrosa por supuesto. Nika, al mes y medio,
vio que se aburría y empezó á cansarse.—Mario
por otra parte comprendía la barbaridad que ha-

bía hecho, y como el amor en esas mujeres, y en
eso tenía razón Mario, es circunstancial, cambia-
ron las circunstancias, desapareció la novela, vino

la realidad y se acabó el cariño, y de la noche á

la mañana yo no sé lo qué pasó, pero Mario se

quedó solo. Estuvo á la muerte á consecuencia

de esas calenturas allí tan frecuentes, y por el

fondo de sus cartas comprendía yo que se arre-

pentía de todas sus locuras.—El no ha tenido más
que una ilusión y esa fué Celia, se empeñó con
sus majaderías en que era un ideal absurdo; la

chica también estuvo con él algo torpe y excesi-

vamente dura, y de ahí vino la desgracia de los
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Luciano.

Cervera.

Luciano.
Cervera.

Luciano.
Cervera.
Luciano.

Cervera.

Luciano.
Cervera.
Luciano.

dos, haciéndose difícil é imposible lo que era tan

fácil y tan natural, pues hacía ya mucho tiempo
que todos lo dábamos por descontado, sin creer

fuera posible ni la actitud de la madre, ni la de la

chica, ni á Mario capaz de tanta locura como con-

secuencia de todo ello; pero, en fin, c'est la vie.

¡Cuántas veces se lo dije á Sofía! Deja en liber-

tad á Celia y no la induzcas á que firme ella mis-

ma su desgracia.

Es mal del siglo, Luciano, hay madres que
siempre son madres; pero otras dejan á veces de
serlo para ser mujeres, y la mujer se deslumhra
siempre ante el brillo del oro sin considerar que
en el mercado del amor el cariño es el verdadero
oro de ley que solo con cariño se compra; ese es

el oro legítimo; ese sí que puede hacer la felici-

dad y no ese oro bajo y mercenario que en el te-

rreno de las afecciones podrá comprar personas,

pero que vale muy poco para comprar corazones.

El hombre ó la mujer que se venden son tan des-

preciables, como necios e' hombre ó la mujer
que á fuerza de dinero pretenden comprar á su

constante pareja.

¡Qué desastre, amigo Cervera, qué desastre!

Verdaderamente nos reímos de esas novelas y
esos dramones que conceptuamos de inverosími-

les, y cuántas veces viene la realidad á demostrar
que hay en la vida novelas terribles, verdaderos
crímenes morales mucho más dolorosos que esos

otros.

Otra copita.

Gracias. (Beben).

Pues ya verás qué pena te produce ver el estado

de esa pobre criatura.

No lo dudo, y sé que me ha de producir muy
mal efecto el verla.—Mario es un amigo á quien
quiero.—Pero la pobre Celia...—¡Quita, hombre,
sería horroroso! (Pausa) Yo creo que aquí se

mejorará, se podrá bien; esto es muy sano y muy
indicado para el caso.

Lo veo muy difícil.

No seamos pesimistas;—verás como esto pasa.

Lo dudo, lo dudo.
(Se oye la bocina de un automóvil).

Luciano. ¿Quién viene ahí?



— 40 —
Cervera. Parece gente alegre...—Dos mujeres de buen

palmito y sus correspondientes escuderos. (Pau-
sa). Míralas, ya están aquí.

ESCENA III.

Nika, Ketti, Cervera, Luciano, después Verderol

y Antonio

Nika. - Ya estamos en Forét les Bais.

Ketti. ¡Qué velocidad tan deliciosa!... (quitándose los

velos). (Pausa). ¿Dónde se han quedado esos?

Nika. Se quedaron con él chaufeur arreglando aquel
pneumático.

Cervera. ¿La conoces?

Luciano. ¿Nika?—¿La de Mario?
Cervera. Sí.

Nika. ¿Sabes lo que estoy pensando? Qué debíamos
irnos por ahí, y figúrate el susto que se llevarían

ese par de nenes cuando no nos encontrasen.

Ketti. Lo que es por mí poco me importa;—no va á

ser esquinazo el que ¡e voy á dar al mío en cuan-
to me vea en Madrid.

Nika. Mayor será el que le daré yo al otro (Pausa).

¡Será agarrado el tío!—dieciocho mil francos per-

dió tontamente jugando en Niza, y en cambio no
quiso comprarme un sombrero como aquel tuyo

porque costaba seiscientos.—¡Oh, seiscientos fran-

cos! se arruinaría el pobrecito.

Ketti. Pues no se ha portado mal contigo.

Nika. Total porque, hombres como ese los encuentro

yo siempre que me de la gana, y no tan fachas y
tan imbéciles.

Ketti. Madrid, Madrid.
Nika. La jolie ville, como le llamaba el otro día aquel

franchute gordo. (4/ dar una vuelta se fija en

Luciano y Cervera). ¡Qué fastidio!

Ketti. ¿Qué te pasa?

Nika. Que allí hay un amigo de Mario que me conoce.

Ketti. ¿Supiste algo más de él?

Nika. ¿Para qué?
Ketti. ¿No le quisiste?

Nika. ¡Ay! hija, ¡ha querido una á tantos!...

Ketti. Sin embargo...

Nika. (Riendo). ¡Quién se acuerda de esas cosas cara
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á Madrid! (Pausa) Además que ya sabes mi teo-

ría, teoría que es fruto de una larga experiencia:

No hay que querer á Juan ni á Pedro, solo hay
que querer al hombre; al hombre que es el eter-

no imbécil. La sustitución de uno por otro no es

mas que un cambio de nombres.
Eres de lo que no hay.

Pero ¡cuánto tardan!

(Se dirige junto al foro para llamarles) ¡Eh!...

¿Y esa escena la presenciastes tú?

Completa.
¡Lo que son las mujeres!

(Como llamando á Verderol y Gonzalito) Va-
mos, señores.

¿Vienen?
Ya están ahí.

(Entra con las manos llenas de grasa) Mirad
como me he puesto las manos.

¡Já, já, já.

(Gonzalito hace ademán de pasarle á Ketti las

manos por la caray ésta le dá con la sombrilla).

Así, mánchame si te parece, ¡qué gracioso!

(Entra detrás de Gonzalito) jí, ji.—Para rigo-

ler, para rigoler (avanza, y al llegar cerca la

mesa da media vuelta deprisa) ¡Demonio!
(Con extrañeza) ¿Verderol?

Sí, Verderol.

Verdaderamente, este mundo está lleno de ca-

sualidades.

¿Nos arreglasteis el coche?
(Haciendo una reverencia) Sí, gran señora

Gracias, señor (se dirige á Ketti).

(Verderol, aparte con Gonzalito tirándole de
la americana).
¿Has visto quén está ahí?

No me había fijado.

¿Nos habrán visto?

No te quepa duda.

¿Nos quedaremos aquí?

Es urgente que llegue á Madrid lo antes posible.

Pues yo quiero quedarme.
Imposible.

Nika y Ketti (á coro) Quedémonos.
Gonzalito. ¡Qué más os da!

Verderol. Yo os prometo que en llegando á Madrid nos
divertiremos más que aquí.

Ketti.

Nika.

Ketti.

Luciano.
Cervera.
Luciano.
Ketti.

Nika.
Ketti.
Gonzalito

Nika.

Ketti.

Verderol

Luciano.
Cervera.
Luciano.

Nika.

Gonzalito
Nika.

Verderol.
Gonzalito
Verderol.
Gonzalito
Ketti.

Verderol.
Nika.
Verderol.
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Nika. Siempre lo mismo; mucho prometer y poco

cumplir.—Ea, precio á mi sacrificio.

Verderol. Pide.

Nika. Un sombrero como el que tiene ésta.

Verderol. Concedido, lo que quieras; pero continuaremos
el viaje en cuanto comamos.

Nika. Lo ha prometido; sois testigos.

Gonzalito. Soy testigo.

Ketti. (Aparte). No he visto cosa igual.

Verderol. El auto está arreg'ado y mandaremos recado
para que nos espere en la puerta de la terrasse y
así comemos, y andando.
Pues vamonos á la terrasse.

Vamos. (Echa á andar delante).

(Levantándose). ¿Qué tal, Nika?

(Alargándole la mano). ¡Caballero!

(Dando unas palmadas á Verderol). Vamos,
amiguito, parece que ya vamos sacando las uñas.

Una canita, sabe V., una canita.

Un mechón querrá V. decir (con ironía). ¡Qué
diría de esto su mamá si le viera!

¿Me recuerda V?
(Azorada). Tengo una idea (pausa).—Acaso

una tarde en casa de Mario... pero ¿hace mucho
tiempo, verdad?
Poco más de un año.

¿Nada más? (con extrañeza).

Nada más.
Qué inoportunos.

Me parece que á ninguno de los dos les ha he-

cho gracia el encuentro.

Pero comprendo; las cosas pasan ¿verdad?

¡Uf! Desgraciadas de nosotras si no pasasen; ya

lo dicen en esta tierra: Tout passe, tout casse,

tout lasse et tout se remplace... (Se coge del bra-

zo de Verderol) já, já, já.

Adiós, Cervera; adiós, Luciano.

Adiós, hombre.
Adiós, adiós.

(Empujándole). Vamos, vamos (volviéndose á
los otros dos) ¡eh!

Gonzalito. Vamos.
(En este momento aparecen en el pabellón Ce-

lia y Sofía, que se detienen en lo alto de la esca-

lera).

Cervera, Esta es la vida.

Ketti.

Nika.
Cervera.
Nika.
Luciano.

Verderol.
Luciano.

Cervera.
Nika.

Cerveka.
Nika.

Cervera.
Ketti.

Gonzalito

Cervera.
Nika.

Verderol.
Cervera.
Luciano.
Nika.
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Luciano. No

;
esta es otra cosa que no me atrevo á decir.

Nika. (Parándose y volviéndose á Verderol antes de

desaparecer por el fondo). ¿Pero vas á tener ce-

los ahora? ¿Quién se acuerda ya de eso? já, já, já,

(vanse).

ESCENA IV.

Luciano, Cervera, Celia y Sofía

Sofía. Por fin te vemos, Luciano.—¡Cervera por aquí!

Cervera. ¿Como está V., señora?—¿Qué tal Celia?

Celia. Regular nada más; ya ve V., todo me cansa, en-

seguida me fatigo y ando siempre apoyada en mi
madre, que la pobre tiene un martirio conmigo.

Sofía. ¡Jesús, qué locura!

Luciano. Anda, siéntate Celia.—Mira, allí tienes un sillón

en donde estarás bien. (Van á él y la sientan)

así, así... já, já.

Celia. Gracias, tío.

Luciano. De nada, chiquilla, pues no faltaría más.

Sofía. Yo me sentaré aquí á tu lado (pausa). Luciano,

me acercas la labor. (Señalando lina mesita en
donde la dejó al ir á sentar á Celia).

Cervera. (Adelantándose á cojerla). Tome V., señora.

Sofía. Muchas gracias. (Se sientan Cervera y Luciano
á la izquierda).

Celia. ¿Han visto VV. qué bien acompañado iba ese

niño modelo como dice mamá?
Sofía. No, hija, yo no apruebo esas cosas; pero al fin

y al cabo en estas épocas eso es disculpable; los

chicos jóvenes y solteros ya se sabe.

Luciano. Pues yo tenía entendido que eso solo lo hacían

!os calaveras y los perdidos.

Celia. Eso por lo menos me ha dicho mamá en otras

ocasiones.

Cervera. El escándalo no debe perdonarse nunca.
Luciano. Pero ese perdón puede obtenerse con mucho

dinero; para envolver líos no hay nada tan apro-

pósito como el papel de banco.
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Sofía.

Luciano.
Celia.

Sofía.

Cervera.

Luciano.
Cervera.
Luciano.

Cervera.
Sofía.

Luciano.

(Molesta). ¿Les sería á VV. lo mismo cambiar
de conversación?

Orillado, orillado.

{Aparté). ¡Dios mío! (Pausa).

¡Y V., amigo Cervera, siempre con su afición á

las excursiones!

Es mi ideal; nada hay más soberbio en este

mundo que una salida de sol tras altos picos cu-

biertos de nieve.

Para ver eso habrá que madrugar.
Claro.

Pues estoy resignado á morirme sin ver es

preciosidad de espectáculo. —Yo estoy muchoa
mejor en blanda cama, y como en este mundo
todo es cuestión de imaginación, al despertarme,

en vez de abrir los ojos del todo, los abro poco á

poco, y ese aumento progresivo de luz ese es el

día que avanza; levanto las rodillas que cubiertas

por blancas sábanas me hacen el efecto de esos

nevados picachos, y cuando abro los ojos del to-

do el día para mí es un hecho y mi hermoso ta-

zón de café con leche, redondo como el sol, y
despidiendo calor por todas partes es el sol ideal,

ese sol que está al alcance de mi mano y de mi
boca que lo devora cual monstruo mitológico.

—

No hay pájaro que trine mejor que la camarera
que barre el comedor cantando couplets, ni fauna

que zumbe más monótona que una inglesa Vieja

que tengo de vecina, que se pasa la mañana le-

yendo salmos de la Biblia.

¡Qué notable!

Luciano no comprende estas cosas; su única

preocupación y.su mayor placer es vivir por vivir.

Permíteme, Sofía, que lo niegue; no solo vivo

por vivir, además estudio la vida para vivir me-
jor en ella.—¿Qué culpa tengo yo en pensar de
manera distinta que Cervera, por ejemplo, que le

encantan las excursiones y anda por esos montes
con la lengua fuera, mientras yo, sentado á la

sombra en una mecedora, me fumo un habano y
me abanico con un pay-pay? ¿Que mientras él

busca y rebusca en derruidos castillos el palillo

de dientes de nuestro padre Adán ú otra anticua-

11a cualquiera con que aumentar su colección de

ladrillos rotos y trozos de hierro mohoso, á mí
me complace comprar un objeto útil, moderno y
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Cervera.

Luciano.

Celia.

Sofía.

Celia.

Cervera.
Sofía.

Celia.

Luciano.
Cervera.
Celia.

Cervera.
Luciano.
Sofía.

Celia.

Luciano.
Cervera.
Sofía.

perfeccionado, buscando siempre la comodidad?
El otro día mismo vino un anticuario ofreciéndo-

me una pipa que tendría mucho mérito si que-

réis, pero que pesaba ¡cerca de dos kilos! y yo
que tenía una muy ligera en mi mano, y que no
fumaba por no levantar el brazo, sudada horrores

solo de pensar lo que sufriría Felipe II, Nabuco-
donosor, Matusalén ó quien fuera el dueño de
aquel artefacto si tenía que usarlo sin el auxilio

de un mozo de cuerda.

Sí, cada cual tiene sus aficiones; á mí me en-

cantan esos objetos y esos vetustos edificios que
me hablan de generaciones pasadas, esa magnifi-

cencia de los viejos sepulcros cubiertos de escu-

dos de rancios linajes que guardan las momias de
linajudas estirpes.

Pues ya ves, yo perdería la cabeza por buscar
un momio; pero por una momia... ¡bah!

Es inútil; contigo no se puede hablar en serio.

¿Cómo te encuentras?

Igual, mamá (pausa).

¿Y piensan VV. estar muchos días en Foret?

Por mi gusto hasta que el frío nos echara de
aquí.

Ay, no, mamá.
Si esto es lo que te conviene...

Claro,—pero si esto es muy distraído.

(Con ironía) Sí, muy distraído, muy distraído.

(Los Tziganos preludian un kake-val) (Pausa)
¡Qué kake-val tan bonito!

Sí.

Vayan VV. á dar una vuelta por la terrasse; esta

es la hora en que la gente vuelve del paseo y está

muy animada;—ya me quedaré yo aquí con Celia.

Sí, vayan VV.
(Levantándose) ¿Five o clok? (á Cervera).

Bueno (levantándose).—Hasta luego (vanse).

Hasta luego

—

(Pausa).

ESCENA V.

Sofía y Celia y después Cervera

Celia. Ya estamos solas como siempre.—Un día más.

Sofía. Vamos, hijita, no empecemos.
Celia. Es que estoy muy triste, mamá; esa música tan
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alegre me hace daño, la gente me molesta;—todo
lo veo rodeado de esa nube de tristeza.

Sofía. Pues por lo mismo debes de sobreponerte; estás

delicada y por esto te encuentras decaída; pero
eso no es nada; eso pasa... ya verás como esta

temporada en Foret te sentará bien; luego te re-

pondrás, verás las cosas bajo otro prisma, volve-

rás á estar alegre y te divertirás. Yo te prometo
un abono al Real, trajes, sombreros, lo que quie-

ras... todo lo que quieras.

Celia. Es inútil (Pausa).

Sofía. Inútil, ¿por qué?—Eres joven y tienes derecho á

ser feliz.

Celia. (Con ironía). ¡Feliz!

Sofía. Sí, feliz, muy feliz, pues no faltaba más (pausa).

Celia. Me temo que tus esperanzas serán una equivo-
cación.

Sofía. Nunca se equivoca una cuando piensa bien las

cosas, cuando se ve lo natural, lo lógico.

Celia. No, mamá, muchas veces cuanto más se piensan
las cosas más se equivoca una; no sé si es peor
defecto el obrar espontáneamente y sin pensar, ó
el pensar que se puede una equivocar, pues se

dan casos en que la equivocación está en ese mis-
pensar que puede una equivocarse. — Si siguiera

una siempre los consejos que su corazón le dic-

ta, si fuera una siempre expontánea en sus actos,

al fallar éstos no quedaría más remordimiento
que el de haberse equivocado y esto seria terri-

ble, lo comprendo, pero más terrible es todavía

el pensar que contrarió una sus sentimientos, y
qué pudo haberse equivocado por el mero hecho
de contrariarlos; esa sí que es la más imperdona-
ble de las equivocaciones.

Sofía. Celia, no me hables así.

Celia. No,—no me comprendes; yo no recrimino á

nadie; de tener la culpa alguien la tendría única-

mente yo.—Los hombres son muy parecidos por
• no decir iguales; la prueba de ello la has podido
ver no hace mucho rato; pero los hombres los

hacen también las circunstancias y el ambiente en

que viven; cambia éste y cambia el hombre (tose)

(pausa). No hace todavía mucho días en un li-

bro que por casualidad llegó á mis manos, leí un
pensamiento que tal vez no estuviera muy lejos

de la realidad. El hombre, decía, no es más que
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Sofía.

Celia.

Sofía.

Celia.

Sofía.

Celia.

Sofía.

Celia.

Sofía.

un potro y en el tacto de la mujer que lo doma está

la felicidad de los dos.

En la sociedad en que vivimos, donde la farsa

y la hipocresía imperan, la suerte de la mujer es-

tá en descubrir un carácter y un fondo bueno;
no es la ma'dad que flota y sale á la superficie la

peligrosa; esa se quita con facilidad, y el fondo se

transparenta—la peligrosa es aquella que pesa, la

que se queda en el fondo—la que no se vé.—No
es el amor una lucha entre el hombre y la mujer
en la que vence el que más puede, como vulgar-

mente se cree; el amor es otra cosa muy distinta;

es la regeneración del hombre por la mujer (tose).

(Con cariño). Celia... (Celia se echa á llorar).

Hija mía.

Déjame que llore, mamá; es lo único que me
alivia.

No te pongas así—ya sabes tú lo muchísimo
que te quiero y lo que sufro.—Si yo estoy dis-

puesta á darte gusto en todo, sabes, en todo.

Hay cosas que ya no tienen remedio.

¡Pues no lo han de tener, hijita!—Vamos, (se

acerca y la besa) no quiero verte así; te afectas

enseguida por cualquier cosa;—ésta es la última

tarde que nos quedamos aquí solas; desde maña-
na nos sentaremos en la terrasse en un rinconci-

to, allí tomaremos el the y estarás más distraída

(pausa). ¿Te encuentras peor?

No, mamá.
Pues anda, anímate, vamos allí á buscar á tu tío

que él nos acompañará hasta el Hotel, y así de
paso haces un poco de ejercicio.

Esperémosle aquí.

Y como es así, se le ocurre tardar, y este relente

ya no te conviene. (Entra Cervera).

ESCENA VI.

Sofía, Celia y Cervera

Cervera.
Celia.

Sofía.

Cervera.

¿Como está la enfermita?

Me- encuentro mejor, gracias.

¿No le parece, Cervera, que á esta criatura le

conviene andar un poco y dar una vuelta por la

terrasse.

Es indudable.
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Sofía. ¡Lo ves!

Celia. (Haciendo un esfuerzo se levanta). Vamos. ¿Es-

tá allí tío Luciano?
Cervera. Sí, se quedó probando su suerte en los caballi-

tos, y yo venía á esperar el correo.

Sofía. Pues así, hasta luego.

Celia. Adiós.
(
Vanse despacio, apoyándose Celia en su

madre).

ESCENA VIL

Cervera solo

Cervera. ¡Pobrecilla! (Se oye la bocina del automóvil que
se aleja). (Pausa). Ya se van esos.—Vayan ben-
ditos de Dios.—¡Qué contrastes!—¡Qué mundo
éste! Celia, la víctima inocente, y Nika la eterna

historia.—Nika, Nika, ¡pobre Mario! ¡qué poca
diferencia entre el que se muere y el que se au-

senta! Esta es la vida: ilusiones, solo ilusiones,

ilusiones que unas veces matan y otras se resue-
ven en farsa y mentira, que son el compendio de
la gloria y de los entusiasmos humanos. El que
cree que vive una vida verdad es un iluso, por-

que en esta sociedad la verdad es mentira y la

mentira la única verdad que triunfa, que se im-

pone y cubre con manto de falso relumbrón las

descarnadas miserias de eso que llaman la moral.

Es desgraciado el que muere, porque ve desapa-

recer en un momento cuantos ilusiones forjase:

pero más desgraciado es el que vive, porque está

sujeto al martirio de verlas desaparecer lentamen-

te y una á una con el tiempo que va pasando, sin

dejar tras de sí otra huella que esa amargura espe-

cial tan difícil de explicar y tan fácil de sentir (Pau-
sa). ¡Bah! no pensemos esas cosas, demasiado horri-

bles para no olvidarlas y demasiado reales para

no sentirlas. (Se oyen unos cascabeles y Cervera
se vuelve mirando al fondo y á la derecha).—Ya
llegaron los coches. Gente nueva. Todos los días

lo mismo; gente sana que tras el placer recorre

estos deliciosos parajes perdiendo en orgías y
diversiones el tesoro de la salud, y gente enferma
que viene con la ilusión de recobrarla. Lo de siem-

pre, lo de siempre.— Pero... ¿es posible? ¡Mario,

Mario! (Entra Mario).
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ESCENA VIII.

Cervera y Mario

Mario. (Abrazándole). Pero ¿tú aquí también?

Cervera. ¡Pero!...

Mario. Ya lo ves, llegué á Madrid y me dijeron habías

salido para el Norte con algunos amigos; busqué
á Celia, la busqué, sí, para echarme á sus pies y
pedirle perdón por todas mis locuras; pero me
dijeron que Celia estaba delicada y la habían traí-

do á este Balneario y me faltó tiempo para coger

el tren, pasar la frontera y venir aquí, aquí que es

donde espero encontrar consuelo á tanta desdicha,

regenerarme y ser feliz; feliz, porque he sufrido

mucho y tengo derecho á ello.—Es inútil, no
puedo olvidarla; tenías tú razón; pero no supe
hacerte caso, fui un loco, y soy un enfermo que
quiere curarse y llega sediento en busca de la

fuente que tiene que devolverle la vida.

Cervera. ¡Pobre amigo mío!

Mario. Pero ¿está muy mal?
Cervera. Para qué engañarte; muy mal, sí.

Mario. ¡Oh! no, no es posible; ¿dónde está? quiero verla.

Cervera. Tranquilízate y ten calma.

Mario. ¡Oh! no, no puedo.

Cervera. Ten paciencia y deja que yo prepare el terreno;

esas emociones fuertes pueden perjudicarla.

Mario. ¿Me quiere todavía?

Cervera. ¡Quién lo duda! (Por la izquierda sale Sofía y
Celia del brazo de Luciano).

ESCENA IX.

Los mismos y Luciano, Sofía y Celia

Luciano. Así, así, despacito.

Cervera. Ya no hay remedio. (Aparte).

Mario. (Da un paso hacia ella y al verla se queda fir-

me y abatido). ¡Celia! perdón.
Celia. ¡Mario! Mario, sí. (Tose). Sentarme... no puedo...

(La sientan).

Sofía. (Aparte). ¡Ma'dito encuentro!

Celia. Perdón, sí, sí; perdonémonos mutuamente el

daño que nos hicimos; yo fui el origen.
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Mario.
Sofía.

Luciano.
Celia.

Mario.
Celia.

Luciano.

Ceevera.

Fui un loco.

Hijita, por Dios.

No seas niña.

No, mamá; ¿no veis? si estoy mejor (tose), mu-
cho mejor. (Coge una mano de Mario). Dejadme
que estreche esta mano. ¡Si vierais qué feliz soy!

¡Gracias, Dios mío, por fin me has oído!

¡Celia!

Te quiero, Mario; nos hicimos desgraciados los

dos; pero si me muriera tú no me olvidarías nun-
ca ¿verdad?... ¡Ay!... (tose).

(Suena la orquesta de Tziganos que preludia

el vals del primer acto).—(Pausa).
¿Oyes, Mario?—¿Te acuerdas? Éste vals que me

hacía sentir, este vals que al escucharlo me traía

tu recuerdo, ha evocado durante toda esta época
mi desgracia.

Yo me equivoqué al negarte mi cariño.—Te
quería con toda mi alma, ahora lo comprendo;
pero tú también has sido torpe; no has vuelto por
él hasta ahora (pausa), y ahora ya lo ves, Mario;

ahora ya es tarde (se echa á llorar con descon-
suelo).

Pobre niña, todo esto era inevitable.

(Telón lento)

No, Luciano, todo esto no era inevitable; nos
empeñamos en creer en el destino, y no queremos
convencernos de que lo inevitable nos lo hace-

mos nosotros mismos.

pin del 3.
er acto










