

RUTAS Y VIAJES DE PIEDRAS, ARENA Y SAL

SOMOS TUBQAL

BLOG

CONTÁCTANOS

CONTACT US

Rutas Marruecas



Un Marruecos des- cartado. Viaje a las

Popular



Hammam o el reino de los cuerpos desnudos

septiembre 2019



Herboristas: la magia de la naturaleza

julio 2019



El Macaco de Berbería: una historia llena de vicisitudes

julio 2020



La naturaleza de la henna: usos terapéuticos y medicinales en Marruecos (I)

septiembre 2020

CONTÁCTANOS CONTACT US

coloniales



JOSEP LLUÍS MATEO DIESTE | 23 AGOSTO 2020

Viajar ha sido y será una experiencia corporal única vinculada al movimiento y a los sentidos. Pero en tiempos de confinamiento también hemos aprendido a desarrollar otros viajes para nuestra **supervivencia** como humanos. La **imaginación**, la **memoria de otros viajes**, de otros **tiempos** y de otros **lugares**. Os invitamos en estas líneas a **viajar al pasado**, tal y como nosotros hicimos, para abrir la puerta de una jaula y dejar volar a **miles de cartas censuradas de los años 1940 y 1950**, escritas en **Marruecos** y en **España**, entre **mujeres españolas** y **hombres marroquíes, musulmanes** y **judíos**. El resultado fue un **libro** escrito con Nieves Muriel, en un doble viaje iniciático. Nieves y yo trabajamos epistolarmente, y en la lejanía, sobre este proyecto de las cartas que ahora presentamos y que también nos unió en la distancia.



Imposible describir la **emoción** que nos ha acompañado durante estos años de **vuelo al pasado**, que también ha implicado abundantes **viajes** a los lugares de antaño todavía presentes, en ciudades del norte de Marruecos como **Tetuán**. Y es que, no hay que

de lugares donde se encontraron las y los **p** **CONTACTANOS** e **CONTACT US** de estas pistas que nos llevaron a este viaje, sin saber muy bien hacia dónde íbamos. El punto de partida estaba más claro: las cartas están guardadas en unas **cajas de cartón en el antiguo archivo colonial**, sito ahora en **Alcalá de Henares**. Es decir, **las cartas viajaron entre remitentes y destinatarios**, fueron copiadas o retenidas por **censores y administradores** y terminaron en un archivo colonial, en aquello que el antropólogo Jack Goody llamaría un «**robo de la historia**». Desde que di con ellas en 2000, los viajes se han sucedido, incluso para encontrar a algunas de las **mujeres protagonistas en Tetuán**. Y para contactar con descendientes y personajes misteriosos todavía por descubrir. El libro está abierto, y su publicación en marzo de este año abre nuevas posibilidades al hacer públicos los materiales.



Sobres con sellos del Protectorado. J.L. Mateo.

Las cartas, como en todo viaje, rememoran **sombras del pasado**. Y estas cartas nos llevaron a un **Marruecos colonial**, a una **España de posguerra**, a un mundo sorprendentemente conectado **entre el norte de África y la Península**. Un mundo **comunicado por carta**, por **telégrafo**, por **teléfono**, y sobre todo, por **emociones**. En

concebían sus propias emociones y su e **CONTÁCTANOS** al **CONTACT US** **contexto colonial.**

Estos encuentros continúan hoy en día. Si el **mundo poscolonial** ha construido pesadillas con **nuevas fronteras, migraciones clandestinas** y tramposas **explotaciones**, el paseo por aquel Marruecos colonial abre innumerables sorpresas, con mujeres españolas que escriben a amigos marroquíes para que les busquen un trabajo en el **Protectorado**, pidiéndoles cartas de llamada, en un **trayecto inverso al que el presente nos invita a pensar**. Donde **españoles pobres** se buscaban la vida por las **calles y campos magrebíes**. Y donde también los sectores más poderosos disfrutaban sus **privilegios** en aquella colonia adonde llegaban medias de seda, orquestas internacionales y novedades cinematográficas. Una **sociedad multireligiosa, multclasista y variada**, que se entrecruzaba por las calles, pero que mantenía unas **barreras invisibles**: y este trabajo así lo revela. No se debían cruzar las fronteras sexuales y matrimoniales, solo en la clandestinidad o tras los muros.



Tetuán, 1949. Archivo Municipal de Cádiz, Fondo Varela.

Las autoridades coloniales españolas

r **CONTÁCTANOS** ca **CONTACT US** rica de una «**hermandad hispano-marroquí**», pero en la práctica **cultivaron barreras** y persiguieron cualquier atisbo de mezcolanza, aunque no pudieron evitarla. Para nosotros, sin duda, lo más fascinante fue descubrir la **palabra**, la **escritura**, la mano que escribió y que se revela aquí, **más allá de la represión**. Las cartas nos descubren **múltiples planos y grados de relaciones: amistades, intercambios, amores correspondidos, amores no correspondidos, hipocresías, pasiones, ilusiones, frustraciones.**

Caraduras, bien intencionados.

Conservadoras, aventureras, beatas y vanguardistas. **De todo un poco.** Las relaciones entre hombres y mujeres se ponen aquí a prueba.

En el libro hemos elaborado un completo **estudio introductorio sobre el contexto de las cartas**, para su mejor comprensión, y en una segunda parte presentamos una **selección de cartas**, para que los lectores las lean directamente, a su ritmo, y las interpreten. Os presento aquí una **carta inédita** que no aparece en el libro, **para que viajéis a ese espacio-tiempo**. Nuestra propuesta es ir y venir entre cartas para pensar y sentir. El siguiente ejemplo es ilustrativo de **complejidades colectivas** y de **detalles personales**: de relaciones, de pensamientos, de sentimientos, de vida cotidiana, de microhistoria, de ilusiones y constricciones.



RUTAS Y VIAJES DE PIEDRAS, ARENA Y SAL

SOMOS TUBQAL

BLOG



Este viaje empezó en archivos. Poco se habla del archivo como lugar, pero en él no sólo se investiga sino que también fluyen las emociones. La sorpresa al descubrir **secretos, intimidaciones, vidas** en definitiva, tiene lugar en un espacio frío, entre empleados que trajinan cajas con batas blancas, mientras un sentimiento difícil de describir te sitúa frente a un **documento inerte** que representa a una persona. Y le pones cara a un **rostro clasificado** antaño en un archivo de la **represión**. Estas cartas no nos pertenecen, y no las debiéramos haber leído, pero nos queda la sensación de haber celebrado un **ritual simbólico para que ahora descansen en paz.**

Algunas de estas **almas del pasado** todavía existían milagrosamente en pleno siglo XXI. A **María, viuda de Abdeslam**, la conocí en 2004 en un piso del ensanche de **Tetuán**. Y años más tarde la encontré en una carta, escribiendo a su futuro esposo. Fue un **encuentro gris**, como las fotos en blanco y negro de la época. En este caso, la amargura de los **conflictos familiares** había quemado el recuerdo de aquellas **relaciones pioneras y desafiantes. La memoria puede ser también muy amarga.**

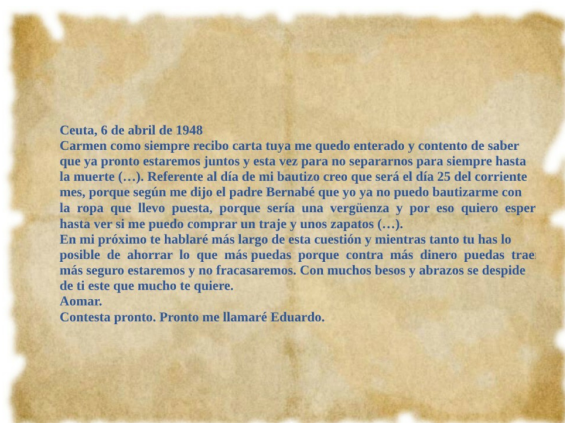


CONTÁCTANOS

CONTACT US

Heraldo de Aragón, 5/7/1937.

Los tiempos coloniales impulsaron **movimientos de población**, tanto de ida como de vuelta. Así, **miles de marroquíes circularon por España a raíz de la Guerra Civil**. Y decenas de ellos conocieron a **mujeres españolas**, estableciendo **relaciones íntimas**, y en algunos casos formalizando **matrimonios** y dando lugar a **vínculos humanos** que levantaron las **alarmas** de las **autoridades coloniales**. Musulmanes que se bautizaban para casarse, que se cambiaban el nombre...



Ceuta, 6 de abril de 1948

Carmen como siempre recibo carta tuya me quedo enterado y contento de saber que ya pronto estaremos juntos y esta vez para no separarnos para siempre hasta la muerte (...). Referente al día de mi bautizo creo que será el día 25 del corriente mes, porque según me dijo el padre Bernabé que yo ya no puedo bautizarme con la ropa que llevo puesta, porque sería una vergüenza y por eso quiero esperar hasta ver si me puedo comprar un traje y unos zapatos (...).

En mi próximo te hablaré más largo de esta cuestión y mientras tanto tu has lo posible de ahorrar lo que más puedas porque contra más dinero puedas trae más seguro estaremos y no fracasaremos. Con muchos besos y abrazos se despide de ti este que mucho te quiere.

Aomar.

Contesta pronto. Pronto me llamaré Eduardo.

Expediente nº 78, Archivo General de la Administración.

RUTAS Y VIAJES DE PIEDRAS, ARENA Y SAL

SOMOS TUBQAL

BLOG



Delegación de Asuntos Indígenas, Tetuán (AGA).

En esta historia, lo inaudito no fue solo descubrir estas relaciones, sino acercarnos a las **cloacas del poder**. A quienes censuraban las cartas y anotaban en ellas sus **paranoias** y **frustraciones**. Sin duda, la que más recuerdo, y me quedó grabada, es ese **texto de un censor** que anotó junto a la carta de una mujer, la impresionante frase de «**Ojo. Esta quiere que le hagan un morito**». Dedo señalador de un **machismo redentor**. **Comprender el porqué de aquella censura fue un ejercicio más que exótico y complejo**. Caía en aquel tiempo la losa del **franquismo**, la **moral de la Falange** con todo su peso. Pilar Primo de Rivera visitó en persona **Tetuán** y el **escenario de las cartas**.



*Visita de Pilar Primo de Rivera a Tetuán, 1941.
Biblioteca General de Tetuán (BGT).*

Los brazos se alzaron ante al fascismo en

T **CONTACTANOS** o **CONTACT US** y controlaron el Protectorado, Ceuta y Melilla, con la connivencia de un incipiente **nacionalismo marroquí** entre las clases pudientes urbanas, cuyos hijos, por cierto, no fallecieron en la Guerra civil española, a diferencia de las masas de campesinos pauperizados por el colonialismo y las **desigualdades**. Es en este escenario en el que se gestó un **clima de represión y censura**, derrumbando los proyectos de emancipación apuntados por la II República.

La persecución de las relaciones mixtas se contradecía abiertamente con una propaganda franquista que exaltaba la hermandad hispano-marroquí.



BGT.

Por debajo de esta propaganda, la censura y la persecución. Las relaciones que revelan las cartas ponían en entredicho algo muy obvio: la **distinción entre colonizadores y colonizados**. Mejor escuchar los ecos de la propia administración colonial. Este fragmento de un **documento secreto oficial resume la política de la Delegación de Asuntos Indígenas**:

casi siempre tienen consecuencias lamentables y denigrantes para las interesadas y de ellos han ya suficientes ejemplos.

CONTÁCTANOS

CONTACT US

tienen hijos, pero se ha juicio en muchos casos por falta de asistencia de sus maridos. Nuestra posición es clara, aun en el caso de haber contraído matrimonio cheránico la mujer española está fuera de nuestras leyes, que son las suyas, y de su religión y no es más que una amancebada.

Otras medidas tomadas y que están dando buenos resultados son: Detención de la correspondencia de llegada y denegación de los salvoconductos para España a los musulmanes que no corresponden a nuestra benevolencia con su conducta en la Península.

Delegación de Asuntos Indígenas, Tetuán, 11 de octubre de 1945.

Archivo General de la Administración (AGA).

Pese a este elenco de **instrucciones y órdenes de persecución, muchas relaciones sobrevivieron** y escaparon a un control que no podía con todo... Para presentar este material no quisimos incurrir en una doble injusticia histórica. Si la administración colonial había clasificado y etiquetado aquellas cartas y relaciones, **¿cómo organizar ahora aquellas voces de nuevo?** Lejos de fijar unas tipologías hemos hallado trazas de una **variedad de interacciones humanas**. La frontera entre ellas tampoco está clara. Pero en cualquier caso hemos visualizado **amistades, matrimonios legales o uniones informales**, a veces con **descendencia; relaciones apasionadas**; el caso específico de **hombres judíos y mujeres españolas**; la cuestión de lo que la administración colonial llamaba los «**tenorios**», es decir, hombres marroquíes que mantenían relaciones con diversas mujeres españolas; así como la **activación de subjetividades**, de personas que se negaron a aceptar las injusticias, desafiando las fronteras, pese a todo.

Una buena manera de acercarse a ese mundo, descartado por la memoria oficial, es recorrer los **espacios** y los **lugares de encuentro**. **La lectura de las cartas nos ha permitido reconstruir estos itinerarios**, más allá de las fronteras sociales construidas. Paseos, parques, hospitales, escuelas, administraciones, visitas, ferias



e intercambio, como se aprecia en esta c **CONTACTANOS** na **CONTACT US** nacionalista Mekki Nasiri, a la que son invitadas mujeres españolas.



BGT.

El turismo también genera nuevas interacciones. Y movimientos diversos, de estudiantes o trabajadores. Pero el viaje no se da solo de norte a sur. También los **marroquíes**, aunque presentados como «indígenas», visitaron **España**, en ferias, llamados por la administración colonial para exhibir las **riquezas de la colonia**.



Feria de Muestras de Barcelona. 1942. BGT

Es preciso recordar aquí la importancia de pensar esta **otra mirada**, de **una España**

desnuda frente al encuentro humano entre d **CONTÁCTANOS** e **CONTACT US** es el otro sino uno mismo en los ojos de quien nos mira.

Los mismos parques de ahora ya fueron entonces el escenario de **encuentros «furtivos»**, donde algún coche de la alta administración marroquí recogía a su **amante**. El actual paseo rehabilitado en los **extramuros de Tetuán** es el mismo que el otrora **Parque de las Cagigas**, citado en las cartas.



Parque de Tetuán. 2012. J.L. Mateo.

El **palacio jalifiano también fue un espacio de encuentro, en fiestas, pasillos y actos públicos**. Escenario de irreverentes **autoridades** que sonrín ante la cámara y despliegan entre bastidores **actitudes donjuanescas** que también despiertan la preocupación de las autoridades españolas.



CONTÁCTANOS

CONTACT US

Boda del Jalifa, Palacio Jalifiano (1949). Archivo Municipal de Cádiz, Fondo Varela.

En el Protectorado las normas de parentesco y matrimonio, así como los **estereotipos interétnicos**, dificultaban enormemente esas relaciones. Trabas burocráticas, prejuicios, normas endogámicas. No es casualidad que las relaciones que aquí abordamos sean de **mujeres españolas con hombres marroquíes**. La norma musulmana no permite la unión de musulmanas con no musulmanes, aunque las hubo, pero sí la unión de musulmán con mujeres cristianas. Y **muchas van a sufrir la injusticia de una época**, en su silencio, ahora revelado por estas cartas.

Nuestras protagonistas viajan y descubren. Se fascinan, reproducen estereotipos, replican ideas preconcebidas, pero **se sorprenden y rompen barreras**. En el mundo poscolonial que vivimos hay **paralelismos** con esa época, a pesar de los abismales cambios y diferencias. **Los encuentros humanos permanecen...** La búsqueda de una **sensualidad oriental**, por desgracia, mantiene redes vergonzantes de prostitución. En el Protectorado, la gran densidad de militares disparó el número de **prostíbulos**, y en ciudades como **Tetuán** el paroxismo llegó a límites insospechados. Cientos de mujeres procedentes de la Península reciben permisos temporales de residencia para **prostituirse en Marruecos**. En la ciudad de las mezquitas y los santuarios,



metros (¡imposibles de cumplir en muchos
c **CONTÁCTANOS** /el **CONTACT US** /oral de
Begoña Etxenagusia sobre ***La prostitución en
el Protectorado español en Marruecos.***



Prostíbulo marroquí. BGT.

En **Tetuán** algunos de esos itinerarios se pueden reseguir todavía en los barrios de **Yebel Dersa** o en la antigua **calle Luneta**, recordada siempre oficialmente como calle de los comerciantes... pero **también se comerció allí con el cuerpo**. Una calle repleta todavía de **pensiones** que nos recuerdan aquellos tiempos.



*Pensión,
Tetuán. 2019.
J.L. Mateo.*

En aquel Protectorado había **mujeres
prostituidas españolas y marroquíes** y la

homosexuales. Años después, las d **CONTÁCTANOS** te **CONTACT US** jecos y las asimetrías internacionales en el mundo poscolonial no han cambiado mucho las cosas y el **tema tabú de la prostitución** sigue ahí, escondido bajo el nuevo **turismo sexual**.

Las cartas nos hablan también de un mundo de hoteles y pensiones. Los sobres entran en **casinos** y **cabarets**. Emblemas de vidas dinámicas y en movimiento. No es el siglo XXI el que inventó la globalización. En este Marruecos colonial se escucha **foxtrot** y canciones como la **Vaca Lechera**, llegan **cremas de importación**. Los protagonistas se hacen **fotos de estudio** y las envían, como prolongaciones de su ser.



Paqui para Isaac. Expediente nº 307. AGA.

descendencias de variado etiquetaje y

c **CONTACTANOS** **¡¡** **CONTACT US** **os** y

cristianos». En uno de mis viajes, regresando de Tetuán, el azar (o no) me concedió este regalo. En el tren hallé a un rostro conocido de mi ciudad, que volvía a casa como yo. Le comenté que estaba preparando un libro sobre unas cartas y una relaciones olvidadas.

Pero la sorpresa fue mayúscula cuando sus ojos se iluminaron para explicarme que él precisamente era uno de esos hijos del

encuentro colonial. Su padre, Rahal, **un**

soldado de Regulares de Larache, se

encontró con María Luisa, su madre, en

Asturias durante la Guerra Civil. Se casaron

y estuvieron viviendo a Marruecos. Pero Rahal,

a pesar de llevar marcados en su piel el dolor y

las heridas de la guerra y de haber recibido

varias medallas, nunca recibió la prometida

«paga de Franco», como tampoco María Luisa,

al quedarse viuda. **Juan Goytisolo,** el gran

escritor ya fallecido cuyos restos reposan

ahora en Larache, inmortalizó el caso de esta

familia en un documental sobre los españoles

en Marruecos, **La otra orilla** (al-Qibla: 22'50").

Ahora, Manuel Mustafá (o Mustafá Manuel),

uno de sus hijos, nos recuerda que ese pasado

vuelve, y que puede aparecer en cualquier

viaje, en cualquier conversación. **En el viaje,**

nada es descartable.



[RUTAS Y VIAJES DE PIEDRAS, ARENA Y SAL](#)

[SOMOS TUBQAL](#)

[BLOG](#)

Josep Lluís Mateo Dieste

[CONTACTÁMONOS](#) [Al CONTACT US](#) *cial y Cultural*
de la Universidad Autónoma de Barcelona

SUSCRÍBETE A NUESTRA NEWSLETTER



Si te ha gustado, comparte    

© 2021 TUBQAL Marruecos

