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LIBROS Y REVISTAS

Princesa de fabula, novela por Dorio de Gadex.
—Este ya popularisimo escrilor ha dado & la luz
una nueva novela asi titulada. Es en realidad un
cuento deliciosamepte picaresco escrito con un
wesprit» francamente parisién sirr abandonar por
ello cierto sabor arcdico que & sus escritos acom-
pania habilmente, perfumandolos por decirlo asf.
Ostenta esta novela un encantador prélogo de
Anatole France, traducido con* esmero por R.
Contreras. Dorio de Gadex apunta bien y... da.
Ahi va nuestro aplauso para el notable director
de la Biblioteca «Anforan.

Ateneo.—Esta notable revista publica en su
numero corriente, el siguiente sumario.—Los di-
plométicos poetas: Amado Nervo, Rubén Dario.
Silba de varia leccidon (conclusién), El Bachiller
Alonso de San Martin. El camino de la victoria,
Leopoldo Diaz Vallés. Mision cientifica francesa
de Sociologia y Sociografia musulmanas en Ma-
rruecos, Luis Sorela. Creer y crear (cuento), An-
gel Roji. El lazo gualdo y rojo (poesia), Francisco
de Iracheta. Los ojos de Aicha (poesia), Primitivo
R. Sanjurjo. Informaciones.—Cronica de arte,
Ubaldo Fuentes y Redondo. Congreso Universal
de la Poesfa en Valencia. Reglamento. Los Go-
biernos de la América latina. En Valencia. Bille-
tes de ferrocarril. Por mi poeta, J. M. Blazquez
de Pedro. Estudios americanistas en Barcelona,
Rafael Vehils. Bibliografia. Libros de Caballe-
rias. Libros recibidos.

Las confesiones de un pequeiio filésofo, novela
de Azorin. Tratase—claro esti—de una segunda
«edicién que primorosamente editada por «Paco»
Bellrén, se ha puesto 4 la venta en estos dias.
.+ Azorin ha afiadido & este libro,—quiz4 su obra
~lundamental y desde luego la mas exquisita y
acabada,—un canitulo al principio y otro al final,
titulados «Donde escribf{ este libro» y «Epilogo
de los canes», que amén de estar deliciosamente
escritos redondean por decirlo asi con sin igual
fortuna ‘esta deliciosa novela del popular redac-
for de «A B C».

ATVISO

Se ha puesto & la venta la segunda edicion
del num. 119, titulado UN MILAGRO DEL
ARTE por P. Luis Calpena.

TAPAS PARA ENCUADERNAR
LAS COLECCIONES DE

EL CUENTO SEMANAL

Las que actualmente tenemos & la venta son de
cuero con eleganlisimas y arlislicas incrustaciones de
oro, y en relieve, para encuadernar las dos coleccio-
nes completas de los afos 1907 y 1908, y el primer se-
mestre de 1909.

A pesar de su mejor calidad y de su mayor coste.
su precio seguird siendo como hasta aqui.

PRECIO: 2 PESETAS CADA TAPA

RO 111 - 29 de Octubre de 1909, - NOM. 148

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Madrid y provincias: Trimestre, 3,50 pesetas.
Semestre, 6,50 pesetas. Afio, 12. Extranjero: Semestre
10 pesetas. Aiio, 18.

Anuncios 4 precios convencionales.

Niumero suclto: O céntimos.

CONSULTORIO GRAFOLOGICO

SECCION PREFERENTE
«EL STROPHANTUS»

Temperamento nervioso-sangufneo. Inteligen-
cia viva y excelente memoria ocular. Espiritu
frio habil y flexible, que ama la lucha.

La cabeza domina al corazon.

Descubro en el fondo de su caracter cierta
crueldad, dormida por ahora, pero que acaso al-
gun dia, bajo una impresién demasiado fuerte
de dolor 6 de ira, deje de ser latente para exte-
riorizarse, produciendo penosas sorpresas.

Voluntad constante y naturaleza algo agitada.
Vivo deseo de perfeccionarse en todo.

Raciocinio justo y seguro; conciencia generosa.

Carécter deseoso de expansién en allo grado,
pero que, ya por prudencia exagerada, ya por
impresionabilidad demasiado viva, raras veces
expresa lu verdad integra.

Propensién & la tristeza y desconfianza, en fin,
de si mismo.

Dr. Grachtner.
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MANERA DE HACER LAS CONSULTAS
Escribase una carta, cuanto més larga mejor,

en papel sin rayar y dirigida al Dr. Grachtner,

en EL CUENTO SEMANAL.

Un vale y cineo pesetas dan derecho & una con-
sulta en la «Seccion preferente». Las contestacio-
nes se insertardn en el primer nimero que se
publique ocho dias después de recibida la con-
sulta, y si el consultante lo desea le regalaremos
un interesante Tralado de Grafologia.

Dos vales del afio 1907 6 1908 dan derecho &
una consulta gratufta, cuyas contestaciones son
contestadas por riguroso turno. Quedan muchas
cartas antiguas por contestar. El que, adem4s,
se suscriba por un trimestre & EL CUENTO SEMA-
NAL, recibird también el Tralado de Grafologia.

A LO0S COLECCIONISTAS

En esta administracién y en las principales librerias
y kioscos de toda Espafia, se venden ejemplares de
todos los numeros publicados por EL CUENTO SE-
MANAL al precio de 30 céntimos ejemplar.

COLECCIONES ENCUARDENADAS DE

El, CUENTO SENIANAI:
Las colecciones de los afios 1907 y 1908 elegantemen-
te encuadernadas en cuero, con incrustaciones de oro
y en relieve, compuesla cada una de dos tomos, se
venden al precio de

25 pesetas para Madrid y provincias
» para el extranjero
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Lector: He escrito esta novela en el campamento,
con el mismo brazo gque acababa de curar heridas de

verdad...

Por eso hay un raro temblor en ella.

Impresionada por las desgarraduras y crudezas de
la guerra vista fr'('nfe:'zi frente, sin telésrafo ni censu-
ra por medio, necesitaba una sangria Gue me aliviara
de todo el exceso de sangre que bebieron mis ojos v de
cuya carga deplorable no sabia como aliderarme... A
esa necesidad urgente se deben estas cuartillas ator-

X mentadas y crientas.

Melilla, Chaaban, ano 1287 de la Egira,

I

El comedor del Hotel Victoria presentaba un
aspecto animadisimo. Una multitud de militares,
con (rajes de rayadillo, iban de un lado para
olro formando pintorescos grupos, en los que
jeles y oficiales se confundian con veoluntarios
aristocratas; de modo que no era rarp ver la
banda roja de un general entre los sencillos uni-
formes de elegantes soldados.

Se hablaba en voz alta, mezclandose todas las
conversaciones; se disculian con calor las mas
contradiclorias noticias, sin lograr ponerse de
acuerdo acerca. de las versiones de hechos ocu-
rridos alli mismo. En la larga mesa, que ocu-
paba un ala del comedor, disputaban acalorada-
mente periodistas, folégrafos y representantes
de agencias lelegrificas acerca del resultado de
la campana. De fodos los ambifos de la estancia
salfan palabras en idiomas exiranjeros; habia
alll subditos de todas las naciones; correspon-
sales de los periodicos més imporlantes de Eu-
ropa. y América; curiosos v desocupados, que
acudian & Melilla con el ansia de contemplar el
espectdculo de una de las pocas guerras donde
se encuenlra la tradicion salvaje del odio de ra-
zas, v gran nimero de turistas, caprichosos, avi-
dos de emociones, algunos de los cuales maliza-
ban él conjunto con una extrafia nofa cémica.
Un joven sueco, de guslos femeninos v aspecto

de pastor evangélico, se habia refugiado en el
estruendo de la guerra de Africa para escribir
una novela de costumbres rusas; un norteame-
ricano, desconocedor de nuestro idioma, reunia
dalos, 4 fin de documentar una Hisloria yankee
de la colonizacién espafiola, y un doctor italiano,
enamorado de nuestra patria, con el amor de los
latinos & las antiguas glorias, ofrecia sus servi-
cios, lo mismo para curar heridos que para com-
balir conira los sectarios del Profefa. Muchos
ingleses y franceses llevaban el uniforme de sol-
dados del ejército espaniol. Habfan sentado plaza,
deseosos de combalir por la vieja Iberia & impul-
sos del amor roménlico que lleyé & lord Byron
4 morir en la Helade, 6 por esa expansion del es-
piritu aventurero, propio de fodos los pueblos
fuertes, merced & cuyo infliujo los lercios espa-
noles se alistaron, en los tiempos ya remotos de
nuestras glorias, bajo fodas las banderas que
simbolizaban alguna grande empresa.

Faltaba sifio en el comedor del Hotel para tan-
tas personas; los criados iban de un lado &
olro sin saber 4 quien atender, mientras en el
patio y en el salén esperaban impacientes mu-
chos comensales & que se desocupasen las me-
sas; obligados & hablar muy alto para hacerse
oir, el ruido de las voces formaba una batahola,
entre la que era imposible entenderse.

De pronto cesaron todas las conversaciones.
Un comandante allo, moreno, de aspecto distin-



guido y luenga barba gris, cruzaba el salon,
/dando el brazo & un~ dama. El espectdculo era
inusitado. Parecia qu: en Melilla eristianos, mo-
ros y judios rivalizaban en ocultar & sus hem-
bras. No se veian mujeres por las calles. Las se-
foras, retiradas en sus casas, apenas se alre-
vian & asomar el rosiro curioso por las entre-
abiertas persianas. En el mismo Hotel, familias
de escritores y de oficiales permanecian encerra-
. das en sus habitaciones.. sin presentarse en el
comedor. Tal vez .
el retraimiento de
las mujeres no era
volunlario : las su-
jetaba la costum-
bre tradicional que
dejaron los musul-
manes en Espatia,
imperante aun en-
tre los mismaos que
combalian 4 los
moros en nombre
del progreso. Un
espiritu  atdvico,
que indica los si
glos de nuestra
atraso, en relacion
4 la cultura mun-
dial, privaba al
ejército de los con-
suelos y del alien-
to vivificante con
que el alma de las
jriujeres:dignas sa-
be envolver la mi-
sion del comba-
tiente, rimando la
hermosa poesia dz2
la: epopeya.

El comandanie
Ramirez y su es-
posa avanzaron
tranquilos ¢ indi-
ferentes enire la
.curiosidad inquie-
ta de los éespario-
les y la fria co-
rreccion de los ex-
tranjeros, para ir
4 senlarse cerca
de la-pequena ine-
sa que se les ha-
bia reservado. La
sentora de Rarni-
rez era digna de
la alencion gue
despertaba.  Alta,
delicada, de fac-
ciones correclas,
largo cuello, la-
‘bios finamente dibujados y grandes ojos azul
obscuro; dorridos y sofiadores bajo la sombra
de unas pestafias de oro. El cabello rubio, de
reflejos rojizos v metalicos, envolvia en una
aurcola de luz aquella cabeza de Santa Bi-
zantina.

Muchos oficiales y periodistas se “levantaron
para saludar al matrimonio, y bien pronto se
formé un rolde de personas en torno de la mesa.
El comandante Ramirez, que habia hecho toda
la campana de Cuba, era generalmente eslimado
por su valor y su cultura en todo el ejército.
Después de pasados algunos afios en la reserva,
viajando por el extranjero, volvia al servicio ac-
fivo, cuando la patria lo necesitaba de nuevo.
Su figura elegante, noble y ruda, formaba un

conjunto seductor con la fragil belleza de su
esposa. Alina, veinte afios mas joven que él, ape-
nas frisaba en los veinticuatro; parecia envol
verlo en esa dulee ternura admirativa, que ofren-
da la mujer al valor y & la fuerza.

Ramirez acogia & los amigos, de los que tanic
liempo estuvo alejado, con carifioso y efusivc
alecto, y los presentaba & su mujer, que con-
versaba amablemente con la graciosa desen-
vollura de una educacién cosmopolila.

Ya llegaban ¢&
los postres cuan
do dos nuevos co-
mensales, que 0s
tentaban las insig:
nias de capitan di
cazadores, enira
ron en la estancia
Al verlos el co
mandante, no pu
do contener una
ex clamacién de
alegria. Uno de los
recién llegados, al-
lo, de grandes ojos
NEgros v expresi-
vo semblante, ade-
lanto presuroso
hacia él y un abra-
zo unid & los dos
comparieros de ar-
mas.

—Alina—dijo con
acento gozoso Ra-
mirez & su espo-
sa,—aqui tienes a
mi querido Gon-
zalo Ruiz. Ya lo
conoces... Mi com-
panero en la guc-
rra de Cuba... Nos
hemos jugado mas
de una vez juntos
la vida.

— iOh! jCémo
me complace ver
4 usted!— excla-
mo con alegre na-
turalidad la joven.
—Luis lo recorda-
ba sin cesar. Me
parece que somos
antiguos amigos.

—Entonces era
segundo teniente

continué Rami-
rez, siguiendo el
curso de sps re-
cuerdos;—el mas
joven de la com-
panfa . . . .. Yy va un bravo.

El olro oficial se adelantd, cojeando, y les in-
lerrumpio eon voz gangosa :

Para mi no hay nada? Presénlame & tu se-
nora, Luisilo.

El comandante saludé afectuoso.

—DMi amigo el marqués de San Mario, querida
y anadié con interés: ;Qué tienes? ;Estas he-
rido?

—No... 8i... no... lo he eslado. Una inyeccion
de morfina en la pata derecha...

Las risas de los concurrentes demosiraron gue
conocfan el caracler del marqués. Se sentd cerca
de Alina y comenzo & interrogarla.

- A usted deben gustarle mucho las guerras?
Recuerdo que Ja vi también en Casablanca.



—No, marqués. Me arrasiré 4 ella el mismo
horror que me inspiraba... Yo habia soflado que
va no habria guerras en el mundo...

—T4, 14, ta—interrumpi6 el marqués.—; Vaya
un sueriecito! Pero alli estdbamos mejor... las
sefioritas venfan 4 visitarnos & caballo & los cam-
pamentos... Habia lertulias, fiestas... A nadie se
le oeurri6 prohibirlo ni eriticar 4 las damas fran-
cesas por una cosa lan natural... Decididamente
no estamos aun europeizados... Yo tenia un ca-
ballo...

Gonzalo adiviné que su amigo iba & empezar
una de sus interminables conversaciones sobre
los caballos y acudio & librar & Alina del fastidio
que habfa de ocasionarle.

—; Cuéndo han llegado ustedes?—pregunto.

—HEsta manana—repuso ella.

—No sé aun dbénde me destinaran—afiadio el
comandante; — pero Alina se ha empefiado en
estar cerca de mi, y, como no sé negarme a sus
deseos, se quedard aqui en uielilla.

—:No tiene usfed miedo & la guerra segun
eso?

—¢;Miedo? Por mi no... Pero me asusta el de-
rramamiento de sangre. El dolor de los que pier-
den seres queridos. Ya que no puedo evitar los
males, quisiera prestar algin consuelo. J

—Mi esposa—dijo el comandante, envolvién-
dola en una mirada de ternura—piensa unica-
mente con el corazon.

—i Luis |—interrumpié confusa.

—Ella se da continuamente & todos los que su-
[ren. Hubiera podido ser una excelente hermana
de la caridad. Su ternura es como la irradiacion
del amor de todas las madres, de todas las
amanles.

—Yo no quisiera que muriesen los seres que
lienen quien los ame—dijo ella.

—Pues enlonces, sefiora—interrumpio Gonza-
lo,—no tenga usted cuidado por mi. Soy de los
que pueden morir.

—¢No tiene usted madre?—pregunt6é Alina.

—No, sefiora; ni parientes de ninguna clase.

— Esposa? ;Novia?...

—He hecho una vida de {rabajo y meditacion.
No tengo ni mujer ni novia. Si me dan un balazo,
mi administrador se alegrard de no tener que
presentarme cuentas. Por eso le decia que soy
de los que pueden morir. jNo me ama nadie!

—iNo. diga usted eso!... Luis y yo le amare-
mos mucho. Tendié al oficial su mano larga, del-
gada, adorante, con un gesto de afectuosa since-
ridad, propia de las mujeres libres de prejuicios.
Y mientras el marido aprobaba su conducta con
una sonrisa, y el capitin se inclinaba & besar
aquella mano de hostia que le ofrecfa la comu-
nion de un afecto tan santo, las pupilas de Alina
temblaron defras del velo de oro de sus pesta-
fias, como flores de campanilla azul bafiadas de
rocfo.

I

La alegre risa de Alina resonaba en la amplia
explanada terragosa que se extendia delante del
Hotel.

—iQué coche!

Habia madrugado para ir al Zoco & oir la misa
de camparna con la division 4 que pertenecia su
marido. Dayid, un muchacho judio, puesto es-
pontdneamente & su servicio, fué & buscar el
carruaje. Alina no pudo contener una ruidosa
hilaridad 4 la vista de aquel vehiculo, especie de
cajon de tablas mal unidas, sobre el eje de las
ruedas, del cual tiraba un caballejo flaco, de su-
cias crines, con la piel recomida de mataduras.
Sobre los asientos, llenos de grasa, cuyos agu-
jeros dejaban ver la remolida crin, revoloteaban,
con rumor de enjambre, las manchas negras de
esas terribles moscas rifefias, que son el mayor
tormento de la tropa.

—4Como subir ahi?—preguntaba Alina, mien-
lras David, sin comprender su repugnancia,
mosiraba la blanca denfadura en una risa can-
dida.

—No tiene usted mds remedio, sefiora; en Meli-
lla no hay olra clase de ecarruajes—dijo saludan-
do el joven redactor de un periédico madrilefio.



—iPero estas moscas!

—No lenga usted cuidado, son muy carinosas.
La acompanaran todo el dia. Las que yo padez-
co desde que llegué, me esperan todas las no-
ches en la puerta de mi cuarto. Creo que se ven-
dran conmigo & Madrid.

Era preciso resignarse. Alina volvié 4 enlrar
en el Holel y salié envuelta en un espeso velo.
El coche crujio con el ligero peso de su cuerpo
como si fuese & deseclavarse.

—La acompanaré & usted & caballo, si me lo
permile — afiadio el periodista, —tal vez pueda
serle ulil. Esla cosa que aqui llaman caballos,
suelen pararse en el camino y hacer que los via-
jeros tiren del carruaje. Yo creo que estén en
inleligencia con los cocheros.

Accedio gustosa Alina; ya David habia subido

al pescante, y el vehiculo, escoltado por el escri-
tor, se puso en marcha, con un ruido de tablas
desunidas que se cernian & impulsos del (ra-
queteo

El Holel se hallaba enclavado fuera del primer
recinto; en la gran explanada de casas que for-
man el barrio Reina Vietoria, que con el barrio
del Buen Suceso, donde estdn los pabellones de
la oficialidad del ejército de Africa, al abrigo del
cuartel de Santiago, constituirdn, no solo el en-
sanche de la poblacién, sino la base de la futura
ciudad espanola, cuando pueda vivirse sin el am-
paro de las murallas.

La ciudad vieja se alza sobre las prominen-
cias roquizas como un castillo feudal, que hace
recordar el aspecio de fortaleza del Principado
de Moénace y de todas esas ciudades costeras de
la anhgiiedad, cuya contemplacion apena. el ani-
mo, como lestimonios escrilos en piedra, de la
necesidad de protegerse conlra los hombres.

La Plaza, irregular, donde se alza el Gobierno,
y algunas estrechas y empinadas calles, forman
2l pequefio recinto de la vieja poblaci¢n, accesi-
hle sélo por las escaleras del Mantelete, que como

un pequeno itsmo une la roca de su buase & la
tierra rifena.

El Mantelete forma una calle larga, destinada
al comercio. Las tiendas pequenas, como porta-
lillos, ofrece un conjunto abigarrado. Algunas
vitrinas, 4 modo de escaparates, dejaban ver
collares de latén, imitando moneditas, y termi-
nados por medias lunas; babuchas, trajes mo-
runos, telas de vivos colores y toda clase de bisu-
teria barata. Veiase claramente el deseo de
atraer 4 los forasteros con la evocacion de las le-
vendas, que no podian subsistir dentro de su at-
mosfera europea. Aquellas tiendecillas eran ver-
daderos bazares; de los pequeiios y revueltos es-
tantes salian toda clase de enseres: tabaco, per-
fumeria, telas, loza, zapatos y objelos de metal.
Detrds de los mosliradores, venerables cabezas

de judios, con la pura correccion de sus perfiles
aguilenos, sus luengas barbas y sus tranquilos
ojos claros, recordaban 4 los patriarcas biblicos.
En ofras, ar.uves tunecinos, de morenos rostros
y de facciones mas dulces ¢ inteligentes que los
moros rifenos, cubiertas las cabezas con el rojo
casquete del Fez, rematado en borla de seda ne-
gra; se sentaban en la trastienda, sobre pedazos
de estera, con los pies eruzados, envueltos en sus
trajes semitalares, y fumaban sus largas pipas
de opio, con la mirada vaga, perdida, como si
viesen dibujados entre el humo los lejanos pai-
sajes de recuerdos 6 ensueiios. Evocaban las fi-
guras de aquellos magicos mercaderes de Bag-
dad, que vendian las alfombras y las pomas mi-
lagrosas de los cuentos de Scherazada.

Estos y los moros adiclos eran los tnicos que
transitaban por las calles de Melilla. No se veian
sin odio todos aquellos rifefios, vestidos de par-
das chilabas y sucios jaiques, con los zancajos
desnudos, las facciones toscas, rudas, brutales,
de un tinle cobrizo. Hasta los confidentes més
afamados, como el Galo y Maimoén, inspiraban
un movimiento repulsivo. Se vefa en todos ellos



los Iraidores & su raza y & su patria, que se do-
blegaban arteramente, no por convencimiento,
sino por interés. Se adivinaba el odio secreto del
esclavo, tanto mds intenso cuanto mayor es el
espiritu de libertad en la raza berebere, rebelde
siempre & toda autoridad, hasta 4 la del sultan,
que es & la vez su pontifice y su monarca.

Los moros acomodados habfan huido de Meli-
lla y los kabilefios que no figuraban en la jarca
vivian en las alturas de Mezquita, Frajana y
Benisicar. Una gran parte de ellos hablaba el
xellha, un dialecto, mezcla de arabe y fenicio,
desdefiando expresarse en espafiol. Sélo los que
pertenecian & la policia indigena y algunos adic-
los inofensivos se cobijaban en el Dchar cercano
al fuerte de Camellos.

De un modo inevitable se observaba en Melilla
la separacion de castas, propia de los pueblos
donde se mezclan tan diversos elementos étnicos.
De los dos mil israelitas que la habitaban, los
que no se enriquecieron, haciéndose respetar
con su dinero y su inleligencia, hallébanse reclui-
dos en el Poligono, el antiguo barrio pobre, que,
como las juderias de la Edad Media, tenia calles
estrechas, sucias, formadas de casucas, con fa-
chadas toscamente pintarrajeadas de ocre y ber-
mellon. No habia términos medios para los hijos
de Agar, 6 el engrandecimiento con la paciente
astucia y el trabajo, 6 las persecuciones injustas
que les convierten en parias del mundo moderno.
Al pasar el coche cerca de este barrio, se cerra-
ban todas las puertas, las mujeres y los mucha-
chos corrian & esconderse, temerosos de los es-
panoles, y algunos viejos, cuya alta estatura se
recortaba sobresaliendo de los bajos muias de
las casas, murmuraban en dialecto moghrebino,
mezcla de caslellano y arabe, palabras que bien
podia encerrar una maldicion. Alina miraba en
vano, deseosa de contemplar aquellas figuras fe-
meninas, que erguian la airosa cabeza, coro-
nada. de un casquele policromo, con majestad
de reinas, sobre sus lrajes {lotantes y haraposos.
Habian dejado atras el hermoso Parque Hernén-
dez, con sus bosquecillos de palmeras; cruzaron
el barrio de la Trinidad, cuyas casas se habfan
converlido todas en figones y canlinas; y des-
pués de pasar uno de los puentes de madera
del Rio de Oro, se encontraron en pleno campo.
A cada momento pasaban cerca de ellos grupos
de soldados, cubiertas las cabezas con los mo-
dernos salaliof, que les roban una gran parte de
su aspecto marcial; asistentes de los oficiales con
grandes cestas, llenas de provisiones; moros de
la policia indigena, de ojos estupidos y movi-
mientos solemnes, acompasados, ensefiando los
negros zancajos entre las sucias y colgantes ves-
tiduras, con la fusila al hombro y la banda de
los colores de Espania en el brazo.

Se veian por todas partes escuadrones de caba-
lleria, carros, acémilas cargadas de material de
guerra, canones y vagonetas. Los clarines ras-
gaban el aire con sus ecos de mando, y entre
el continuo ir y venir, el ruido. y la animacién,
la guerra ofrecia arteramente un espectdculo se-
ductor y épico.

Sorprendfa lo cercano de la-ciudad al campo
de bafalla. Era alli mismo, al pie de las wltimas
casas, donde empezaba la linea de los fuertes,
coronados de canones, 4 cuyo amparo se ten-
dfan los campamentos, con las tiendas de lona,
que se perdian en la llanura, semejantes & peque-
nos montecillos de tierra. Parecian habitaciones
de pueblos némadas, aduares berberiscos, bajo
la influencia de un ambiente genuinamente afri-
cano, repulsivo & todo lo exatico.

En cada campamento las trincheras, hacia las

lineas avanzadas, iban protegidas por las compli-
cadas alambreras, de estilo japonés, lestimonio
de la ferocidad indomable de aquellos moros ri-
fefios, que sabian lanzarse sobre la boca de los
caniones, con un lemerario desprecio de la
muerte.

El espectéculo guerrero impresionaba honda-
mente. Alina, se hacia explicar del periodista
todo aquello, le preguntaba el nombre de los lu-
gares y mil reflexiones tristes, que no acertaba
4 disimular, invadian su espiritu, mientras el
coche avanzaba lentamente, con el crujir de su
maderamen, bajo los cegadores rayos de un sol
de fuego, entre asfixiantes nubes de polvo y
aquel enjambre de moscas, que mordian rabio-
samente, sin gque bastara & defenderse de ellas
el velo ni la delicada manecita enguantada que
oséaba sin cesar el rostro.

111

Fué preciso detenerse antes de llegar al sitio
donde se celebraba la misa. La ceremonia esta-
ba empezada. Jamas Alina habia experimentado
una impresion de misticismo tan solemne. Era
un misticismo panteista. Aquellos campos esté-
riles, polvorienlos, que apenas ofrecian algun
oasis de verdura en escasas huerfas regadas
con el agua de pequefias norias, 4 pesar de ha-
llarse cerca de la orilla de la anémica corrien-
te del Rio de Oro, ofrecfa cierta semejanza con
los campos y los lugarcillos de la costa de Nijar;
igual escasez de agua, y su condicion salitrosa,
les hacia fecundos, les ahornagaba el mismo
ardiente sol y el siniestro Gurugd 6 Camard de
los moros, como todas las montanas de aquella
parte de Africa, era un desdoblamiento geologi-
co de nuestra cordillera Penibélica separado por
aigin calaclismo. La flora recordaba les inontes
de Rodalquilar, espartos, palmas, nopales; y si
se observaban atentamente las costumbres de
los rifenos no tardaba en hallarseles la semejan-
za con los campesinos de Granada y Almeria.

El Medilerraneo, tendido entre los dos pedazos
de lierra hermana era mas bien el lago que unia
sus riberas que la linea divisoria de la frontera
de los continentes. Tal vez el origen comun de
razas y el anhelo de iguales deslinos hisloricos
eran las causas principales de la rivalidad y del
odio entre los pueblos espariol y marroqui.

Al limite mismo de la linea avanzada alzébase
el altar envuelto en la bandera espanola y ador-
nado con sencillas ramas verdes.

Frente & él se habia formado la brigada. Los
batallones en columna doble de dos lineas esta-
ban de cara al cerro, entre cuyas endiduras ha-
bian quedado insepullos tantos cadaveres de es-
panoles en las recientes batallas. La silueta piza-
rrosa del Guruga recordaba la del Vesubio por la
linea quebrada de la cumbre,

Con su equipo de camparia, sus empolvados
trajes de rayadillo y el fusil en la mano, los sol-
dados tenian algo de augusto, de imponente; co-
mo si les rodeara la aureola misteriosa de un
destino cercano.

A sus espaldas se alzaban los fuertes de Al-
fonso XIII y de Camellos con sus formidables ba-
terias de cafiones, & laizquierda el mar iba &
baltir con  sus olas de espuma las arenas de la
playa, exlendiendo su franja azul hasla la sus-
pirada costa espanola; mienfras que & la dere-
cha el lerreno arenisco, estéril, se esfumaba
en el horizonte internandose en el Rif, con los
pequenos poblados de Camellos y Frajana, do-
miradcs poc la linea de fuertes que guardan |y



entrada de la Peninsula de Tres Forcas, en ~u-
yas costas abruptas se alzan promontorios de
rocas, acantilados, y laderas formando las en-
senadas de los Galdpagos y de los Charranes.

Alina y el periodista se apearon, era el ins-
tante mas solemne de aquel sacrificio incruen-
to, tal vez alli, mas que en cualquier olra par-
te, se ofrecian victimas propiciatorias & un te-
rrible Dios de atavismos y de venganzas. Las cha-
rangas de los regimientos rasgaban el aire con
las agudas notas metdlicas de trompetas y cla-
rines tocando bellos trozos de La Republica del
Amor.

Se mezclaba &4 la ceremonia catoélica algo de
humanamente pagano, bajo la inmensa boveda
azul, iluminada con la lampara de un sol, triun-
fador de neblinas y celajes, que envolvia con su
luz cegadora, en tonalidades de oro, aquel tem-
plo panteista. Creyentes y espectadores habian
doblado la rodilla. Se saludaba la hostia, elevada
por la mano de un sacerdote, que llevaba la
consagracion de la marca de un balazo en la
frente, los rostros curtidos se inclinaban & fie-
rra, los soldados rendian las armas y la figura
del general, 4 caballo, al frente de los batallo-
nes, se recortaba con una aurecla épica sobre el
fondo gris del paisaje... En el momenlo de al-
zar el eco de las cornetas quedd apagado por
el estampido de los cafionazos. El vecino fuerte
de Camellos disparaba sobre una multitud de
moros que se distingufa con los catalejos en-
tre los nopales del pequeiio poblado de Mezqui-
fa. Se wveia el fogonazo del tiro al salir del fe-
rrible tuvo de hierro la bala pasaba silbando
sobre las cabezas de los cristianos, invisible en
su trayectoria, hasta que una luz de relampa-
go anunciaba que habia estallado en las lomas
del Gurugi. Pocos segundos después se escu-
chaba el eco de la detonacién, repercufiendo de
loma en loma, como una doliente queja.

La misa no se interrumpio, todos confinua-
ron tranquilos, indiferentes. Alina, extremecida,
buscaba con mirada ansiosa enire la multitud,

la figura de su marido y la de su amigo Gon-
zalo, sin lograr distinguirlos entre tantos ves-
lidos iguales. Un celaje de perfumes sagrados,
demasiado mezquino para lan gran templo, ro
deaba la figura del oficiante, y se desvanecia en
el aire como si no tuviese fuerza para alzarse
hacia lo infinito. Tal vez en el mismo instanie
en que el sacerdote catélico entonaba las ulti-
mas preces, iban & reunirse con Al4 algunos
seclarios de Mahoma destrozados por los pro-
yectiles. Alina crefa oir resonar en el aire la
voz augusta de la Escritura: «Si al ir & depositar
tu ofrenda recuerdas que fu hermano esta enfa-
dado contigo deja fu ofrenda al pie del altar y
corre 4 desenojar & tu hermano.»

Los cafiones conlinuaban disparando, el {uer-
te parecfa envuelto en la nube de humo blan-
co de un gran incensario. Una bandada de
cuervos, tendida cerca del Barranco del Lobo,
se perdié & lo lejos graznando, asustada, con el
lugubre batir de sus alas negras; cerca de las
puertas del aduar cercano, se veian blancas figu-
ras de medrosas y recaladas moras espiando
curiosas la ceremonia cristiana.
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Una hora después el aspecto de los campu-
pamentos era tan alegre y animado, que nadie
al verlos, hubiera creido en los terrores de la
guerra.

Se deseaba concluir pronto, los dias pasaban
con mortal inquietud, entre la impaciencia p1o-
ducida por lo lento de las operaciones y la in-
cerlidumbre de lo que sucederia al dia siguien-
te; el misterio angustiante para los que espe-
ran siempre érdenes que obedecer, y, sin embar-
go, la maga juventud derramaba el encanto de
sus sonrisas; todos los pechos se abrian & la es-
peranza; no habia ninguno que limitara sus ilu-
siones al presente, por el contrario, como si los
proyectos de cosas futuras tuviesen fuerza para




exigir su realizacién, forjaban planes sobre lo
i)orvenir. No se admitfa la posibilidad de un ba-
azo.

—Las balas llevan siempre el nombre y ape-
llido de aquél & quien van destinadas, decian.

Ninguno pensaba que se hubiese forjado la
suya. La vida rebosante de juventud no admitia
la posibilidad de dejar de existir.

Asi es que después de pasada la alarma, deshe-
chos los grupos moros, silenciosos los cafiones,
fodos pensaban en festejar el domingo, dia tan
deseado del ejército en camparna.

Muchos oficiales se iban & Melilla; era una
diversion extraordinaria comer en el Hotel Vic-
toria, en el Balneario y en Casa de Cabo, 0 ir
4 tomar una botella de cerveza sentados anle la
puerta de La Inglesa 6 en cualquiera de los ba-
rracones de madera que servian de cafefines.

Aquel dia se quedaban todos en el campamen-
to. Un balalléon de Cazadores, acampado en el
Zoco, invitaba 4 algunos comparieros de los
otros regimientos y era preciso hacerles los hono-
res, tanto mds cuando Alina se quedaba & comer
en comparifa de su marido.

No era cosa fdcil preparar la mesa para una
sefiora. El bueno del capelldn se encargé del me-
nu. Alina refa de ver al alegre sacerdote, del-
gado, vivaz, que parecia un soldadito con su
traje de rayadillo y su gorro de campafia, ir de
un lado para ofro dando o6rdenes & todos los
asistentes de la compafifa. unos habfan de ir &
Melilla, olros & las cantinas: no dejaba parar
4 nadie.

La tropa comia ya su rancho. Los soldados
formaban pintorescos grupos por toda la llanu-
ra, sentados de siete en siete, en torno de las
cazuelas de metal que exhalaban un apelitoso
olor & guisado de carne y palatas. Algunos se
tendian boca abajo en el suele: para comer, y
olros se: arrodillaban 6 se ponian en cuclillas
para mayor comodidad. Todos llevaban en la
mano los frozos de pan de municién, una ra-
cién abundante, porque el ejército de Melilla se
encontraba abaslecido de modo que hacia honor
4 la Administracion militar de nuestro pais.

Los fusiles no estaban lejos de ellos ni en
aquellos instantes de descanso; eran los amigos
de los que no debian separarse. Colocdbanlos
muchos en la misma forma que el armazén de
las fiendas de campaina; con las culatas repo-
sando en la tierra y unida la parte superior de
los cafiones. Olros los dejaban & su lado en el
suelo, en haces 6 montoncillos, no sin cierta
imprudencia, familiarizados ya con el uso de los
mortiferos maiissers.

Se habia improvisado una mesa para los ofi-
ciales, debajo del ramaje de una especie de
choza, con techo de canas verdes, entre las
cuales se mezclaban plantas de olivarda, que
retenfan prisioneras en su hojarasca huntosa
& las moscas que se posaban en ellas.

Era una mesa original: cajas de cartuchos
matser unidas unas 4 otras y parte de las ma-
deras que acababan de servir para el altar. No
pudieron encontrarse manteles ni servilletas;
el servicio consistia en los cubiletes y los pla-
los de estafio, algunas cucharas de peltre, un
par de tenedores, cedidos galantemente & Alina
y su €sposo, y varios cuchillos, navajas y facas
(que se repartieron de manera que pudiesen te-
ner una para cada dos vecinos de mesa.

En cambio la comida hacia honor al cura; se
sucedian platos de carne, de huevos y de pes-
cados, legumbres y exquisitos posires, sin que
faltara el helado, el champagne y un café que
hubiera sido exquisifo sin el agua salifrosa de

Melilla. Los asistentes se cuidaban de librar &
los comensales del tormento de las moscas, sin
poder evitar que cayesen en lodos los manja-
res, & pesar de taparse los platos y de cubrir
los vasos con papeles y tarjetas. Reinaba la
mas franca alegria y cordialidad entre todos los
comensales. Se hacian chistes ingeniosos, ri-
valizando fodos en corlesia para obsequiar &
Alina. Los que conozcan la vida de los campa-
mentos franceses por las descripciones de Vic-
tor Hugo, no hubieran enconfrado parecido al-
guno enire aquellos oficiales pendencieros, hebe-
dores, que pasaban las horas enire duelos,
apuestas y partidas de juego, con la noble fran-
queza y la mesurada dignidad de los oficiales
espariioles. Solo en el valor y la caballerosidad se
asemejaban los hijos del Cid y los soldados
de Napoleén. Nada justifica el alejamiento de
las senoras del tralo de nueslro caballeresco
ejéreito, en el cual hasta los soldados no des-
mienten la condicién hidalga del viejo solar
caslellano.

Los proyectos para la vuelta & la patria, co-
mo férmino de las penalidades de la guerra,
dominaban en la conversacion.

—Hemos de reunirnos fodos
Lhardy.

—Y llevaremos nuestros platos y nuestros
VaSos.

—La sefiora nos acompanard.

Alina ofrecia sonriente aceptar la invitacion,
aunque un amargo presentimienfo le advertia
que no fodos volverian & Espafia. Era preciso
engafiarse unos & ofros. Muchos de los que es-
laban alli habifan visto caer & su lado muertos
& los compaferos mas queridos, & los que for-
maban con ellos los proyectos de vuella y en
medio de la alegria ruidosa se esforzaban por
olvidar lo irremediable, y el temor instintivo
de las balas. La guerra infiuia funestamente so-
bre las almas, endureciéndolas para el dolor aje-
no, en el friunfo del egoismo.

La musica del regimiento llegd & amenizar los
postres con alegres tocatas. Los himnos de los
batallones parecian aligerar la pulsacién de la
sangre. comunicindole el entusiasmo de los
cantos bélicos, la sugestion exirafia que se en-
cuenira en lodos los aires musicales que, como
La Marsellesa y el Himno de Riego, invitan &
la libertad y al heroismo. La {ropa coreaba aque-
lla musica guerrera, cantando & coro bellas es-
trofas, que parecian dar con su ritmo el compas
de la alegre marcha de los cazadores.

4 comer en

«Cazadores, cazadores
Nuestro lema es avanzar,
Que en la punta del cuchillo
La vicloria siempre esta.

Al luchar nunca olvidemos,
Si luchamos con tesodn,
Que la muerte mas hermosa
Es morir por el honor.

A luchar, 4 luchar, & luchar.
A vencer, & vencer, a vencer,
Que el once de Cazadores
A nada debe temer.

Olras veces Ja musica tomaba la cadencia so-
lemne y augasta, de los cantos victoriosos, re-
cordando las glorias de la historia y del ejér-
cito. Resonaba el Himno de Llerena con sonj:i-
dad majestuosa :

Acordaos, cazadores, de los héroes
con cuya sangre se escribi6 la Historia;



acorddos de los héroes de Llerena,
que llevaron & Espana & la vicloria.

En Tetudn, Azmir, Sierra Berineja,
San Boy, Caserras, Castellar y Olot,
El Esquirol, Anglés y La Sellera
demoslraron su audacia y su valor.

Si hay que luchar, seamos los primeros
que ataquemos con rabia y con coraje,
y que-digan del once de ligeros
que nunca quedo afrds, jsiempre delante!

iArriba, pues! Avancemos decididos,
subiendo desde el valle &4 la montaiia,
y gritemos con voz que sea un rugilo:
iviva Llerena leal! y ;jviva Espara!

Y al pronanciarla tantos labios, la palabra
Espana, parecfa un grito de amor para la lejana
patria.

Vv

Apenas acabd la comida una multitud de pe-
quenios morilos llegé al campamento. Se acer-
caban sin miedo & los soldados para venderles
tabaco y baralijas. Nada hacia recordar fanto
las leorias del transformismo como aquellos mu-

chachos; parecian animalillos ariscos, medio
salvajes, feos, de facciones fuertemente acusa-
das y negra tez. La cabeza, llena de costras, iba
pelada al rape toda menos la coronilla, que de-
Jaba lucir en rededor una especie de borlén
de cabellos semejates & una flor de cardencha.
Otros llevaban una pequefia frenza, jamas pei-
nada, como la coleta de los toreros. Afeitén-
dose unos lados y dejéndose crecer largos fle-
cos en oltros, se adornaban con caprichosos
dibujos.

Varios de ellos rodearon & Alina.

—iPor qué llevais esto?—preguntd ella sin
atreverse & locarlos.

—iFantasia!—repuso el morito ensefiando en-
tre la sonrisa de sus gruesos labios unos dien-
tes de lobezno.

La altencién de la joven se reconcentré en un
muchacho de diez afios, vestido con turbante y
jaique de una tela finisima, parecida al velo de
religiosa, de una limpieza poco comin entre
aquellos discipulos de Mahoma, cuyo sucio as-
pecto no eslaba de acuerdo con las abluciones
del Cordn, ni con su vieja poesia legendaria.
Aquel muchacho debfa ser hijo de un moro
acomodado; calzaba babuchas de piel y lleva-
ba pendiente de la cintura una escarcela de vi-
vos colores y una gumia en cuya empufiadu-
ra brillaban varias piedras preciosas. No lar-
dd en darse cuenta de
la curiosidad que des-

pertaba. Se acerco sa-
tisfecho sacando un pe-
quenio reloj de su bol-
sillo_para mostrérsels
& Alina, diciendo :

—Yo tener relé como
un senorito. Lo he com-
prado en Nielilla.

Aquello debia ser
cosa desacostumbrada
entre ellos. Alina fin-
gio interesarse.

—Con qué dinero lo
has comprado?

! —Mio... y de mi pa-
dre... tenemos mucho
dinero.

—.Como tfe llamas?
—Mohamed.

—iTe quieres venir
HEsparnia?

—iA Madri?

—A Madrid.

Los ojos del morito
brillaren de alegria.

—S1, sf... yo andar
contigo... Y (emiendo
ser victima de una
chanza, anadioé: For-
mal, cristiana, [ormal.

—:No habria medio
| de obsequiarlos?, pre-
gulé Alina, dejandose
llevar de la ternura que
inspiran los animalillos
pequenos.

—Es imitil, sefiora,
repuso el tenienle co-
ronel, no tomarian na-
da. Nuestros moros
amigos guardan siem-
pre una prudente des-
confianza.

—Que no imitan us-
tedes cuando les ens»-

ol
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flan la instruceion y el manejo de las armas, re-
puso ella chancera.

—iOh! Es que nosotros somos los civilizados,
interrumpié un leniente.

—iTal vez!, anadi6 otro.

—No vayas alli exclamé un pequeriuelo, s2-
nalando al Gurugd, hay muchos moros que le
dan tiros.

Se sintié conmovida.

—Ves, Luis, & esta edad todos los hombres
son buenos...

—Yo saber tocar, aftadi6 Mohamed deseoso de
lucir todas sus gracias, y sacd de. la escarcela
unos canutos de cafa lisos, usados, won geis
agujeros hechos con un 4scua y los acercd &
sus labios, produciendo una extrana melodia...
Sin duda el mecanismo de tocar aquella flauta,
mas primifiva que la de los panidas, consis-
tifa en la manera de colocar la boca, para for-
mar la lengiieta del instrumento.

No tardaron en acercarse ofros dos peque-
nuelos: Al v Aledul; los tres sentados en el
suelo, formaban un pinloresco grupoe y la ex-
lrafia melodia, dulce como el gemir de una
gaita, iba acompanada del misterio de la lelra
xellha, con una suavidad sigilosa, solemne, en
un ritmo mondtono y franquilo. Sin sus vesti-
duras drabes aquellos ires muchachos hubieran
recordado las pasforales de Tongo, y sin el sol
ardiente del Alrieca, que trafa entre sus rayos
la visién de alcdzares, califas y odaliscas & las
Iristes regiones del Rif, se hubiera pensado en
los cantos escandinavos, la nebulosa poesia del
Norte y las evocaciones Wagnerianas.

Enfre tanto los soldados se habian ido & otro
extremo del eampamento. Aqguellos muchachos
esparioles, acoslumbrados & llevar la guitarra
al lado del fusil, empezaron & preludiar los aires
nacionates y la friste elegia de una malaguena,
vibrd en el aire con la melancolica dulzura del
alma anorante de Andalucia.

Virgen de la Soleda,
llorando fe pediré
que me libres de las balas
para que la vuelva & ver.

Canturreé uno con voz desmayada.

Pas6 una ola de amargura por ¢l campamen-
lo, con el recuerdo sagrado de las amadas- au-
senfes. .

—No cantes eso, exclamoé otro reasumiendo el
sentir general.

—Pues inventar algo, contesto el cantor, dis-
culpando asi su eleccién desacertada.

Sacar coplas de la cabeza no era dificil para
los levanlinos, acostumbrados & improvisar
cantares 4 sus novias en los bailes del pueblo.
Ahora la musa buscaba los asuntos de acluali-
dad. Algunos habian compuesio romances,
muesiras de esa sencilla literatura primitiva,
popular, que tiene el mérilo de salir del cora-
zon, y, por lo tanto, la cualiddd de conmover-
nos profundamente.

Algunos vendian sus producciones en Meli-
lla, con gran aceptacion, & pesar de sus fallas
de orlografia. Eran verdaderas crénicas rimadas
de los combates.

Del 27 de Julio de 1909.
el Batallén de Llerena
muy Iriste recuerdo tiene
al allo del Gurugu
4 pelear nos llevaron
el cual fodos subimos
muy valienles y animados.

Apenas empezo el fuego
muchas bajas nos causaron
de los jefes y oficiales

no quedaron mas que cualro.

El alto del Gurugu
es muy malo de subir
mas los bravos espaiioles
pondran su bandera allf.
El alto del Gurugn
que tanla sangre coslo,
los valientes espaioles
sabran defender su honor;
si mafiana me digeran
que nos fbamos & Espana
sin ganar el Gurugy,
me hiria de mala gana.

Los soldados Siro Rea
que al capellan defendid,
se portd herdicamente
luchando como un legn.
Mi madre tengo en Espaiia
y mi madre tengo en Melilla,
por cualquiera de las dos
daré gusloso la vida,
mucho disgusto tendria
si & la Espana me volviera
sin ganar el Gurugi
y sin poner nuesira bandera.
Roguemos por los difuntos
del dia wveinlisiete
que Dios les de mucha gloria
como todos se merecen.

Varios soldados se acercaron al loccor y uno
de ellos entond su canfar:

Al cabo Paco Moreno
le dijo Pedro Marti:
—Ten cuidado con i0s morss
porque preguntan por (i

Los soldados prorrumpieron en bravos y pal-
madas, el cantgor, animado por el triunfo, si-
guio

Salié una nifia [raviesa
con el ayo en ocasién
y no se por qué le dijo
4 su madre Ata-l'ayén.

—jBien!
—jBravo!
—iOlra, olra!
—Bien.

~—Bravo.

—QOtra, ofra.

No se hizo rogar :

Pd'que veas que soy bueno
al moro que encuentre & mano
le he de decir carifnoso :
—-Da recuerdos 4 Margallo.

Los soldados coreaban con palmadas y risas
las ocurrencias de sus companeros.

De pronto una palabra mdagica hizo callar todos
los ruidos:

—i;El cartero!!

Los que no hayan experimentado el tormento
de la impaciencia de esperar una carta cuyo re-
{raso de un dia puede hacer no recibirla, o
comprenderdn la ansiedad inmensa con que se
esperaba el correo en Melilla.

Los dias de llegada los carteros de los regi-
mientos acudian temprano al muelle; ansiosos de



ver entrar el Mahodn, el Velarde 6 El Cisne, jue
les llevaban las nolicias esperadas coma bAl-
samo bienhechor entre las zozobras de la cam-
pana. Cuando el mar picado por el levante mno
dejaba desembarcar, se apoderaba de todos una
gran angustia. Se tomaban botes para ir & bordo
4 llevar ¢ buscar noticias, maldiciendo el abarn-
donio de los que durante tantos afios
de posesion no habian dotado de un
puerto & Melilla. La genie se agru-
paba 4 la orilla del agua, entre cl
balurabo de mercancias, el ir y ve-
nid de muchachos iudios, de traba-
iadores; y el entreeruzamiento pe-
ligroso de carros y vagonelas.

En cuanto desembarcaban el co-
rreo la mullifud corria 4 la plaza.
Los empleados no podfan dar abas-
lo. Se volcaban sacas de cartas 4
lodo lo largo de la esirecha y corta
calle del Correo v desde la puerta de
ésle & la redaccion de El Telegrama
dei Rif, se formaban grupos de sol-
dados que buscaban ansiosos las
cartas de sus batallones. Jamas se
perdia ninguna por culpa de estos
ayudanles. Las tocaban con respe-
lo. ¢Quién era capaz de calcular to-
do el amor, toda la inquietud, foda
la angustia que se encerraba en
aquellas cartas? Parecia percibirse
en ellas las palpitaciones de las al-
mas. Un dfa de vefraso, unas horas
Y quizds ya no las leeria el destina-
Lario.

A veces la comparfifa, formada al
sol mas de dos horas para ir & la
Restinga 6 4 las posiciones avanza-
das, salia ya en el momento Ge la
llegada del cartero.

Se les esperaba siempre con im-
paciencia, los soldados salfan al ca-
mino para verlos venir, y una vez
que habian enlregado las cartas de
la oficialidad les rodeaban asedian-
doles & preguntas. Todos espera-
ban oir su nombre cuando empeza-
ba el reparto. Cualquier carta que
distraia. un momento de tedio era
recibida con placer. i.os que vefan
defrandadas sus esperanzas no po-
dian dominar la contrariedad, v la
zozobra venia & unirse & los tormen-
los de la ausencia. Las preguntas
formuladas en voz baja habian de
quedar sin respuesta. ;Qué sucede-
ri? ;Por qué no me han cseritn?
Algunos no se resignaban. Crefan
en la carla perdida, en la direccion
mal puesta y rogaban que se las
buscasen.

Los dichosvus se reunian en gru-
pos, lefan las cartas en alta voz, las
pasaban de mano en mano; en su
vida monoétona era una disiracecio
el cambiar impresiones, el comen-
larlas. |Y sin embargo, tedas aquellas cartas
decian lo mismo! Bastaria cambiar el nombre
para que pudiesen servir & todos. TLas palabras
varian poco cuando el senlir comin de las ma-
dres y las amadas las animan.

En seguida empezaba & pensarse en contestar;
los oficiales lo recomendaban v lo aconsejaba el
egoismo de recibir pronto otra misiva. No todos
sabfan escribir. Algunos lo hacian con tanto tra-
bajo que gastaban varios dias en su empresa,

aprovechando las horas de descanso. Los cabos
y los compafieros que sabian bien de letra su-
frfan la persecucién de los analfabetos. Aquellas
rartas decfan también todas lo mismo. Hablaba
solo la pasion. Seria inatil buscar noticias de la
guerra. Ellos no sabian nada de los planes de los
Jefes ni de las circunstancias de la campaiia, Su

papel se reducia & esperar 6rdenes, & obedecer
puntualmente la severa ordenanza; saber batirse
hasta morir 6 vencer. Lo demds no era de su
competencia,

Asi es que sus carlas eran siempre el fiel re-
flejo de su incertidumbre. Si hablaban de algin
combale era solo refiriéndolo & su interés per-
sonal. Alguna vez aparecia en las lineas un ravo
de amor 4 los jefes 6 un sentimiento de deseo de
venganza confra los marroquies que les habfan

hecho experimentar la amargura de una derrcta.
Se encendia en sus pechos el amor & la patria y
narraban sus anhelos de victoria juntos con el
relato de las privaciones de la camparna.

El alma, siempre femenina de la multifud, atn
siendo formada por hombres, les inclinaba & res-
nefar & los jefes que sabfan amarlos; alucinar-

los con su valor, dignificindolos como se dignifi-
ca & la mujer amada. Si alguna vez no hablaban
de si mismos en las cartas era para mezclar un
nombre de un jefe famoso por su valor ¢ de un
compariero herdico: Burguete, Privalo Macia.
Ofras veces hablaban de su capitdn 6 su lenien-
le para repelir las [rases de elogio que habian
merecido. Se callaban siempre las correcciones.
Su ideal de gloria consistia en poder narrar & su
vuelta 4 la familia, en las noches invernales,

proezas realizadas en el Rif. Que los chicos los
mirdarasen con la admiracion que ellos sintieron
un dia cuando sus abuelos les contaban la campa-
na carlista; y eso que aquello era pelear con cris-
tianos, hombres como ellos, no con los riferios;
de doble estatura, feos como demonios, que con
les ropajes de fantasmas se precipitaban desie
las lomas dando gritos extrafios, fu-
riosos como lobos hambrientos. ; Era
menester ser esparol para ne sentir
miedo de aquellos tios!

Luego aparecia en la carla el ele-
mento de los recuerdos, la evocacion
del terrufio. Hablaban de todos los
lugares y la lista de las memorias
parecia un santoral & pesar de la
socorrida mulelilla y @ todo el que
prequnte por mi.

Otro de los rasgos psicologicos de!
soldado consistia en el afdn de en-
viar retratos. Una nube de fotografos
descargaba sobre los campamentos
y todas hacian buen negocio. El sol-
dado se gaslaba los ahorros en comi-
prar tarjets Experimentaba al
mandarlas, para qgue vieran conw
estaba y qué hacia, igual confento
que si con aquel retrato fuese tanta
partz de su alma gue ¢l también
pudiese verlos. El deseo mas gran-
de cra salir relralado en los pape-
les.

Alina sentia al contemplarlos cier-
ta respetuosa ternura que no habia
experimentado nunca en tiempo de
paz, cuando los veia en las calles,
on las plazas 6 en los cuarteles.
Sentia abrirsele las enlranas en un
amor maternal para lodes ellos.
Apreclaba & un tiempo el honor acen-
drade y el valor sereno de la oficia-
lidad y el generoso desprendimien-
to, la sencillez y la nobleza de los
soldados ; orgullosa de haber nacido
en la tierra espafiola con la superio-
ridad innegable de una raza ennoble-
cida por la seleccidn natural del sen-
timiento, tnica digna de tenerse en
cuenta en el origen comun de los hu-
Manos.

Gonzalo habia recibido und carta
que conservaba en la mano sin abrir.
Alina fijo la vista en ella v no pudo
contener un movimiento de disgusto.
Habia enlablado con el capitan una
amistad verdadera, bajo la base de
que ella levaba & su vida el calor
de un afecto sincero y desconocido.
Se aproximd 4 ¢l y le dijo con voz
en la que vibraba un ligero des-
pecho :

—Le escriben & V... Lea esa car-
la... acaso...

—Me escribe mi administrador,
respondié. Es poco interesante.

-, De veras?

_Mirelo V. Le entrego el sobre cerrado. Un
rayo de alegria iluminé los azules ojos de Alina.

1 Ja mir6 sorprendido. .
—;Alina! En su voz habia una revelacion y una
stplica. Esquivé ella los 0jos apasionados y asus-
tada del tumultuoso latir de su corazén se alejo
hacia donde habian ido su esposo y los otros ofi-
ciales. ; Lo

Varios soldados conducian un prisionero de
la Tribu de Kebdana al fuerte de Camellos. Lo




traian del Hospital donde le habian operado un
tumor en la garganta, & pesar de los gritos y
protestas del infeliz que ereyd los preparativos
de la operacion encaminados 4 su muerte. Todos
acudian & verle. Confemplar un rifefio de la te-
rrible jarca era cosa curiosa. No se dejaban ver.
Cafan lluvias de balazos sobre los convoyes y
solre los campamentos enviados por un enemigo
invisible, que desaparecia al contestar 4 la agre-
sion. Mas que ejército enemigo, los kabiletios
eran una partida de cazadores de hombres. Las
condiciones de su suelo les favorecian de modo
que unos cuantos centenares podian tener en ja-
que & un numeroso ejército.

El aspecto del Kebdana defraudé todas las

esperanzas Tenia un rostro dulce, simpético,
unos ojos claros, ingénuos, honrados y una boca
(ue se cerraba con plegadura mistica.

Su mirada se fijaba con carino en los espano-
les y repetia & cada momento en mal castellanc
& pesar de haberlo cogido con las armas y e
campana.

—Yo0 ser amigo... yo amar Espana... los mios
tres: mil ir & Madrid & besar pies del rey y en-
fregarle fnusilas... yo, ser amigo... yo ser amigo.

El marqués de San Mario se dejo seducir por
su falsa dulzura y le tendié la mano.

—NMira, moro, yo soy el marqués de S. Mario. ..
sobrino de la Marquesa de...

Alina no pudo contener la risa.

—Marqués, ese pobre hombre no va & poder
retener tanto titulo ni tanto parentesco.

~Tiene V. razon... Pero me da lastima de él,
quisiera hacer algo en su favor. Es el primer ene-
migo que veo... A pesar de que he salido s6lo pa-
ra el Gurugd... No he logrado ver & ningiin otro
kabileno... Parece que huyen de mi. ;Si oleré yo
4 ajo?

ElI Comandante no pudo resistir la indignacion

que la falsa mansedumbre del moro le producia.

—Asi son todos estos kabilefios, murmuré de
modo que no pudieron oirlo, el fusil en una mano
y la bandera blanca en la olra. ;Si yo fuera por
ima semana General en Jefe!

VI

Los dias se deslizaban lentos, angustiosos en-
tre los tormentos del hastio y de la impaciencia.
[in ninguna parte habfa fanta dificultad como en
Melilla misma para saber lo que sucedia. Se es-
peraban los periddicos de la Peninsula con an-
siedad. A pesar del relraso, ellos llevaban 4 los

campamentos lejanos detalles de los combates.
episodios y noticias de la suerte de los camparie-
ros. Eran los tinicos amigos que rompian lo mo-
notono de aquellos dias de expectacion. Todos
hablaban en voz baja de grandes proyectos, de
salidas herdicas, del esfuerzo supremo que habia
de llevar al término ansiado.

Los soldados no eran ya aquellos muchachos
que apenas sabian cargar un fusil. Habian senti-
do el latigazo del terrible 27 de Julio, olfateaban
la embriaguez del combate y sentian ansia de re-
presalias. .

Desde que la Diana poblaba con sus alegres so-
nes el aire, empezaba la animacion en los campa-
mentos, Cada orden de marcha, cada toque de bo-
tasillas, cada companfa que se formaba para
efectuar un relevo hacia extremecer como el
signo del principio de las anheladas operacio-
nes. Se senlia acercarse el momento. Mas de una
vez, al racionar & las lropas 6 pasar revista, se
creyd que llegaba el instante de la lucha. Se es-
peraba como si de una sola batalla dependiese el
resultado y todo fuera 4 quedar tranquilo des-
pués. Cada uno pensaba en su sacrificio 6 en su



triunfo; pronto, répido; la muerle era preferible
& aquel estado de cosas.

Pasaban los dias en hacer instruccién en los
campos cercanos. Todo aquel campo parduzco,
terragoso presentaba un aspecto pintoresco, épi-
Co; parecia la decoracion de una gran 6pera Wag-
neriana en el escenario del teatro de la Naturale-
za. Se tendian los batallones formando cuadros,
se desplegaban en guerrillas, marchaban con el
paso elegante, ritmico, de los cazadores, que pa-
recen caminar & la victoria confiados en su ba-
yoneta y el valor de sus pechos mas que en la
defensa del maiisser. Se les vefa tirarse 4 tierra,
escanderse detrds de las piedras, apuntar desde
el suelo 6 levantarse con ligereza.

Después, en las horas de descanso, el bafio les
prestaba un confortable refrigerio. Siempre ha-
bia soldados bafidndose en la playa 6 lavando sus

ropas en las orillas del Rio de Oro. Mientras se
lavaban el uniforme se quedaban en ropa inte-
rior, era un cuadro curioso, verlos casi desnudos
con el salakof puesto, restregando los vestidos
con jabén 6 apaledndolos con pedazos de madera,
en la corriente del rio é ir luego 4 tenderlos en
las arenas, cerca del fusil, mientras esperaban
(ue se secase escribiendo una carta sobre las
rodillas 6 sobre los lados lisos de un canto ro-
dado, sin hacer caso del sol ardiente que les abra-
saba con sus rayos. Por fortuna el aire libre y
las brisas del mar manfenfan un buen estado de
salud en las tropas: casi todas las bajas por en-
fermo se debian & las malas condiciones del
agua salitrosa y purgante que desarrollaba las
enfermedades gasiricas.

Alina se aburria en la plaza en la monotonia
de los dias semejantes. El hotel lleno de periodis-
tas y militares, ofrecia siempre idéntico cuadro,
v la poblacion el mismo aspecto de trafico. Los
oficiales que llegaban de Ios campamentos y 1os
de la plaza; pasaban los horas en el balneario 6
tomando cerveza ante los barracones de la In-
glesa, donde una jovencita delgada, pélida, despa-
chaba defrds del mostrador con reflexiva se-
riedad.

Los periodistas se desesperaban; siempre de un
lado para otro, sin encontrar noticias emocionan-
tes, obligados & recatar de sus amigos los pen-
samientos y las conjeturas. El sueco, pensativo
v lriste siempre, iba acompafiado de un he-
brefto, un amigo del corazén, y alguna vez
venia & contarle & Alina sus pesares, de no ser
comprendido por el nino, que le abandonaba pa-
ra ir de diversion con los moros. Algunas serio-
ras le hacian largas visitas y le hablaban de los
horrores de los sangrienfos combales y del deseo
que fenian de que fodo terminase pronto para
que la Capona (1) volviese & dar 30 raciones de
etapa (2) por 6 peselas. El dia lo pasaba en el
campamento del Hipédromo, donde estaban des-
tinados su esposo y Gonzalo, menos algunos que
destinaba & visitar los hospitales y 4 repartir
socorros que se le enviaban para soldados y he-
ridos.

Allf, en las largas salas del viejo hospital, se
le presentaba todo el horror de la guerra en
aquellos despojos. Los heridos leves iban &4 la
Peninsula, los graves los atravesados de pecho y
vientre, los que tenian rota de un balazo la ca-
beza, quedaban alli y gemian en los lechos, sus-
pirando por la visién lejana de la patria. Veia &
muchos inmdaviles con los ojos cerrados sobre
los aparatos que indicaban haber sufrido la am-
putacion de piernas 6 brazos. Un obrero de los
que fueron victimas en la primera agresién, ori-
gen de la guerra, y que escapd herido, ocupaba
una de las camas y aun se estremecia de fterror
recordando la carrera loca por el mar de arenas
abrasadas para salvar la vida, perseguido por
los rifefies y procurando dominar el desfalleci-
miento de la muerte. Un corneta que se habfa
quedado sordo-mudo por el terror y algunos mo-
' ros adictos que padecian en
los lechos & causa de las he-
ridas. Nadie se quejaba.
Los médicos se desvivian
por complacerlos, las Her-
manas de la Caridad mas
solicilas que afectadas, por
la costumbre de contemplar
padecimientos, la acompa-
jaban en sus paseos por las
polvorientas y largas salas,
saturadas del olor de los
desinfectantes, cuyos vern-
tanales dejaban ver el mar azul que anhelaban
cruzar para ir 4 la lejana tierra donde labios
amorosos besarian la herida. Entonces podrian
quejarse y llorar sin rubor.

Las noches eran angustiantes, un grupo de be-
bedores se sentaba en la puerta del hotel y se
descorchaban botellas, se hablaba y se reia alto;
aquella era la jarca de los opinadores, brotaban
alli sabios. De oirlos no se comprendia eémo tan
faciles remedios no se habian aplicado ya. Sobre
el ruido de voces con que todos querian hacerse
oir sobresalian siempre frases. «Yo creon, «yo
harian, «yo aseguro» y aquel yo triunfante, como
centro del universo explicaba planes rapidisimos
para acabar la guerra de victoria en victoria.

Les oia desde su cuarto con el mismo desagra-
do que escuchaba el rugir del mar y del viento
desencadenado que pasaba aullando como al-
mas precipitadas en un infernal torbellino de fu-
rias. Le parecian alaridos de los insepultos y ge-
mir de los que les amaron.

Una inquiefud extraria se habfa apoderado de

(1) Economato militar,
(2) Una cantidad de arroz, garbanzos, aceite, etc.



su alma, la imdgen de Gonzalo la perseguia, se
mezclaba en sus ensuefios y en sus recuerdos;
dejando en segundo término ia de su marido. Se
reprochaba aquel sentimiento involuntario al que
se esforzaba en dar el nombre de amistad para
evitarse el remordimiento de ofender el carifio
puro, dulce, tranquilo, casi filial que siempre ha-
bia sentido por la noble afectuosidad de su es-
POSo. ¢

Inquieta, nerviosa, agitada, luchaba por sepa-
rar de si el carino que el joven la inspiraba; se
prometia alejarse de su lado... no verlo... En
cuanto después de la agitacion de la noche des-
pertaba, su primer cuidado era enviar por el des-
tartalado carruaje y trasladarse & la playa cerca
del fortin del campamento. Alli acudian & buscar-
la Gonzalo y su marido y si las necesidades del
servicio lo- consentian, pasaba el dia con ellos.
David la acompafiaba siempre solicito, 1a seguia
mienfras andaba y se echaba en el tramo de la
puerta cuando penetraba en alguna parte. Siem-
pre el abanico, la sombrilla, el panuelo eran ofre-
cidos oportunamente por el hebreito con solicitud
de perro fiel v ella se sentia complacida, le gusta-
ba que en vez de Juan 6 Antonio, el muchacho
luviese el poético nombre de David.

Aquellas horas pasadas en el fortin tenian el
privilegio de hacerle olvidar al mundo. Se fami-
liarizaba con el espectaculo pintoresco de la gue-
ra, con el horror del mal necesario, y hasla sen-
tia los anhelos de lucha, el odio & los semejantes,
la alegria del triunfo alzéndose sobre el dolor de
las victimas; aunque una protesta de lo més in-
limo de su alma la indignaba contra la crueldad
de los sentimientos que hacen llegar al odio por
el camino del amor. Hasta sus mismos remordi-
mientos callaban en aquel ambiente. Cerca de su
marido y de Gonzalo se sentia amada, feliz. Los
envolvia & los dos en el mismo afecto.

Cuando el sol caldeaba demasiado y los solda-
dos empezaban su bano, Alina subfa la escalera
en espiral de la forrecilia del fortin é iba & si-
luarse en la plataforma. Alli, entre las almenas,
habia siempre un centinela, fusil en mano, con
la bayoneta calada, de cara al enemigo, o0jo avi-
zor & las canadas y riscos del Gurugt, donde se
veian las pardas chilabas enfre pedruzcos y
chumberas.

Contemplaba desde alli un extenso horizonte;
cerca, tendido 4 sus piés, el campamento espa-
nol, con los pequenos conos de las tiendeci-
llas de lona. El fortin rodeado de sus defensas ex-
teriores, las alambreras, el foso, los muros eri-
zados de las puntiagudas bolas de hierro de los
caballos de frisa y las trincheras de sacos de tie-
rra 6 ladrillos y piedras.

En frente se alzaba el cerro, olreciendo en sus
vertientes el poblado de Mezquita, y alguncs
derruidos lugarcitos, la loma verdeante del si-
niestro barranco del Lobo, donde seguian inse-
pultos los cadaveres profanados, y bordeando la
montafia; los Lavaderos, la Posada del Cabo Mo-
reno, especie de corral con tinadas, las Casetas
y los Blocaos que se alejaban hacia la Restinga y
la Mar Chica, la extensa playa azul que cruzaban
los vapores, y la cumbre del Atalayon, el peque-
no cerrete coronado por la estrella del heliografo,
brillante como el sol, que les enviaba noticias
4 los heliografos del Zoco vy de la Plaza.

Por alli pasaban todas las fuerzas, todas las
companias, todos los relevos; el general Marina
rodeado siempre de la policia indigena, con sus
abigarrados trajes flotantes, decorativos.

Todas las marnanas vefa el convoy, con el as-
pecto pinforesco de una cinta cinematografica.
Pasaba el tren con las vagonetas descubiertas,

en las cuales se sentaban multitud de soldados;
la maquinilla caminaba despacio, silenciosa, sin
lanzar sus penefrantes gritos de vapor; delan-
te los dromedarios, con sus cuellos largos, car-
gados de provisiones; los drabes de Tunez,
con la tinica negra sujela & la cintura por la
faja de borlas rojas y el puntiagudo fez sobre
la frente.

La caballeria abriendo la marcha y cerrando
la retaguardia, la artilleria de montana y los so-
dados con la mochila & la espalda, el fusil al
hombro, desplegados en guerrilla & todo lo largo
de la linea, dispuestos 4 atacar 6 & defenderse.

Aquel especticulo seductor ocultaba el horror
de Ja guerra con una crueldad suprema. Sabia
que alguno de aquellos no habia de volver; se ju-
gaba todos los dfas una triste loteria de muerte.
Més que guerra parecia una cacerfa de hombres:
los rifefios esperaban tendidos & lo largo del ca-
mino, ocultos en sus barrancos y desde los escon-
dites hacian blanco, cobrando una lenta contribu-
cion de sangre, sin que se supiese de Gonde ha-
bian salido los tiros. Algunas brigadas contabax
las bajas 4 centenares sin haber entrado en com-
bate.

Un dia sucumbe el oficial que va sentado en la
vagoneta de un tren minero, ofro la bala del
Paco apaga, alli mismo, 4 su vista, la copla en
los labios de un soldado. Las tiaiciones de los
moros amigos se multiplicaban. Muchos, después
de ir & Melilla & vender sus productos y explo-
tar & los cristianos, se reunfan con la jarca &
cembatir contra ellos. Se encontraban cadaveres
enemigos con el brazal de los colores de Espa-
na. Su sentimiento de mujer, més idealisfa que
practico, hubiera deseado evitar aquellos peli-
gros & las trcpas y mortificaba & sus amigos con
incesantes preguntas.

—Por qué no van en vagones blindados y no
expuestos & morir sin defensa? jPor qué se des-
precian vidas? jHay tanto amor en cada una de
ellas!

Y la respuesta era el parte del convoy que 2s-
cuchaba todos los dias & la hora escasa @e haber-
Jos visto pasar. Llegaba el soldado, sudoroso, ja-
deante, que apenas podia cuadrarse y llevar la
mano & la sien con el saludo militar.

—A la orden, mi teuiente; ocho bajas.

Y sin esperar reéspuesta se alejaba, después de
repetir de nuevo:

—A la orden, mi teniente...

Aquellas bajas significaban heridos, muertos;
vidas llenas de amor y de grandeza, {runcadas
en un momento por el f{raicionero pedazo de
plomo.

Y sin embargo nadie parecia conmoverse, se
continuaba la conversacion interrumpida y en
ocasiones se apuraba el vaso empezado. Nadie
podra expresar jaméas el extremecimiento de frio
que corre la columna vertebral, el horror de esa
indiferencia, el desprecio secreto que sentimos
por la excelsilud que nos abrogamos.

Volvia & ver pasar el convoy de vuelta entre la
sombra de la tarde, venian ya cansados, tristes,
deshechos. Morfan sin combate, sin gloria. Las
vidas lozanas iban en las camillas. Alguna vez
se detenian & descansar los camilleros y se con-
templaba el restro angustiado de un herido, que
pedia ansioso «Agua», 6 la cabeza palida de un
muerto. S6lo & la suerte se debia que no fuesen
mas las victimas, bajo la granizada de las balas
de enemigos invisibles. Pensaba en la desespera-
cion inmensa de las que en aquel momento ele-
vaban por ellos sus preces y comprendia el sen-
timiento de la cantinera que un dia deposité un
beso en la frente de un cornetila muerto, ca-



si un nifo, diciendo: «Hijo mio, ya que tu madre
ne puede besarte, te besaré yo por ellan.

Ser madre ss sentir rajarse las entranas en la
conmocion de un dolor supremo.

Conforme avanzaba la tarde se seniia nerviosa,
inquieta, habia de seperarse de los que amaba,
con la incertidumbre de no volverse & ver. El
apretéon de manos de un amigo iba siempre aconi-
pafiado de la idea de la separacion eterna.

Cuando el clarin llamaba & los musicos para
tocar la retreta era preciso subir al coche y re-
gresar 4 Melilla; la ordenanza no toieraba gente
en el campamento & aquellas horas; ain era una
imprudencia eruzar tan tarde los peligrosos ca-
minos.

Con los faroles apagados, andando despacio,
el coche avanzaba entre el manto de la noche
africana. El espectaculo era imponente; en el cie-
lo oscuro, sin luna, brillaban los luceros como
clavos de plata hundidos en profundidades de
terciopelo azul. De todos los campamentos sa-
lian les ecos de las retretas en las que las
charangas ejecutaban lindas piezas musicales; se
aprestaban las tropas & cubrir las avanzadas
nocturnas, los reflectores brillaban alumbrando
con sus haces de luz el siniestro monte del Rif,
que acentuaba la sombra con su mole roquiza,
y algunos heliégrafos rompian las tinieblas co-
mo si las iluminasen con el pensamiento trans-
mitido por ellos.

Cada cien pasos la voz de un centinela obli-
gaba & detener el vehiculo. «Alton. Habia que lle-
var el oido atento para no recibir un balazo en
castigo & la desobediencia. «;Quién vive?» Volvia
& exclamar la voz amiga, entre la sombra, y se
entablaba el consabido didlogo: «Espana». ;Qué
genten. Cuando Alina iba sola 4 la voz «Paisa-
nos», se seguia larga espera, «Cabo giiardia, pai-
sanosy, gritaba el centinela y habia que esperar
que el cabo llegase & reconocer el coche y aufe-
rizese el paso. Cuando la acompanaba algun ami-
go, bastaba la respuesta «Oficiales» para que des-
pués de anadir «;Qué regimiento?» y oir el nom-
bre amigo de «Figuerasn ¢ «Reusy, el centinela
exclamara cAdelantey.

El coche volvia & emprender el camino entre el
manto de la sombra que amenazaba desgarrar-
se con el fogonazo de un fusil 6 con la aparicion
de los rifefios envueltos en sus jaiques blancos,
y no tardaba en ser detenido con™un nuevo «Alton.

La ansiedad hacia latir el corazén emocionado
y & la pregunta de «;quién vive?» los labios re-
petian siempre cariosamente, con el amor, con
la devocion suprema con que se pronuncia el
nombre de la madre: «jEspanaln»

VII

Una maiiana, al volver al Hipédromo, experi-
mentéd una sensacion dolorosa. La brigada de su
esposo habia salido para la Restinga. Comenzaba
el avance.

Por fortuna entre los oficiales que restaban en
el campamento hallibase Gonzalo. El movimien-
to de alegria que experimento la asustaba. jAque-
llo era una obsesion que acabaria al terminar la
guerra! Queria buscarse una disculpa pensando
que no habia nada de exirano en su afecto hacia
el joven, que no poseia olro carifio en el mundo,
cuando ella experimentaha tan profunda lernura
por todos. Sin duda tenia su base en el mismo
carifio y amistad que su marido le profesaba.

Retirada en el Hotel seguia con ansiedad y z0-
zobra todos los detalles de la campatia. Por for-
tuna éstos no podian ser més tranquilizadores.

Se iba de triunfo en triunfo, el Rif se ensancha-
ba ante el ejército espafiol que avanzaba victo-
rioso hasta el Muluya, Cabo de Agua, Nador y
Zeluan con escasas bajas.

Algunas tribus se sometian enteras. Al acer-
carse los espanoles enarbolaban banderas blan-
cas y acudfan & humillarse con una doblez im-
propia de su legendario espiritu & los pies de los
generales. Después del sacrificio de entregar sus
armas, se postraban en lierra y besaban los cas-
cos de los caballos. Aquello recordaba la sumi-
sion de los indios americanos ante los conquista-
dores, en las épocas de nuesira grandeza y po-
derfo.

Parecia proximo el término de una guerra en
realidad interminable. Puesto que la hostilidad
no cesaria nunca y siempre habria un rifefio dis-
puesto & comenzar de nuevo el ataque cuando

Espania retivase su ejército. Por un fenémeno
raro deseaba la terminacion y la temia como el
fin de su dulce intimidad con Gonzalo.

El Capitan la acompafiaba continuamente; ra-
ro era el dia que con algin pretexto no venia
4 comer en el Hotel. Por la tarde le tocaba & ella
ir al Hipédromo & buscar noticias de su marido;
y por las noches, sin podérselo impedir con sus
débiles stplicas de oposicién y deseo & un tiem-
po mismo, el oficial escapaba del campamento
para venir & buscarla.

Aquellas escapatorias iban rodeadas de una
gran emociéon. En cuanfo después de la retreta
el Capitan comunicaba & su jefe que estaban to-
dos los oficiales en su pueslo se retiraba & su
tienda y esperaba ausioso el foque de silencio,
para escapar, por debajo de las alambradas y re-
correr el camino & pie, entre la sombra, sdlo,
expuesto & los tiros de un centinela asustadizo.
Alina lo esperaba ansiosa en la ventana. Si la
luz de algin tiro brillaba & lo lejos sentia una
anguslia mmensa, como si una losa le oprimiezja
el pecho, no respiraba & gusto hasta que le veia
aparecer, esbelto, sonriente, con la rmrada llena
de amor y promesas, que no llegaban jamas & 10s

labios. ! ; g
Los dos salian juntos, iban & sentarse en los



bancos de conchas marinas, enfre los bosqueci-
llos de palmeras del Parque Hernéandez. Aquellas
noches africanas, con su lranquila calma, tenian
una poesia suprema aumentada con el sabor acre
del peligro. Ei hermoso paseo estaba- s6lo; los ha-
bitantes de Melilla apenas salian de sus casas, ¥
los oficiales preferian la charla de los opinantes
del Hotel 6 la conversacion de las cervecerias
mejor que aquella calma poetica ; poco aproposito
para todos los que no pueden hallar un solaz en
la vida de las esperanzas O de los recuerdos.

Los dos saboreaban la dulzura de aquel am-
biente delicioso, felices de verse el uno cerca del
otro, sin atraverse & pensar en lo porvenir ni ein
el misterio del encanto que les unfan. Todos sus
actos iban impregnados de la ternura de un amor
verdadero, contenido en los limiles del deber y
que acaso, & pesar de sus movimientos de rebel-
dia, no se confesarian nunca. Discutian afable-
mente. Ella no comprendia la guerra, él la amaba
con la educacién recibida en la Academia. Acaba-
ban por quedar conformes cada uno de los dos
en las teorias de su contrario y entretenerse en
nimiedades. Ya una hoja de palmera arrancada
por él iba & ocullarse en el pecho de ella con el
incentivo misterioso de la cigarra de oro de Cloe;
ya una concha que acariciaba la mano de Alina
hallaba albergue sobre el corazéon del bravo Ca-
pitan, con cariiio de escapulario. Las noches de
sombra, cuando la luna dejaba caer su disco de
plata delrds de las crestas del Gurugg, las alar-
mas se sucedian.

Los rifenos 4 favor de la obscuridad atacaban
los campamentos, siempre traicioneramente, en
pequernios grupos, lanzando gritos y alaridos. Los
destacamentos de los pueslos avanzados resis-
lfan con valor aquellas acomelidas. Prime-
ro se acercaban los perros descubriendo. el terre-
no y detrés los moros que disparaban los [usilés
4 favor de la obscuridad, variando de sitio antes
de que contestaran las descargas de [fusileria.
Gracias & los reflectores no se verificaba una sor-
presa grave.

Algunos moros llevaban grandes piedras que
lanzaban con hondas. Como muchos de ellos ha-
bian sido vendedores en Melilla, insultaban 4 las
tropas en castellano.

LLos soldados no tenian noche tranquila, habian
de dejar el descanso para acudir & reforzar las
avarnzadas y contestaban 4 los tiros y & los in-
sultos.

—Cristianos
perros...

—Tu mujera es una... Maldito respondia un
soldado.

Gallinas, gritaban olros riferfios y continua-
ban con voz femenina y burlona. ;Cabo Guar-
dia!... ;Socorro!

—Toma pan y moja, canalla, contestaban los
espanoles enviando una descarga cerrada.

Algunas veces el cafién se veia obligado &
disparar; resonaban sus ecos apagados, sin es-
truendo, haciendo estremecer los corazones co-
mo anuncio de combate.

Desde la plaza el especticulo era imponente.
Se veian hogueras como estrellas sangrientas en
el cerro, que presagiaban desgracias; las ho-
gueras de la jarca fandlica para reunirse con-
Ira los cristianos. Se escuchaban en la lejania
toques de clarines, el reflector iluminaba con sus
juegos de luz los campamentos que parecian
ciudades fantésticas, y en medio de la sombra
los fogonazos de los fusiles brillaban como
mixtos de bengala, apagados al encenderse.
Con el reloj en la mano, Alina y Gonzalo con-
taban los segundos para precisar la distancia

aullaban los moros—hijos de...

de los moros. Se hallaban alli mismo, & menos
de dos mil melros. Era desesperante tener que
luchar. casi cuerpo 4 cuerpo con un enemigo in-
visible. Su pericia del terreno y sus chilabas co-
lor de lierra les aseguraban la impunidad.

Cuando‘ el amanecer con su luz blanca, volvia
la franquilidad & todos, empezaba el mayor tor-
mento de Alina. Gonzalo habia de volver al cam-
pamento; se estrechaba conlra su brazo conmo-
vida, temerosa del peligro que iba 4 correr:
anhelante hasta el momento de volverlo 4 ver
de nuevo & su lado, presa de temor é incerti-
dumbre.

VIII

Una noche Gonzalo no acudi6 & la cita. Vio
llegar el dfa cerca de la ventana, llena de angus-
lia, creyéndose presa de una fatigosa pesadilla ;



la blanca luz matutina y la pereza del aire en
calma parecian invitarla & los ensuefios; pero el
estampido sordo del cafién, opaco, eslremeciendo
los muros, con sus disparos, en el barrido ‘e la
manana para alejar los moros del camino del
convoy, le avisaban de que la guerra ardia en
las montanas del Rif.

En cuanlo se toco diana, acudid al campamen-
lo. El judio se adelan{é & llamar al capitan. Le
vio llegar en traje de marcha, la compaifia es-
laba formada.

Se estrecharon la mano sin hablar.

—Gracias, Alina; unos minntos mas v no la
hubiera visto...—dijo él.

Ella no podia hablar de la emocion. En sus
ojos azules habfa una pregunta.

—Salimos para el Oesle. Es el avance decisivo :
Benisicar, la peninsula de Tres Forcas y
el Gurugd. Se prepara un movimiento en-
volvente, simultaneo.

Alina se estremecio. ;El avance! ;El pe-
ligro del que amaba! Tenia que resignarse
& verlo partir, lal vez & la muerle, sin po-
der ir al lado suyo y escudarlo con su pe-
cho. Habia ofdo decir & los periodistas que
la jarca recibia grandes refuerzos y que
los sanlones predicaban la Guerra Santa.
Sin poder articular palabra, rompi6 & llo-
rar con desesperacion, cubriéndose el ros-
iro con las manos marfilinas; su cabeza,
con un movimiento natural, buscé apoyo
en el pecho de su amigo y sus rubios rizos
n}eltz’xlicos rozaron el moreno rostro del ofi-
cial.

Los ecos de la corneta anunciaban la sa-
lida de la compaiifa, ¢l capitin debia estar
en su puesto. Apreld contra su pecho aque-
lla cabeza querida, aparlé las manos que le
cubrian el rosiro, y con voz breve, emocio-
nada, mds baja que los lalidos que le mar-
lilleaban el pecho, exclamd fijando los ojos
en ella: :

—Alina... Alina... Me voy... s preciso...
lal vez no vuelva & verte... dame un beso...
i El primero... y el ultimo!

Y en aquel momento supremo, en que el
corazon debia abrirse al amor, al senti-
miento, los atavismos y las preocupaciones
pesaron sobre su espiritn con la sombra
del deber; la figura de su marido, también
en peligro, que la reconvenia:

Ech6 hacia atrds la cabeza con un movimien-
lo supremo y con una mirada: que ponfa mas
amor en la negativa que en la caricia, murmuro :

—iNol...

El clarin resond de nuevo.

Gonzalo deposité un beso apasionado ea la
mano que se le tendfa suplicante para dulcificar
el rigor, y partié ligero & ocupar su sitio.

Un momento después, Alina, entre lagrimas,
le vefa alejarse, sin volver el rostro, al frente de
la compania. Su alma loda le enviaba el beso
que le acababan de negar los labios jy entonces
1no senlia remordimientos!

IX

La batalla habfa comenzado. Se escuchaba des-
de la plaza el ruido de las descargas de fusileria
de nuestras tropas con un eco sonoro, enérgico;
prolongados Ras, que las diferenciaban del Pa-co
con que parecia sonar en dos voces apagadas el
liro de los fusiles moros: los fuertes de Ca-
mellos, Alfonso XIII, Cabrerizas y Rostrogorilo
disparaban sin cesar sus cafiones, una atmoésfera

de fuedo parecia envolver la ciudad, hasta la que
llegaba el olor de la polvora. Reinaba una ansie-
dad mortal, & cada momento llegaban partes al
Estado Mayor y las gentes inquietas, buscaban
nolicias ; balcones, terrazas y calles se llenaban
de personas. Muchos paisanos salian de Melilla
y corrian hacia el lugar del combate; familias
de los luchadores, presas de angustia mortal,
se lanzaban & las lomas préximas & contemplar
la batalla.

Alina se coloco el brazal de la Cruz Roja y
acompanada de David sali6 al campo en direc-
cion al fuerte de Camellos. Antes de llegar les
fué preciso detenerse. Una multitud de moras,
que venian corriendo en tropel hacia la plaza, les
dificultaba el paso.

Los poblados de Frajana y Benisicar, incendia-

dos por las granadas, ardian envueltos en un
humo rojizo. Hombres, mujeres y chiquillos su-
lfan corriendo & la deshandada sin saber & dénde
dirigirse, las bombas del Schneider les alcanza-
ban y al caer entre los grupos les destrozaban,
arrojandoles por el aire como cascotes de una
piedra rota al estallar un barreno. El unico refu-
gio estaba en el campo espaiiol, y la bajeza de
los kabilefios se demoslirdé una vez mas acudien-
do & pedir con humildad amparo al enemigo.
Mientras los hombres combatian contra los
cristianos, una turba de mujeres, chiquillos y vie-
jos avanzo en confusion revuelta hacia Melilla.
Aquellas mujeres que venian & acogerse & la
hidalguia castellana sabfan combatir como todas
las hembras de los pueblos némadas al lado de
los hombres; ellas eran las que les llevaban ar-
mas, municiones, viveres, les alentaban feroz-
mente & la matanza v hasta les ayudaban sacian-
do su odio religioso, con ese apasionamiento de
la mujer contra los Rumi, maldilos por sus san-
tones. Apaleaban con porras de madera, clave-
teadas de hierro, & los soldados rendidos y mori-
bhundos. Méas de una mora habia perecido en el
campo de batalla y algunas se aranavan el rostro



con desesperacion de furias infernales cuando su-
frian una derrota.

No iban 4 la lucha por amor & los suyos sino
por ferocidad, por odio al enemigo. Las leyendas
de su apasionamiento eran tan falsas como las
de su belleza. Amaban & los hombres con amor
de hembra, que se d& por igual 4 toda virilidad y
4 loda fuerza. El serior, el amo, era mas temido
que amado, inferiores & él no sentian celos; su
deseo de complacerlo era el medio de asegurar
su favoritismo y bienestar. ’

Dedicadas 4 los trabajos més rudos, esclavas de

nando taluajes en los brazos y las secas y lar-
gas piernas. En su huida no olvidaban 4 los ani-
males que formaban su riqueza, procurando sal-
var los rebanos de vacas y carneros. Traian los
muchachos pequenios sujetos en una especie de
niochila & la espalda y los mayorcitos cogidos
4 la falda, casi rodando sobre los penascales.
Muchos moririan entre el incendio de su Dchar,
porque se habfan acordado més de los animales
que de ellos.

Los espafioles acogieron & las fugitivas en el
Dchar cercano. Aquellas aldeas de los bereberes

los duerios que no se ocupan mas que de la ca-
za en su vida de molicie de zoco en zoco; pre-
maturamente maduradas, bajo el sol de llamas de
aquel abrasador clima africaro, las moras eran
todas feas, desformadas, negras. Las favoritas
se distinguian entre aquella turba por la sebosa
obesidad adquirida en la inaccion del serrallo,
comiendo harina y bebiendo té con ambar para
engordar. La Gnica belleza residia en los blanqui-
simos dientes y los ojos luminosos, negros, gran-
des, en los que habia algo del misterio de los gi-
tanos. Las cabelleras, tan lindas desde lejos,
consistfan en madejas de algodén negro, dis-
puestas en largas trenzas, que ocultaban la tina
de sus pelados cascos.

Venian cargadas de enseres de sus casas, sin
cuidarse del recato de cubrirse el rostro, ense-

se diferenciaban de los aduares de los moros en
que en vez de habitaciones némadas son el asien-
to fijo de sus fufuras ciudades. Hay una lucha
que decidiran los siglos entre el Dchar y la pro-
xima ciudad cristiana. Todos acudieron & cobi-
jarse en el abrigo que se les ofrecia, & guare-
cerse en las casucas parecidas a4 corrales con
muro de piedra sin enlucir v techos de alcalifa
sujeta con lierra v cascajo. Se las vefa recorrer
las calles desiguales, llenas de pajaza y estiér-
col, donde una piara de chiquillos se revolvia
entre cerdos y gallinas, llamando & las puertas
que no querian abrirseles. El eco de sus voces,
sus maldiciones y sus lloros acompatiaba al es-
fruendo de la guerra como un coro infernal.

Al fin llegaron Alina y David al Fuerte, y con
los poderosos anteojos de campaifia pudo divisar



~ el combate. Vefa las tropas envueltas en la ne-
blina del humo revolverse en mil complicadas
operaciones, marchas, avances, retrocesos; las
guerrillas protegian las columnitas que avanza-
ban. Se angusliaba de verlos subir aquellas lo-
mas, coronadas de moros, & pecho descubierto ;
no podia distinguir unos de otros; vefa caer &
algunos, ofros quedaban tendidos detrés de sus
comparfieros .;Cudl seria Gonzalo? Hubiera que-
rido poder protegerlo, & costa de su vida, recibir
en su pecho el plomo que pudiese darle 4 él. ;Ha-
bria menos dolor en un balazo que en aquel an-
helo mortal !

Querfa dejar el anfeojo, proxima & caerse, &
desmayarse, y el mismo terror la obligaba & se-
guir mirando; aquellos moros, negros como de-
monios, con las vesliduras flotantes y el fusil en
allo, se lanzaban contra los espafioles que ha-
bian logrado subir la loma.

La Caballeria maniobraba en el llano, sin po-
der avanzar por las pedregosas cuestas; y los ca-
ncnes disparaban sus balas por cima de los
combatientes para ir & caer y estallar en colum-
nas de fuego sobre el ejército rifefio. Por un
momento se desvanecié algo el humo; se lu-
chaba cuerpo & cuerpo, los cazadores carga-
ban 4 la bayoneta y algunos soldados rodaban
por el suelo unidos con desesperado abrazo
4 sus adversarios. Entre el infierno de la bata-
lla, los médicos, camilleros y capellanes, se me-
lian entre las filas de los combatientes para
recoger muertos y heridos.

Los paisanos, & retaguardia, avanzaban con
denuedo; unos llevados del ardor de defender
4 los esparioles, empuiiaban los fusiles abando-
nados en el suelo y parapetados detrés de una
piedra disparaban sobre los moros, otros se
metian en la linea de fuego, deseosos de pres-
tar auxilio & los soldados, levandoles municio-
nes & botijos de agua.

Entre tanto hacia las lomas del Este del Gu-
rugu se libraba otro combalte. Tal vez alli esta-
ria su marido. Queria pensar en él, en sus afios
de amor y de ternura, en su carifio, no desmen-
fido, 4 pesar suyo el espiritu rebelde solo
evocaba la figura de Gonzalo, herido, lal vez
muerto en aquellos instantes. Rechazaba la idea
con desesperacion y en su pobre corazon, des-
pedazado con tan rudas pruebas, se anidaban
ensuerios locos, tal vez pensamientos siniestros,
culpables, involuntarios, de una dicha compra-
da 4 cosla de sangre. Las esperanzas vagas del
que nada espera.

Conforme avanzaba la farde el fuego iba dis-
minuyendo y la ansiedad aumentaba; no se dis-
linguia mds que un grupo informe de comba-
tientes. ¢De quién serfa el triunfo?

Entre los tiltimos rayos del sol poniente onded
una bandera espafiola sobre las lomas del Gu-
rugt, y en lo alto de los poblados de Frajana.
Ceso el fuego. Las baterfas de la plaza saluda-
ron la insignia de la patria con la salva de honor
de los 21 cafionazos.

i Victoria, victoria, por el ejército espanol!

X

Las gentes venian corriendo hacia la plaza,
dando gritos de alegria; los bravos hijos de Es-
pafia habian vencido una vez mas & la moris-
ma y el horror de la lucha se olvidaba entre la
embriaguez del triunfo.

No tardaron en fenerse noticias detalladas
de los hechos; de los actos herdicos en que
habian rivalizado los soldados. .as bajas de los

moros eran grandes y, proporcionalmente, po-
cas para nuestras tropas.

Aquel siniestro Barranco del Lobo, donde
quedaran insepultas las victimas del 27 de Julio
se habfa recorrido en la ultima descubierta. Los
que llegaron hasla él contaban con horror el
espectaculo higubre de los caddveres insepultos
desnudos, despedazados por los cuervos y pro-
fanados por los rifefios feroces.

Muchos dormian con los brazos tendidos, de
cara al azul, y algunos se agarraban & su com-
panero 6 a la tierra en la desesperacion de la
agonfa solitaria. Todos presentaban béarbaras
mutilaciones; las cabezas machacadas con pie-
dras, las sienes atravesadas con palos; saltados
& punta de gumfa los ojos, los cuerpos, abiertos,
rellenios de piedras y los brazos y las piernas cor-
tadas. No contentos con todo esto, los cad4veres
aparecian quemados. Cerca del Barranco de las
Adellas, en una pequena casita, se veian los es-
queletos de multitud de soldados, clavados & la
pared, cuyas cabezas, descarnadas y secas, se
mecian en lo alto de los &rboles préximos, como
una siniestra decoracién veneciana.

Aquellos cuyo estado lo permitia, serfan lleva-
dos al cementerio de Melilla; los otros se ente-
rrarian en la tierra que santificé su sangre, tie-
rra conquistada, espanola ya, donde las madres
dolorosas podrian ir & doblar la rodilla sobre
¢l sepulcro de los mértires.

Melilla se entregaba & la embriaguez del friun-
fo. Las tropas vencedoras empezaban & volver &
la plaza; se enguirnaldaban los balcones con
flores, luces y eolgaduras; las campanas enfona-
ban el repique bullicioso del Hosanna y las mu-
sicas rasgaban el aire con sus ecos. .

Toda aquella alegria, aquel bullicio, aquel ir
y venir de gentes, hacia dafio & Alina. Le pare-
cia. nna crueldad olvidar la sangre que la victo-
ria habia costado para entregarse al jubilo. Una
vida valia mds que todas las conquistas. Pen-
saba en los cadaveres insepultos, en las madres
a quienes el telégrafo las llevaria una friste nue-
va. Habfa que restar tanto dolor, que no encon-
traba lugar al goce.

A pesar de sus esfuerzos no pudo adquirir noti-
cias de Gonzalo ni de Luis. Aquel silencio le ha-
cia alentar una esperanza. Esperaba cerca del
puente por donde habrian de enirar las tropas, el
momento de verlos volver. Con el corazén inquie-
to, ansioso, ofa hablar de «las bajas». iBa]gs!
Experimentaba el horror de aquella palabra. Tal
vez los que amaba eran un numero que se con-
fundia en ellas. !

Se hablaba de 200 heridos y 38 muertos. |Sin
duda 4 medida que pasase el tiempo resultarian
muchos més! ;Lo de siempre! )

Poco 4 poco se fueron concretando noticias, se
citaban los nombres de los bafallones que més
habfan sufrido: Llerena, Figueras, (;hiclana.
Saboya, Lusitania, Le6n y el Disciplinario. Entre
ellos iban su marido y Gonzalo. Cada momento
de espera valfa por cien afios de ansiedad. Tal
vez su carifio tuviese fuerza magnélica para
aparlar las balas, para obrar el milagro de li-
brarlos de la muerte. Empezaban & entrar las
tropas, venian los soldados manchados, llenos
de barro, de polvo, de sangre, con las ropas des-
garradas, rotas las alpargatas; algunos habian
perdido la mochila y la manta. Y todos al pasar el
puente de tablas saludaban contestando & los vi-
vas con la tristeza de la impresion, no borrada,
de la reciente lucha y el recuerdo de los comparie-
ros que vieron morir & su lado.

Los miraba pasar ansiosa. Detrds de cada bata-
ll6n venian las Wigubres camillas y los inmen-



so0s carros cargados con heridos y muertos. Los
paisanos que se habian batido, les prestaban aho-
ra ayuda 4 los camilleros para conducir & las vie-
timas.

—iCudnto tardan!

Su corazon pugnaba por abrirse & la esperanza
sacudiendo el peso agobiante del presentimiento.
Apartaba la vista de las escenas dolorosas des-
arrolladas & su lado. El egoismo feroz se imponia.

Al fin apareci6 el batallén de Luis; el de Gonza-
lo venia defrds. Pasaron gritando jViva Esparial
iViva el Ejército! Enfre los primeros jefes se veia
al Conandante. Sintié un movimiento de alegria,
un deseo de romper las filas y abrazarlo como ha-
bian hecho algunas mujeres con sus maridos; pe-
ro el recuerdo del otro, cuyo carifio le parecia
profanar, la retuvo clavada en su sitio. Luis vio
la cabeza de rizos de fuego, adivind su angustia
en el semblante palido v los ojos azules, y la en-
volvio en una mirada de ternura. ;Pero Alina no
reparaba en él! Tranquila ya por su suerte, to-
da su alma volaba hacia el amado. Empezaba &
desfilar su batallon. En la cuarta comparnia fal-
taba un capitén jel eapitin Gonzalo Ruiz no iba
en ella!

No tuvo fuerzas para hablar, para formular
una pregunta: se adelantd vacilante, préxima &
caer hasta el sitio por donde venian los camille-

ros. Estos al ver 4 una sefiora de la Cruz Roja
se detuyieron un momento.

Envuelfo en la bandera espanola, palido, iner-
te, con los ojos enfreabiertos, iba el cadaver de
un Capitan.

—iGonzalo!

Ninguna voz respondio: & su grile doloroso.
Aquel hombre tan amado ya no podia resporder-
le. Un pedazo de plomo habia bastado para ani-
quilar tanto amor, tanta vida, tantas esperanzas.

Enfonces sin pensar en el dolor del marido que
en aquel momento llegaba ansioso 4 abrazarla,
sin preocuparse del mundo, borrada del cerebro
toda idea gque no fuese la del amado: ciega, loca,
se abalanzd & la camilla, estreché entre sus bra-
zos al muerfo., empapando sus vestidos claros
con la sangre de sus heridas, y fué 4 dejar en la
helada boca aquel beso, negado, que le quemaba
los labios como un ascua candente.

—iGonzalo! (Gonzalo! (Amor mio! .. jRespond -
me! ;Mi almal... Muerto! j;Muerto!! jAh! ;Maldi-
ta Guerra!

X1
En el parte oficial de la altima batalla figuraba

entre los muertos el bravo comandante D. Luis
Ramirez. ;Paz & los Héroes!
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PUBLICA EN SU NUMERO PROXIMO

DEL TAJO EN LA RIBERA
S 2 por Rafael Lopez de Haro §

Gr. GIROD :
Postas, nams. 25 y 27.--MADRID
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GRAN SURTIDO

Recihe T s i En Buenos Alres
LIBRERIA DE LA CONCEPCION.--Calle Buen Orden, 945.
Atiende pedidos para la ciudad y provincias.

IMPOTENCIA EIXIIE

Radicalmente curada & toda edad | ir las

|[PILDORAS OURANIA

J Kuevo descabrinmiesio. Inmenso éxito Tratamiento enérgico y sin peligro.
Curacion garantida con un solo frasco.
Envio discreto Precio del frasco. 10 fr, LOUDENOT, Farmacéutico,
31, passg®* du Havre, PARIS - Frasco con instrucciones ror
oorreo,ptas 12 — Derdsiro en Madrid : Farmacia GAYOSO Arenall;
enBarcelona: VIUDA deSALVADOR ALSINA 4 Pasaje del Crédite.

A. BLASCO

EFECTOS DE VIAJE
4, MALASARA, NOM. 4

ks Antinervioso HOWAKD es

Ténico incomparable, de eficacia indiscutible (probada
durante muchos afios) para corregir las alleraciones
del sislema nervioso. Su preparacion en pildoras facl-
lita el uso y no hay NEURASTENIA que se resista &
su poder. Rechédcese toda caja que no sea de lata y ca-
rezca del nombre de sus propietarios.

Pérez Martin Velasco y Comp.*
LEASE BIEN EL PROSPECTO
de Mentol

PASTILLAS CRESPO y Cocaina

Su preparacion esmerada y exacta dosificacién las
acredita desde hace més de 45 afios como el mejor me-
dicamento para la garganta, el més agradable de to-
mar y el mayor calmante DE LA TOS. No contienen
opio ni sus compuestos; no ensucian el estémago y
quitan la inflamacién de las mucosas.

Pesetas, 1’50 la caja
Por mayor: PEREZ MARTIN VELASCO Y COMP.*
MADRID, Calle de Alcala, 7, MADRID

st | {UROL

EL HUROL, fumado con el tabaco, lo aromati-

za, destruye sus propiedades téxicas, cura las

afecciones de la boca, garganta y pecho, espe-

cialmente el catarro géstrico de los fumadores,

y cura siempre las pulmonias y tuberculosis. Lo

fuman & diario los principales médicos de la cor-
te y provincias.

Frasco para 500 gramos de tabaco, 1 pta. Por correo, 1,50
MADRID - (alle de la Victoria, 6 y 8 - MADRID

REMEDIO DIVINO

ANTIRREUMATICO infalible en todas las manifesta-
ciones de tan general y molesta enfermedad. Su éxito
es seguro; & la primera friccién atenta el dolor por
intenso que sea, y con muy pocas mds desaparece. Su
uso es facil, cémodo y de positivo resultado.

Pesetas, GINCO el frasco

Fdabrica de corbatas

CAMISAS, GUANTES, GENEROS DE PUNTO
ELEGANCIA, SURTIDO Y ECONOMIA
Precio fijo. GAPELLANES, 12. Precio fijo

DISTINGUIDA Y EXPERIMENTADA

PROFESORA DE FRANCES CON TITULO

desea dar lecciones de conyersacion en dicho
idioma 4 seiioras 0 seiioritas.

RAZON EN ESTA ADMINISTRACION



}” REGHLO 4 los consu- @ AW
midores de vino de la

{olonia
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Como todos los anos, hemos empezado a obsequiar &
nuestros compradores de dos Kilos de uvas de mesa
por cada arroba de vino que les sirvamos a domicilio,
y con un Kilo por media arroba. 82 Son las exquisi-
tas uvas de mesa de los parrales de la Colonia: Mosca-
tel Romano, Valenci blanco y negro, Grumer, Planta de
la Reina y otras deliciosas variedades. El regalo durara

= dos meses, si persistentes lluvias no estropean las uvas.
Esta casa sigue vendiendo 4 los precios mds eco- &
nSMicos sus vinos sanos, de sabor delicioso, perfec-
tamente puros. Segun Certificado del Laborato-
rio Municipal, fecha 28 de Septiembre ultimo, del
andlisis practicado en la muestra que el inspector qui-
mico Sr. Bonastre tomé en el Almacén, REINA, 8, en
su visita de inspeccion, este Certificado esta a disposi-
IS2] cion de los compradores. 82
B % 4

N4 Esta Casa ha dicho en sus anuncios, y repite una vez V-4
& mas, que sus clientes tienen derecho en todo tiempo y &
ocasion para elegir la muestra que quieran en Almacén,
para que con su intervencién la lleven 4 analizar al La-

boratorio Municipal. Los amantes de su salud ya saben
dénde venden vinos puros, siempre garantizados.

Almacén: REINA, 8.-Tel: 218

. BODEGAS Y VINEDOS EN ZANCARA (Ciudad Real)

MADRID,—EsTABLECIMIENTO TiPoGRAFICO, MADERA, 8.—TrrLkroNo, 6a7.



