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carmen de burgos

EN LA GUERRA
(EPISODIOS DE MELILLA)

Lector: fíe escrito esta, novela en el campamento, 
con el mismo brazo fue acababa de curar heridas de 
verdad...

for eso hay un raro temblor en ella.
Impresionada por las desgarraduras y crudezas de 

la guerra vista fr enteja frente, sin telégrafo ni censu­
ra por medio, necesitaba una sangría fue me aliviara 
de todo el exceso de sangre fue bebieron mis ojos y de 
cuya carga deplorable no sabía cómo aligerarme... 3 
esa necesidad urgente se deben estas cuartillas ator­
mentadas y cruentas.

Melilla, Cliiiaban, año 1287 de la Egira.IEl comedor del Hotel Victoria presentaba un aspecto animadísimo. Una multitud de militares, con trajes de rayadillo, iban de un lado para otro formando pintorescos grupos, en los que jefes y oficiales se confundían con voluntarios aristócratas; de modo que no era raro ver la banda roja de un general entre los sencillos uni­formes de elegantes soldados.Se hablaba en voz alta, mezclándose todas las conversaciones; se discutían con calor las más contradictorias noticias, sin lograr ponerse de acuerdo acerca de las versiones de hechos ocu­rridos allí mismo. En la larga mesa, que ocu­paba un ala del comedor, disputaban acalorada­mente periodistas, fotógrafos y representantes de agencias telegráficas acerca del resultado de la campaña. De todos los ámbitos de la estancia salían palabras en idiomas extranjeros; había allí súbditos de todas las naciones; correspon­sales de los periódicos más importantes de Eu­ropa y América; curiosos y desocupados, que acudían á Melilla con el ansia de contemplar el espectáculo de una de las pocas guerras donde se encuentra la tradición salvaje del odio de ra­zas, y gran número de turistas, caprichosos, ávi­dos de emociones, algunos de los cuales matiza­ban el conjunto con una extraña nota cómica. Un joven sueco, de gustos femeninos y aspecto 

de pastor evangélico, se había refugiado en el estruendo de la guerra de Africa para escribir una novela de costumbres rusas; un norteame­ricano, desconocedor de nuestro idioma, reunía datos, á fin de documentar una Historia yankee de la colonización española, y un doctor italiano, enamorado de nuestra patria, con el amor de los latinos á las antiguas glorias, ofrecía sus servi­cios, lo mismo para curar heridos que para com­batir contra los sectarios del Profeta. Muchos ingleses y franceses llevaban el uniforme de sol­dados del ejército español. Habían sentado plaza, deseosos de combatir por la vieja Iberia á impul­sos del amor romántico que llevó á lord Byron á morir en la Helade, ó por esa expansión del es­píritu aventurero, propio de todos los pueblos fuertes, merced á cuyo influjo los tercios espa­ñoles se alistaron, en los tiempos ya remotos de nuestras glorias, bajo todas las banderas que simbolizaban alguna grande empresa.Faltaba sitio en el comedor del Hotel para tan­tas personas; los criados iban de un lado á otro sin saber á quien atender, mientras en el patio y en el salón esperaban impacientes mu­chos comensales á que se desocupasen las me­sas; obligados á hablar muy alto para hacerse oir, el ruido de las voces formaba una batahola, entre la que era imposible entenderse.De pronto cesaron todas las conversaciones. Un comandante alto, moreno, de aspecto distin­



guido y luenga barba gris, cruzaba el salón, dando el brazo á um dama. El espectáculo era inusitado. Parecía qu: en Melilla cristianos, mo­ros y judíos rivalizaban en ocultar á sus hem­bras. No se veían mujeres por las calles. Las se­ñoras, retiradas en sus casas, apenas se atre­vían á asomar el rostro, curioso por las entre­abiertas persianas. En el mismo Hotel, familias de escritores y de oficiales permanecían encerra- ; das en sus habitaciones, sin presentarse en el comedor. Tal vez el retraimiento de las mujeres no era . voluntario : las su­jetaba la costum­bre tradicional que dejaron los musul­manes en España, imperante aún en­tre los mismos que combatían á 1 o s moros en nombre del progreso. Un espíritu atávico, que indica los si glos d e nuestro atraso, en relación. á la cultura mun­dial, privaba al ejército de los con­suelos y del alien­to vivificante con , que el alma de las mujeres-- dignas sa­be envolver la mi­sión del comba­tiente, rimando la , hermosa poesía de ; la epopeya.El comandante Ramírez y su es- p o s a avanzaron ’ tranquilos é indi- , fe-rentes entre 'a curiosidad inquie- ta de los españo­les y la fría co- : rrección de los ex­tranjeros, para ir . á sentarse cerca . de la pequeña me­sa que se . les ha­bía reservado. La señora de Ramí­rez era digna de 1 a atención que despertaba. Alta, delicada, de fac- . clones correctas, 1 largo cuello, la­bios finamente dibujados y grandes ojos azul obscuro; dormidos y. soñadores bajo la sombra de unas pestañas de oro. El cabello rubio, de reflejos rojizos y metálicos, envolvía en una aureola de luz aquella cabeza de ■ Santa Bi­zantina..Muchos oficiales y periodistas se'levantaron para saludar al matrimonio, y bien pronto se formó un rolde de personas en torno de la mesa. El comandante Ramírez, que había hecho toda la campaña de Cuba, era generalmente estimado por su valor y su cultura en todo el ejército. Después de pasados algunos años en la reserva, viajando por el extranjero, volvía al servicio ac­tivo, cuando la patria lo necesitaba de nuevo. Su figura elegante, noble y ruda, formaba un

conjunto seductor con la frágil belleza de su esposa. Alina, veinte años más joven que él, ape­nas frisaba en los veinticuatro; parecía envol verlo en esa dulce ternura admirativa, que ofren­da la mujer al valor y á la fuerza.Ramírez acogía á ¡os amigos, de los que- tantc tiempo estuvo alejado, con cariñoso y efusivc afecto, y los presentaba á su mujer, que con­versaba amablemente con la graciosa desen­voltura de una educación cosmopolita.Ya llegaban t los postres cuan do dos nuevos co­mensales, que os tentaban las insig­nias de capitán de cazadores, entra ron en la estancia Al verlos el co mandante, no pu do contener una ex cía ma ción de alegría. Uno de los recién llegados, al­to, de grandes ojos negros y expresi­vo semblante, ade- 1 a n t ó presuroso hacia él y un abra­zo unió á los dos compañeros de ar­mas.—Alina—dijo con acento gozoso Ra­mírez á su espo­sa,—aquí tienes á mi querido Gon­zalo Ruiz. Ya lo conoces... Mi com­pañero en la gue­rra de Cuba... Nos hemos jugado más de una vez juntos la vida.—¡Oh! ¡Cómome complace ver á usted!—excla­mó con alegre na­turalidad la joven. —Luis lo recorda­ba sin cesar. Me parece que somos antiguos amigos.—Entonces era segundo teniente —continuó Ramí­rez, siguiendo el curso de sus re­cuerdos;—el más joven de la com­pañía ................ y ya un bravo.El otro oficial se adelantó, cojeando, y les in­terrumpió con voz gangosa :—¿Para mí no hay nada? Preséntame á tu se­ñora, l.uisito.El comandante saludó afectuoso.—Mi amigo el marqués de San Mario, querida; y añadió con interés: ¿Qué tienes? ¿Estás he­rido?—No... si... no... lo he estado. Una inyección de morfina en la pata derecha...Las risas de los concurrentes demostraron que conocían el carácter del marqués. Se sentó cerca de Alina y comenzó á interrogarla.—¿A usted deben gustarle mucho las guerras? ‘ Recuerdo que la vi también en Casablanca.



—No, marqués. Me arrastró á ella el mismo horror que me inspiraba... Yo había soñado que ya no habría guerras en el mundo...—Tá, tá, tá—interrumpió el marqués.— ¡ Vaya un sueñecito! Pero allí estábamos mejor... las señoritas venían á visitarnos á caballo á los cam­pamentos... Había tertulias, fiestas... A nadie se le ocurrió prohibirlo ni criticar á las damas fran­cesas por una cosa tan natural... Decididamente no estamos aún europeizados... Yo tenía un ca­ballo...Gonzalo adivinó que su amigo iba á empezar una de sus interminables conversaciones sobre los caballos y acudió á librar á Alina del fastidio que había de ocasionarle.—¿Cuándo han llegado ustedes?—preguntó.—Esta mañana—repuso ella,—No sé aún dónde me destinarán—añadió el comandante; — pero Alina se ha empeñado en estar cerca de mí, y, como no sé negarme á sus deseos, se quedará aquí en ivielilla.—¿No tiene usted miedo á la guerra según eso?—¿Miedo? Por mí no... Pero me asusta el de­rramamiento de sangre. El dolor de los que pier­den seres queridos. Ya que no puedo evitar los maleSi quisiera prestar algún consuelo.—Mi esposa—dijo el comandante, envolvién­dola en una mirada de ternura—piensa única­mente con el corazón.— ¡ Luis!—interrumpió confusa.—Ella se da continuamente á todos los que su­fren. Hubiera podido ser una excelente hermana de la caridad. Su ternura es como la irradiación del amor de todas las madres, de todas las amantes.—Yo no quisiera que muriesen los seres que tienen quien los ame—dijo ella.—Pues entonces, señora—interrumpió Gonza­lo,—no tenga usted cuidado por mí. Soy de los que pueden morir.—¿No tiene usted madre?—preguntó Alina. —No, señora; ni parientes de ninguna clase. —¿Esposa? ¿Novia?...

—He hecho una vida de trabajo y meditación. No tengo ni mujer ni novia. Si me dan un balazo, mi administrador se alegrará de no tener que presentarme cuentas. Por eso le decía que soy de los que pueden morir. ¡No me ama nadie!—¡No. diga usted eso!... Luis y yo le amare­mos mucho. Tendió al oficial su mano larga, del­gada, adorante, con un gesto de afectuosa since­ridad, propia de las mujeres libres de prejuicios. Y mientras el marido aprobaba su conducta con una sonrisa, y el capitán se inclinaba á besar aquella mano de hostia que le ofrecía la comu­nión de un afecto tan santo, las pupilas de Alina temblaron detrás del velo de oro de sus pesta­ñas, como flores de campanilla azul bañadas de rocío. IILa alegre risa de Alina resonaba en la amplia explanada terragosa que se extendía delante del Hotel.— ¡Qué coche!Había madrugado para ir al Zoco á oir la misa de campaña con la división á que pertenecía su marido. David, un muchacho judío, puesto es­pontáneamente á su servicio, fué á buscar el carruaje. Alina no pudo contener una ruidosa hilaridad á la vista de aquel vehículo, especie de cajón de tablas mal unidas, sobre el eje de las ruedas, del cual tiraba un caballejo flaco, de su­cias crines, con la piel recomida de mataduras. Sobre los asientos, llenos de grasa, cuyos agu­jeros dejaban ver la remolida crin, revoloteaban, con rumor de enjambre, las manchas negras de esas terribles moscas rifeñas, que son el mayor tormento de la tropa.—¿Cómo subir ahí?—preguntaba Alina, mien­tras David, sin comprender su repugnancia, mostraba la blanca dentadura en una. risa, cán­dida.—No tiene usted más remedio, señora; en Meli­lla no hay otra clase de carruajes—dijo saludan­do el joven redactor de un periódico madrileño.



— ¡Pero estas moscas!—No tenga usted cuidado, son muy cariñosas. La acompañarán todo el día. Las que yo padez­co desde que llegué, me esperan todas las no­ches en la puerta de mi cuarto. Creo que se ven­drán conmigo á Madrid.Era preciso resignarse. Alina volvió á entrar en el Hotel y salió envuelta én un espeso velo. El coche crujió con el ligero peso de su cuerpo como si fuese á desclavarse.—La acompañaré á usted á caballo, si me lo permite — añadió el periodista,—tal vez pueda serle útil. Esta cosa que aquí llaman caballos, suelen pararse en el camino y hacer que los via­jeros tiren del carruaje. Yo' creo que están en inteligencia con los cocheros.Accedió gustosa Alina; ya David había subido 

un pequeño itsmo une la roca de su base á la tierra rifeña.El Mantelete forma una calle larga, destinada al comercio. Las tiendas pequeñas, como porta- lillos, ofrece un conjunto abigarrado. Algunas vitrinas, á modo de escaparates, dejaban ver collares de latón, imitando moneditas, y termi­nados por medias lunas; babuchas, trajes mo­runos, telas de vivos colores y toda clase de bisu­tería barata. Veíase claramente el deseo de atraer á los forasteros con la evocación de las le­yendas, que no podían subsistir dentro de su at­mósfera europea. Aquellas tiendecillas eran ver­daderos bazares; de los pequeños y revueltos es­tantes salían toda clase de enseres: tabaco, per­fumería, telas, loza, zapatos y objetos de metal. Detrás de los mostradores, venerables cabezas

al pescante, y el vehículo, escollado por el escri- lor, se puso en marcha, con un ruido de tablas desunidas que se cernían á impulsos del tra­queteoEl Hotel se hallaba enclavado fuera del primer recinto; en la gran explanada de casas que for­man el barrió Reina Victoria, que con el barrio del Buen Suceso, donde están los pabellones de la oficialidad del ejército de Africa, al abrigo del cuartel de Santiago, constituirán, no sólo el en­sanche de la población, sino la base de la futura ciudad española, cuando pueda vivirse sin el am­paro de las murallas.La ciudad vieja se alza sobre las prominen­cias roquizas como un castillo feudal, que hace recordar el aspecto de fortaleza, del Principado de Monaco y de todas esas ciudades costeras de la antigüedad, cuya contemplación apena, el áni­mo, como testimonios escritos en piedra, de la necesidad de protegerse contra los hombres.La Plaza, irregular, donde se alza el Gobierno, y algunas estrechas y empinadas calles, forman el pequeño recinto de la vieja población, accesi­ble sólo por las escaleras del Mantelete, que como 

de judíos, con la pura corrección de sus perfiles aguilenos, sus luengas barbas y sus tranquilos ojos claros, recordaban á los patriarcas bíblicos. En otras, ár^nes tunecinos, de morenos rostros y de facciones más dulces é inteligentes que los moros rífenos, cubiertas las cabezas con el rojo casquete del Fez, rematado en borla de seda ne­gra; se sentaban en la trastienda, sobre pedazos de estera, con los pies cruzados, envueltos en sus trajes semitalares, y fumaban sus largas pipas de opio, con la mirada vaga, perdida, como si viesen dibujados entre el humo los lejanos pai­sajes de recuerdos ó ensueños. Evocaban las fi­guras de aquellos mágicos mercaderes de Bag­dad, que vendían las alfombras y las pomas mi­lagrosas de los cuentos de Scherazada.Estos y los moros adictos eran los únicos que transitaban por las calles de Melilla. No se veían sin odio todos aquellos rifeños, vestidos de par­das chilabas y sucios jaiques, con los zancajos desnudos, las facciones toscas, rudas, brutales, de un tinte cobrizo. Hasta los confidentes más afamados, como el Gato y Maimón, inspiraban un movimiento repulsivo. Se veía en todos ellos 



los traidores á su raza y á su patria, que se do­blegaban arteramente, no por convencimiento, sino por interés. Se adivinaba el odio secreto del esclavo, tanto más intenso cuanto mayor es el espíritu de libertad en la raza berebere, rebelde siempre á toda autoridad, hasta á la del sultán, que es á la vez su pontífice y su monarca.Los moros acomodados habían huido de Meli- 11a y los kabileños que no figuraban en la jarea vivían en las alturas de Mezquita, Frajana y Benisicar. Una gran parte de ellos hablaba el xellha, un dialecto, mezcla de árabe y fenicio, desdeñando expresarse en español. Sólo los que pertenecían á la policía indígena y algunos adic­tos inofensivos se cobijaban en el Dchar cercano al fuerte de Camellos.De un modo inevitable se observaba en Melilla la separación de castas, propia de los pueblos donde se mezclan tan diversos elementos étnicos. De los dos mil israelitas que la habitaban, los que no se enriquecieron, haciéndose respetar con su dinero y su inteligencia, hallábanse reclui­dos en el Polígono, el antiguo barrio pobre, que, como las juderías de la Edad Media, tenía calles estrechas, sucias, formadas de casucas, con fa­chadas toscamente pintarrajeadas de ocre y ber­mellón. No había términos medios para los hijos de Agar, ó el engrandecimiento con la paciente astucia y el trabajo, ó las persecuciones injustas que les convierten en parias del mundo moderno. Al pasar el coche cerca de este barrio, se cerra­ban todas las puertas, las mujeres y los mucha­chos corrían á esconderse, temerosos de los es­pañoles, y algunos viejos, cuya alta estatura se recortaba sobresaliendo de los bajos muros de las casas, murmuraban en dialecto moghrebino, mezcla de castellano y árabe, palabras que bien podía encerrar una maldición. Alina miraba en vano, deseosa de contemplar aquellas figuras fe­meninas, que erguían la airosa cabeza, coro­nada de un casquete polícromo, con majestad de reinas, sobre sus trajes flotantes y haraposos. Habían dejado atrás el hermoso Parque Hernán­dez, con sus bosquecillos de palmeras ; cruzaron el barrio de la Trinidad, cuyas casas se habían convertido todas en figones y cantinas; y des­pués de pasar uno de los puentes de madera del Río de Oro, se encontraron en pleno campo. A cada momento pasaban cerca de ellos grupos de soldados, cubiertas las cabezas con los mo­dernos salakof, que les roban una gran parte de su aspecto marcial; asistentes de los oficiales con grandes cestas, llenas de provisiones; moros de la policía indígena, de ojos estúpidos y movi­mientos solemnes, acompasados, enseñando los negros zancajos entre las sucias y colgantes ves­tiduras, con la fusila al hombro y la banda de los colores de España en el brazo.Se veían por todas parles escuadrones de caba­llería, carros, acémilas cargadas de material de guerra, cañones y vagonetas. Los clarines ras­gaban el aire con sus ecos de mando, y entre el continuo ir y venir, el ruido, y la animación, la guerra ofrecía arteramente un espectáculo se­ductor y épico.Sorprendía lo cercano de la ciudad al campo de batalla. Era allí mismo, al pie de las últimas casas, donde empezaba la línea de los fuertes, coronados de cañones, á cuyo amparo se ten­dían los campamentos, con las tiendas de lona, que se perdían en la llanura, semejantes á peque­ños montecillos de tierra. Parecían, habitaciones de pueblos nómadas, aduares berberiscos, bajo la influencia de un ambiente genuinamente afri­cano, repulsivo á todo lo exótico.En cada campamento las trincheras, hacia tas 

líneas avanzadas, iban protegidas por las compli­cadas alambreras, de estilo japonés, testimonio de la ferocidad indomable de aquellos moros ri- feños, que sabían lanzarse sobre la boca de los cañones, con un temerario desprecio de la muerte.El espectáculo guerrero impresionaba honda­mente. Alina, se hacía explicar del periodista todo aquello, le preguntaba el nombre de los lu­gares y mil reflexiones tristes, que no acertaba á disimular, invadían su espíritu, mientras el coche avanzaba lentamente, con el crujir de su maderamen, bajo los cegadores rayos de un sol de fuego, entre asfixiantes nubes de polvo y aquel enjambre de moscas, que mordían rabio­samente, sin que bastara á defenderse de ellas el velo ni la delicada manecita enguantada que oséaba sin cesar el rostro. 
111Fué preciso detenerse antes de llegar al sitio donde se celebraba la misa. La ceremonia esta­ba empezada. Jamás Alina había experimentado una impresión de misticismo tan solemne. Era un misticismo panteista. Aquellos campos esté­riles, polvorientos, que apenas ofrecían algún oasis de verdura en escasas huertas regadas con el agua de pequeñas norias, á pesar de ha­llarse cerca de la orilla de la anémica corrien­te del Río de Oro, ofrecía cierta semejanza con los campos y los lugarcillos de la costa de Nijar; igual escasez de agua, y su condición salitrosa, les hacía fecundos, les ahornagaba el mismo ardiente sol y el siniestro Gurugú ó Camarú de los moros, como todas las montañas de aquella parte de Africa, era un desdoblamiento geológi­co de nuestra cordillera Penibélica separado por algún cataclismo. La flora recordaba los montes de Rodalquilar, espartos, palmas, nopales; y si se observaban atentamente las costumbres de los rífenos no tardaba en hallárseles la semejan­za con los campesinos de Granada y Almería.El Mediterráneo, tendido entre los dos pedazos de tierra hermana era más bien el lago que unía sus riberas que la línea divisoria de la frontera de los continentes. Tal vez el origen común de razas y el anhelo de iguales destinos históricos eran las causas principales de la rivalidad y del odio entre los pueblos español y marroquí.Al límite mismo de la línea avanzada alzábase el altar envuelto en la bandera española y ador­nado con sencillas ramas verdes.Frente á él se había formado la brigada. Los batallones en columna doble de dos líneas esta­ban de cara al cerro, entre cuyas endiduras ha­bían quedado insepultos tantos cadáveres de es­pañoles en las recientes batallas. La silueta piza­rrosa del Giirugú recordaba la del Vesubio por la línea quebrada de la cumbre.Con su equipo de campaña, sus empolvados trajes de rayadillo y el fusil en la mano, los sol­dados tenían algo de augusto, de imponente; co­mo si les rodeara la aureola misteriosa de un destino cercano.A sus espaldas se alzaban los fuertes de Al­fonso XIII y de Camellos-con sus formidables ba­terías de cañones, á la izquierda el mar iba á batir con sus olas de espuma las arenas de la playa, extendiendo su franja azul hasta la sus­pirada costa española; mientras que á la dere­cha el terreno arenisco, estéril, se esfumaba en el horizonte internándose en el Rif, con los pequeños poblados de Camellos y Frajana, do­minados por la línea de fuertes, que guardan la



entrada de la Península de Tres Forcas, en cu­yas costas abruptas se alzan promontorios de rocas, acantilados, y laderas formando las en­senadas de los Galápagos y de los Charranes.Alina y el periodista se apearon, era el ins­tante más solemne de aquel sacrificio incruen­to, tal vez allí, más que en cualquier otra par­te, se ofrecían víctimas propiciatorias á un te­rrible Dios de atavismos y de venganzas. Las cha­rangas de los regimientos rasgaban el aire con las agudas notas metálicas de trompetas y cla­rines tocando bellos trozos de La República del 
Amor.Se mezclaba á la ceremonia católica algo de humanamente pagano, bajo la inmensa bóveda azul, iluminada con la lámpara de un sol, triun­fador de neblinas y celajes, que envolvía con su luz cegadora, en tonalidades de oro, aquel tem­plo panteista. Creyentes y espectadores habían doblado la rodilla. Se saludaba la hostia, elevada por la mano de un sacerdote, que llevaba la consagración de la marca de un balazo en la frente, los rostros curtidos se inclinaban á tie­rra, los soldados rendían las armas y la figura del general, á caballo, al frente de los batallo­nes, se recortaba con una aureola épica sobre el fondo gris del paisaje... En el momento de al­zar el eco de las cornetas quedó apagado por el estampido de los cañonazos. El vecino fuerte de Camellos disparaba sobre una multitud de moros que se distinguía con los catalejos en­tre los nopales del pequeño poblado de Mezqui­ta. Se veía el fogonazo del tiro al salir del te­rrible tuvo de hierro la bala pasaba silbando Sobre las cabezas de los cristianos, invisible en su trayectoria, hasta que una luz de relámpa­go anunciaba que había estallado en las lomas del Gurugú. Pocos segundos después se escu­chaba el eco de la detonación, repercutiendo de loma en loma, como una doliente queja.La misa no se interrumpió, todos continua­ron tranquilos, indiferentes. Alina, extremecida, buscaba con mirada ansiosa entre la multitud, 

la figura de su marido y la de su amigo Gon­zalo, sin lograr distinguirlos entre tantos ves­tidos iguales. Un celaje de perfumes sagrados, demasiado mezquino para tan gran templo, ro deaba la figura del oficiante, y se desvanecía en el aire como si no tuviese fuerza para alzarse hacia lo infinito. Tal vez en el mismo instante en que el sacerdote católico entonaba las últi­mas preces, iban á reunirse con Alá algunos sectarios de Mahoma destrozados por los pro­yectiles. Alina creía oir resonar en el aire la voz augusta de la Escritura: «Si al ir á depositar tu ofrenda recuerdas que tu hermano está enfa­dado contigo deja tu ofrenda al pie del altar y corre á desenojar á tu hermano.»Los cañones continuaban disparando, el fuer­te parecía envuelto en la nube de humo blan­co de un gran incensario. Una bandada de cuervos, tendida cerca del Barranco del Lobo, se perdió á lo lejos graznando, asustada, con el lúgubre batir de sus alas negras; cerca de las puertas del aduar cercano, se veían blancas figu­ras de medrosas y recatadas moras espiando curiosas la ceremonia cristiana.
IVUna hora después el aspecto de los campa- pamentos era tan alegre y animado, que nadie al verlos, hubiera creído en los terrores de la guerra.Se deseaba concluir pronto, los días pasaban con mortal inquietud, entre la impaciencia pro­ducida por lo lento de las operaciones y la iti- certidumbre de lo que sucedería al día siguien­te; el misterio angustiante para los que espe­ran siempre órdenes que obedecer, y, sin embar­go, la maga juventud derramaba ¿1 encanto de sus sonrisas; todos los pechos se abrían á la es­peranza; no había ninguno que limitara sus ilu­siones al presente, por el contrario, como si los proyectos de cosas futuras tuviesen fuerza para 



exigir su realización, forjaban planes sobre lo porvenir. No se admitía la posibilidad de un ba­lazo.—Las balas llevan siempre el nombre y ape­llido de aquél á quien van destinadas, decían.Ninguno pensaba que se hubiese forjado la suya. La vida rebosante de juventud no admitía la posibilidad de dejar de existir.Así es que después de pasada la alarma, deshe­chos los grupos moros, silenciosos los cañones, todos pensaban en festejar el domingo, día tan deseado del ejército en campaña.Muchos oficiales se iban á Melilla; era una diversión extraordinaria comer en el Hotel Vic­toria, en el Balneario y en Casa de Cabo, ó ir á tomar una botella de cerveza sentados ante la puerta de La Inglesa ó en cualquiera de los ba­rracones de madera que servían de cafetines.Aquel día se quedaban todos en el campamen­to. Un batallón de Cazadores, acampado en el Zoco, invitaba á algunos compañeros de los otros regimientos y era preciso hacerles los hono­res, tanto más cuando Alina se quedaba á comer en compañía de su marido.No era cosa fácil preparar la mesa para una señora. El bueno del capellán se encargó del me­nú. Alina reía de ver al alegre sacerdote, del­gado, vivaz, que parecía un soldadito con su traje de rayadillo y su gorro de campaña, ir de un lado para otro dando órdenes á todos los asistentes de la compañía, unos habían de ir á Melilla, otros á las cantinas : no dejaba parar 
á nadie.La tropa comía ya su rancho; Los soldados formaban pintorescos grupos por toda la llanu­ra, sentados de siete en siete, en torno de las cazuelas de metal que exhalaban un apetitoso olor á guisado de carne y patatas. Algunos se tendían boca abajo en el suelo< para comer, y otros se' arrodillaban ó se ponían en cuclillas para mayor comodidad. Todos llevaban en la mano los trozos de pan de munición, una ra­ción abundante, porque el ejército de Melilla se encontraba abastecido de modo que hacía honor á la Administración militar de nuestro país.Los fusiles no estaban lejos de ellos ni en aquellos instantes de descanso; eran los amigos de los que no debían separarse. Colocábanlos muchos en la misma forma que el armazón de las tiendas de campaña; con las culatas repo­sando en la tierra y unida la parte superior de los cañones. Otros los dejaban á su lado en el suelo, en haces ó montoncillos, no sin cierta imprudencia, familiarizados ya con el uso de los mortíferos maüssers.Se había improvisado una mesa para los ofi­ciales, debajo del ramaje de una especie de choza, con techo de cañas verdes, entre las cuales se mezclaban plantas de olivarda, que retenían prisioneras en su hojarasca huntosa á las moscas que se posaban en ellas.Era una mesa original: cajas de cartuchos maüser unidas unas a otras y parte de las ma­deras que acababan de servir para el altar. No pudieron encontrarse manteles ni servilletas; el servicio consistía en los cubiletes y los pla­tos de estaño, algunas cucharas de peltre, un par de tenedores, cedidos galantemente á Alina y su esposo, y varios cuchillos, navajas y facas que se repartieron de manera que pudiesen te­ner una para cada dos vecinos de mesa.En cambio la comida hacía honor al cura; se sucedían platos de carne, de huevos y de pes­cados, legumbres y exquisitos postres, sin que faltara el helado, el champagne y un café que hubiera sido exquisito sin el agua salitrosa de 

Melilla. Los asistentes se cuidaban de librar á los comensales del tormento de las moscas, sin poder evitar que cayesen en todos los manja­res, á pesar de taparse los platos y de cubrir’ los va.sos con papeles y tarjetas. Reinaba la más franca alegría y cordialidad entre todos los comensales. Se hacían chistes ingeniosos, ri­valizando todos en cortesía para obsequiar á Alina. Los que conozcan la vida de los campa­mentos franceses por las descripciones de Víc­tor Hugo, no hubieran encontrado parecido al­guno entre aquellos oficiales pendencieros, bebe­dores, que pasaban las horas entre duelos, apuestas y partidas de juego, con la noble fran­queza y la mesurada dignidad de los oficiales españoles. Solo en el valor y la caballerosidad se asemejaban los hijos del* Cid y los soldados de Napoleón. Nada justifica el alejamiento de las señoras del trato de nuestro caballeresco ejército, en el cual hasta los soldados no des­mienten la condición hidalga del viejo solar castellano.Los proyectos para la vuelta á la patria, co­mo término de las penalidades de la guerra, dominaban en la conversación.—Hemos de reunirnos todos á comer en Lhardy.—Y llevaremos nuestros platos y nuestros vasos.—La señora nos acompañará.Alina ofrecía sonriente aceptar la invitación, aunque un amargo presentimiento le advertía que no todos volverían á España. Era preciso engañarse unos á otros. Muchos de los que es­taban allí habían visto caer á su lado muertos á los compañeros más queridos, á los que for­maban con ellos los proyectos de vuelta y en medio de la alegría ruidosa se esforzaban por olvidar lo irremediable, y el temor instintivo de las balas. La guerra influía funestamente so­bre las almas, endureciéndolas para el dolor aje­no, en el triunfo del egoísmo.La música del regimiento llegó á amenizar los postres con alegres tocatas. Los himnos de los batallones parecían aligerar la pulsación de la sangre, comunicándole el entusiasmo de los cantos bélicos, la sugestión extraña que se en­cuentra en todos los aires musicales que, como 
La Marsellesa y el Himno de Riego, invitan á la libertad y al heroísmo. La tropa coreaba aque­lla música guerrera, cantando á coro bellas es­trofas, que parecían dar con su ritmo el compás de Ja alegre marcha de los cazadores.«Cazadores, cazadores Nuestro lema es avanzar, Que en la punta del cuchillo La victoria siempre está.Al luchar nunca olvidemos,Si luchamos con tesón, Que la muerte más hermosa Es morir por el honor.A luchar, á luchar, á luchar.A vencer, á vencer, á vencer, Que el once de Cazadores A nada debe temer.Otras veces la música tomaba la cadencia so­lemne y augusta, de los cantos victoriosos, re­cordando las glorias de la historia y del ejér­cito. Resonaba el Himno de Llerena con sonori­dad majestuosa:Acordaos, cazadores, de los héroes con cuya sangre se escribió la Historia; 



acordóos de los héroes de Llerena, que llevaron á España á la victoria.En Te luán, Azmir, Sierra Bermeja,San Boy, Caserras, Castellar y Olot,El Esquirol, Anglés y La Sellera demostraron su audacia y su valor.Si hay que luchar, seamos los primeros que ataquemos con rabia y con coraje, y que-digan del once de ligeros que nunca quedó atrás, ¡siempre delante!¡Arriba, pues! Avancemos decididos, subiendo desde el valle á la montaña, y gritemos con voz que sea un rugido: ¡viva Llerena leal! y ¡viva España!Y al pronunciarla tantos labios, la palabra España, parecía un grito de amor para la lejana patria. VApenas acabó la comida una multitud de pe­queños moritos llegó al campamento. Se acer­caban sin miedo á los soldados para venderles tabaco y baratijas. Nada hacía recordar tanto las teorías del transformismo como aquellos mu­

chachos; parecían animalillos ariscos, medio salvajes, feos, de facciones fuertemente acusa­das y negra tez. La cabeza, llena de costras, iba pelada al rape toda menos la coronilla, que de­jaba lucir en rededor una especie de borlón de cabellos semejates á una flor de cardencha. Otros llevaban una pequeña trenza, jamás pei­nada, como la coleta de los toreros. Afeitán­dose unos lados y dejándose crecer largos fle­cos en otros, se adornaban con caprichosos dibujos.Varios de ellos rodearon á Alina.—¿Por qué lleváis esto?—preguntó ella sin atreverse á tocarlos.— ¡Fantasía!—repuso el morito enseñando en­tre la sonrisa de sus gruesos labios unos dien­tes de lobezno.La atención de Ja joven se reconcentró en un muchacho de diez años, vestido con turbante y jaique de una tela finísima, parecida al velo de religiosa, de una limpieza poco común entre aquellos discípulos de Mahoma, cuyo sucio as­pecto no estaba de acuerdo con las abluciones del Corán, ni con su vieja poesía legendaria. Aquel muchacho debía ser hijo de un moro acomodado; calzaba babuchas de piel y lleva­ba pendiente de la cintura una escarcela de vi­vos colores y una gumía en cuya empuñadu­ra brillaban varias piedras preciosas. No tar­dó en darse cuenta de la curiosidad que des­pertaba. Se acercó sa­tisfecho sacando un pe • queño reloj de su bol­sillo para mostrárselo á Alina, diciendo : —Y o tener reló como un señorito. Lo he com­prado en Melilla.Aquello debía ser cosa desacostumbrada entre ellos. Alina fin­gió interesarse.—¿Con qué dinero lo has comprado?—Mío... y de mi pa­dre... tenemos mucho dinero.—¿Como te llamas? —Mohamed.—¿Te quieres venir á España?—¿A Madrí? —A Madrid. Los ojos del morito brillaren de alegría.—Sí, sí... yo andar contigo... Y temiendo ser víctima de una chanza, añadió: For­mal, cristiana, formal.—¿No habría medio de obsequiarlos?, pre- gutó Alina, dejándose llevar de la ternura que inspiran los animalillos pequeños.—Es inútil, señora, repuso el teniente co­ronel, no tomarían na­da. Nuestros moros 
amigos guardan siem­pre una prudente des­confianza.—Que no imitan us­tedes cuando les ens°- 



flan la instrucción y el manejo de las armas, re­puso ella chancera.— ¡Oh! Es que nosotros somos los civilizados, interrumpió un teniente.— ¡Tal vez!, añadió otro.—No vayas allí exclamó un pequeñuelo, se­ñalando al Gurugú, hay muchos moros que te dan tiros.Se sintió conmovida.—Ves, Luis, á esta edad todos los hombres son buenos...—Yo saber tocar, añadió Mohamed deseoso de lucir todas sus gracias, y sacó de la escarcela unos canutos de caña lisos, usados, con seis agujeros hechos con un áscua y los acercó á sus labios, produciendo una extraña melodía... Sin duda el mecanismo de tocar aquella flauta, más primitiva que la de los panidas, consis­tía en la manera de colocar la boca, para for­mar la lengüeta del instrumento.No tardaron en acercarse otros dos peque- ñuelos : Alí y Aledul; los tres sentados en el suelo, formaban un pintoresco grupo y la ex­traña melodía, dulce como el gemir de una gaita, iba acompañada del misterio de la letra xellha, con una. suavidad sigilosa, solemne, en un ritmo monótono y tranquilo. Sin sus vesti­duras árabes aquellos tres muchachos hubieran recordado las pastorales de Longo, y sin el sol ardiente del Africa, que traía entre sus rayos la visión de alcázares, califas y odaliscas á las tristes regiones del Rif, se hubiera pensado en los cantos escandinavos, la nebulosa poesía del Norte y las evocaciones Wagnerianas.Entre tanto los soldados se habían ido á otro extremo del campamento. Aquellos muchachos españoles, acostumbrados á llevar la guitarra al laclo del fusil, empezaron á preludiar los aires nacionales y la triste elegía de una malagueña, vibró en el aire con la melancólica dulzura del alma aflorante de Andalucía.Virgen de la Soledá, llorando te pediré que me libres de las balas para que la vuelva á ver.Canturreó uno con voz desmayada.Pasó una ola de amargura por el campamen­to, con el recuerdo sagrado de las amadas au­sentes. *—No cantes eso, exclamó otro reasumiendo el sentir general.—Pues inventar algo, contestó el cantor, dis­culpando así su elección desacertada.
Sacar coplas de la cabeza no era difícil para los levantinos, acostumbrados á improvisar cantares á sus novias en los bailes del pueblo. Ahora la musa buscaba los asuntos de actuali­dad. Algunos habían compuesto romances, muestras de esa sencilla literatura primitiva, popular, que tiene el mérito de salir del cora­zón, y, por lo tanto, la cualidad de conmover­nos profundamente.Algunos vendían sus producciones en Meji­lla, con gran aceptación, á pesar de sus faltas de ortografía. Eran verdaderas crónicas rimadas de los combates.Del 27 ele Julio de 1909.el Batallón de Llerena muy triste recuerdo tiene al alto del Gurugú á pelear nos llevaron el cual todos subimos muy valientes y animados.

Apenas empezó el fuego muchas bajas nos causaron de los jefes y oficiales no quedaron más que cuatro.El alto del Gurugú es muy malo de subir más los bravos españoles pondrán su bandera allí. El alto del Gur.ugú que tanta sangre costó, los valientes españoles sabrán defender su honor; si mañana me digeran que nos íbamos á España sin ganar el Gurugú, me hiría de mala gana.Los soldados Siró Rea que al capellán defendió, se portó heroicamente luchando como un león. Mi madre tengo en España y mi madre tengo en Melilla, por cualquiera de las dos daré gusloso la vida, mucho disgusto tendría si á la España me volviera sin ganar el Gurugú y sin poner nuestra bandera.Roguemos por los difuntos del día veintisiete que Dios les de mucha gloria como todos se merecen.Varios soldados se acercaron al tocaor y uno de ellos entonó su cantar:Al cabo Paco Moreno le dijo Pedro Martí: —Ten cuidado con los moros porque preguntan por tí.Los soldados prorrumpieron en bravos y pal­madas, el cantaor, animado por el triunfo, si­guió : Salió una niña traviesa con el ayo en ocasión y no se por qué le dijo á su madre Ata-l’ayón.— ¡Bien! —¡Bravo!—¡Otra, otra!—Bien. —Bravo. —Otra, otra. No se hizo rogar :Pá’que veas que soy bueno al moro que encuentre á mano le he de decir cariñoso : —Da recuerdos á Margallo.Los soldados coreaban con palmadas y risas las ocurrencias de sus compañeros.De pronto una palabra mágica hizo callar todos los ruidos:—¡¡El cartero!!Los que no hayan experimentado el tormento de la impaciencia de esperar una carta cuyo re­traso de un día puede hacer no recibirla, no comprenderán la ansiedad inmensa con que se esperaba el correo en Melilla.Los días de llegada los carteros de los regi­mientos acudían temprano al muelle, ansiosos de



ver entrar el Mahón, el V alarde ó El Cisne, pre les llevaban las noticias esperadas corno bál­samo bienhechor entre las zozobras de la cam­paña. Cuando el mar picado por el levante no dejaba desembarcar, se apoderaba de todos una gran angustia. Se tomaban botes para ir á bordo á llevar ó buscar noticias, maldiciendo el aban­dono de los que durante tantos años de posesión no habían dotado de unpuerto á Melilla. La genle se agru­paba á la orilla del agua, entre el balumbo de mercancías, el ir y ve­nid de muchachos judíos, de traba­jadores ; y el entrecruzamiento pe­ligroso de carros y vagonetas.En cuanto desembarcaban el co­rreo la multitud corría á la plaza. Los empleados no podían dar abas­to. Se volcaban sacas de cartas á todo lo largo de la estrecha y corta calle del Correo y desde la puerta de éste á la redacción -de El Telegrama 
del Rif, se formaban grupos de sol­dados que buscaban ansiosos las cartas de sus batallones. Jamás se perdía ninguna por culpa de estos ayudantes. Las tocaban con respe­to. ¿Quién era capaz de calcular to­do el amor, toda la inquietud, toda la angustia que se encerraba en aquellas cartas? Parecía percibirse en ellas las palpitaciones de las al­mas. Un día de retraso, uníais horas y quizás ya no las leería el destina­tario.A veces la compañía, formada al sol más de dos horas para ir á la Restinga ó á las posiciones avanza­das, salía ya en el momento de la llegada del cartero.Se les esperaba siempre con im­paciencia, los soldados salían al ca­mino para verlos venir, y una vez que habían entregado las cartas de la. oficialidad les rodeaban asedián­doles á preguntas. Todos espera­ban oir su nombre cuando empeza­ba el reparto. Cualquier carta que distraía un momento de tedio era recibida con placer. Los que veían defraudadas sus esperanzas no po­dían dominar la contrariedad, y la zozobra venía á unirse á los tormen­tos de la ausencia. Las preguntas formuladas en voz baja habían de quedar sin respuesta. ¿Qué sucede­rá? ¿Por qué no me han escrito? Algunos no se resignaban. Creían en la carta perdida, en la dirección nial puesta y rogaban que se las buscasen.Los dichosos se reunían en gru­pos, leían las cartas en alta voz, las pasaban de mano en mano; en su vida monótona era una di-stra-cció i el cambiar impresiones, el comen­tarlas. ¡Y sin embargo, todas aquellas cartas decían lo mismo! Bastaría cambiar el nombre para que pudiesen servir á todos. La.s palabras varían poco cuando el sentir común de las ma­dres y las amadas las animan.En seguida empezaba á pensarse en contestar; los oficiales lo recomendaban y lo aconsejaba el egoísmo de recibir pronto otra misiva. No todos sabían escribir. Algunos lo hacían con tanto tra­bajo que gastaban varios días en su empresa, 

aprovechando las horas de descanso. Los cabos y los compañeros que sabían bien de letra su­frían la persecución de los analfabetos. Aquellas cartas decían también todas lo mismo. Hablaba sólo la pasión. Sería inútil buscar noticias de la guerra. Ellos no sabían nada de los planes de los jefes ni de las circunstancias de la campaña. Su

papel se reducía & esperar órdenes, á obedecer puntualmente la severa ordenanza; saber batirse hasta morir ó vencer. Lo demás no era de su competencia.Así es que sus cartas eran siempre el fiel re­flejo de su incertidumbre. Si hablaban de algún combate era sólo refiriéndolo á su interés per­sonal. Alguna vez aparecía en las líneas un rayo de amor á los jefes ó un sentimiento de deseo de venganza contra los marroquíes que les habían 

hecho experimentar la amargura de una derrota. Se encendía en sus pechos el amor á la patria y narraban sus anhelos de victoria juntos con el relato de las privaciones de la campaña.El alma, siempre femenina de la multitud, aún siendo formada por hombres, les inclinaba á res­petar á los jefes que sabían amarlos, alucinar­

los con su valor, dignificándolos como se dignifi­ca á la mujer amada. Si alguna vez no hablaban de sí mismos en las cartas era para mezclar un nombre de un jefe famoso por su valor ó de un compañero heroico: Burguete, Privato Maciá. Otras veces hablaban de su capitán ó ,s'M tenien­
te para repetir las frases de elogio que habían merecido. Se callaban siempre las correcciones. Su ideal de gloria consistía en poder narrar á su vuelta á la familia, en las noches invernales, 

proezas realizadas en el Rif. Que los chicos los mirárasen con la admiración que ellos sintieron un día cuando sus abuelos les contaban la campa­ña carlista; y eso que aquello era pelear con cris­tianos, hombres como ellos, no con los rifeños; de doble estatura, feos como demonios, que con les ropajes de fantasmas se precipitaban desde las lomas dando gritos extraños, fu­riosos como lobos hambrientos. ¡ Era menester ser español para no sentir miedo de aquellos tíos!Luego aparecía en la carta el ele­mento de los recuerdos, la evocación del terruño. Hablaban de todos los lugares y la lista de las memorias parecía un santoral á pesar de la socorrida muletilla ij á todo el que 
pregunte por mi.Otro de los rasgos psicológicos del soldado consistía -en el afán de en­viar retratas. Una nube de fotógrafos descargaba, sobre los campamentos y todos hacían buen negocio. El sol­dado se gastaba los ahorros en com­prar tarjetas. Experimentaba al mandarlas, para que vieran cómo estaba y que hacía, igual contento que si -con aquel retrato fuese tanta parte- de su alma que él también pudiese verlos. El deseo más gran­de era salir retratado en los pape­
les.Alina sentía, al contemplarlos cier­ta respetuosa ternura que no había experimentado nunca en tiempo de paz, cuando los veía en las calles, en .las plazas ó en los cuarteles. Sentía abrírsele las entrañas en un amor maternal para, todos ellos. Apreciaba á un tiempo el honor acen­drado y el valor sereno de la oficia­lidad y el generoso desprendimien­to, la sencillez y la nobleza de los soldados ; orgullosa. de haber nacido en la tierra española con la superio­ridad innegable de una raza ennoble­cida por la selección natural del sen­timiento, única digna de- tenerse en cuenta en el origen común de los hu­manos.Gonzalo había recibido una. carta que conservaba en la mano sin abrir. Alina fijó la vista en ella v no pudo contener un movimiento de disgusto. Había entablado con el capitán una amistad verdadera, bajo la báse de que ella llevaba á su vida el calor de un afecto sincero y desconocido. Se aproximó á él y le dijo con voz en la. que vibraba un ligero des­pecho :—Le escriben á V... Lea esa car­ta... acaso...—Me escribe mi administrador, respondió. Es poco interesante.—¿De veras?—Mírelo V. Le entrego el sobre cerrado. Un rayo de alegría iluminó los azules ojos de Alina.Él la miró sorprendido.__ ¡Alina! En su voz había una revelación y una súplica. Esquivó ella los ojos apasionados y asus­tada del tumultuoso latir de su corazón se alejó hacia donde habían ido su esposo y los otros ofl- cíales»Varios soldados conducían un prisionero de la Tribu de Kebdana al fuerte de Camellos. Lo



traían del Hospital donde le habían operado un tumor en la garganta, á pesar de los gritos y protestas del infeliz que creyó los preparativos de la operación encaminados á su muerte. Todos acudían á verle. Contemplar un rifefio de la te­rrible jarea era cosa curiosa. No se dejaban ver. Caían lluvias de balazos sobre los convoyes y sobre los campamentos enviados por un enemigo invisible, que desaparecía al contestar á la agre­sión. Más que ejército enemigo, los Rabílenos eran una partida de cazadores de hombres. Las condiciones de su suelo les favorecían de modo que unos cuantos centenares podían tener en ja­que áun numeroso ejército.El aspecto del Kebdana defraudó todas las 

que la falsa mansedumbre del moro le producía.—Así son todos estos Rabílenos, murmuró de modo que no pudieron oirlo, el fusil en una mano y la bandera, blanca en la otra. ¡ Si yo fuera por una semana General en Jefe!
VILos días se deslizaban lentos, angustiosos en­tre los tormentos del hastío y de la impaciencia. En ninguna parte había tanta dificultad como en Melilla misma para saber lo que sucedía. Se es­peraban los periódicos de la Península con an­siedad. A pesar del retraso, ellos llevaban á los

í-1

esperanzas Tenía un rostro dulce, simpático, unos ojos claros, ingénuos, honrados y una boca que se cerraba con plegadura mística.Su mirada se fijaba con cariño en los españo­les y repetía á cada momento en mal castellano á pesar de haberlo cogido con las armas y en campaña.—Yo ser amigo... yo amar España... los míos tres mil ir á Madrid á besar pies del rey y en­tregarle fusilas... yo, ser amigo... yo ser amigo.El marqués de San Mario se dejó seducir por su falsa dulzura y le tendió la mano.—Mira, moro, yo soy el marqués de S. Mario... sobrino de la Marquesa de...Alina no pudo contener la risa.—Marqués, ese pobre hombre no va á poder retener tanto título ni tanto parentesco.■Tiene, V. razón... Pero me da lástima de él, quisiera hacer algo en su favor. Es el primer ene­migo que veo... A pesar de que he salido sólo pa­ra el Gurug'ú... No he logrado ver á ningún otro kabileño... Parece que huyen de mí. ¿Si oleré yo á ajo?El Comandante no pudo resistir la indignación 

campamentos lejanos detalles de los combates, episodios y noticias de la suerte de los campane­ros. Eran los únicos amigos que rompían lo mo­nótono de aquellos días de expectación. Todos hablaban en voz baja de grandes proyectos, de salidas heróicas, del esfuerzo supremo que había de llevar al término ansiado.Los soldados no eran ya aquellos muchachos que apenas sabían cargar un fusil. Habían senti­do el latigazo del terrible 27 de Julio, olfateaban la embriaguez del combate y sentían ansia de re­presalias.Desde que la Diana poblaba con sus 'alegres so­nes el aire, empezaba la animación en los campa­mentos. Cada orden de marcha, cada toque de bo­tasillas, cada, compañía que se formaba para efectuar un relevo hacía estremecer como el signo del principio de las anheladas operacio­nes, Se sentía acercarse el momento. Más de una vez, al racionar á las tropas ó pasar revista, se creyó que llegaba el instante de la lucha. Se es­peraba como si de una sola batalla dependiese el resultado y todo fuera á quedar tranquilo des­pués. Cada uno pensaba en su sacrificio ó en su 



triunfo; pronto, rápido; la muerte era preferible á aquel estado de cosas.Pasaban los días en hacer instrucción en los campos cercanos. Todo aquel campo parduzco, terregoso presentaba un aspecto pintoresco, épi­co; parecía la decoración de una gran ópera Wag- neriana en el escenario del teatro de la Naturale­za. Se tendían los batallones formando cuadros, se desplegaban en guerrillas, marchaban con el paso elegante, rítmico, de los cazadores, que pa­recen caminar á la victoria confiados en su ba­yoneta y el valor de sus pechos más que en la defensa del maüsser. Se les veía tirarse á tierra, esconderse detrás de las piedras, apuntar desde el suelo ó levantarse con ligereza.Después, en las horas de descanso, el baño les prestaba un confortable refrigerio. Siempre ha­bía soldados bañándose en la playa ó lavando sus

ropas en las orillas del Río de Oro. Mientras se lavaban el uniforme se quedaban en ropa inte­rior, era un cuadro curioso, verlos casi desnudos con el salakof puesto, restregando los vestidos con jabón ó apaleándolos con pedazos de madera, en la corriente del río é ir luego á tenderlos en las arenas, cerca del fusil, mientras esperaban que se secase escribiendo una carta sobre las rodillas ó sobre los lados lisos de un canto ro­dado, sin hacer caso del sol ardiente que les abra­saba. con sus rayos. Por fortuna el aire libre y las brisas del mar mantenían un buen estado de salud en las tropas: casi todas las bajas por en­fermo se debían á las malas condiciones del agua, salitrosa y purgante que desarrollaba las enfermedades gástricas.Alina se aburría en la plaza en la monotonía de los días semejantes. El hotel lleno de periodis­tas y militares, ofrecía siempre idéntico cuadro, y la población el mismo aspecto de tráfico. Los oficiales que llegaban de los campamentos y los de la plaza; pasaban los horas en el balneario ó tomando cerveza ante los barracones de la In­glesa, donde una jovencita delgada, pálida, despa­chaba detrás del mostrador con reflexiva se­riedad.

Los periodistas se desesperaban; siempre de un lado para otro, sin encontrar noticias emocionan­tes, obligados á recatar de sus amigos los pen­samientos y las conjeturas. El sueco, pensativo y triste siempre, iba acompañado de un he- breíto, un amigo del corazón, y alguna vez venía á contarle á Alina sus pesares, de no ser comprendido por el niño, que le abandonaba pa­ra ir de diversión con los moros. Algunas seño­ras le hacían largas visitas y le hablaban de los horrores de los sangrientos combates y del deseo que tenían de que todo terminase pronto para que la Capona (1) volviese á dar 30 raciones de 
etapa (2) por 6 pesetas. El día lo pasaba en el campamento del Hipódromo, donde estaban des­tinados su esposo y Gonzalo, menos algunos que destinaba á visitar los hospitales y á repartir socorros que se le enviaban para soldados y he­ridos.Allí, en las largas salas del viejo hospital, se le presentaba todo el horror de la guerra en aquellos despojos. Los heridos leves iban á la Península, los graves los atravesados de pecho y vientre, los que tenían rota de un balazo la ca­

beza, quedaban allí y gemían en los lechos, sus­pirando por la visión lejana de 1a. patria. Veía á muchos inmóviles con los ojos cerrados sobre los aparatos que indicaban haber sufrido la am­putación de piernas ó brazos. Un obrero de los que fueron víctimas en la primera agresión, ori­gen de la guerra, y que escapó herido, ocupaba una de las camas y aún se estremecía de terror recordando la carrera loca por el mar de arenas abrasadas para salvar la vida, perseguido por los rifeflos y procurando dominar el desfalleci­miento de la muerte. Un corneta que se había dado sordo-mudo por el terror y algunos mo­ros adictos que padecían en los lechos á causa de las he­ridas. Nadie se quejaba. Los médicos se desvivían por complacerlos, las Her­manas de la Caridad más solícitas que afectadas, por la costumbre de contemplar padecimientos, la acompa­saban en sus paseos por las polvorientas y largas salas, saturadas del olor de losdesinfectantes, cuyos ven­tanales dejaban ver el mar azul que anhelaban cruzar para ir á la lejana tierra donde labios amorosos besarían la herida. Entonces podrían quejarse y llorar sin rubor.' Las noches eran angustiantes, un grupo de be­bedores se sentaba en la puerta del hotel y se descorchaban botellas, se hablaba y se reía alto; aquella era la jarea, de los opinadores, brotaban allí sabios. De oirlos no se comprendía cómo tan fáciles remedios no se habían aplicado ya. Sobre el ruido de voces con que todos querían hacerse oir sobresalían siempre frases. «Yo creo», «yo haría», «yo aseguro» y aquel yo triunfante, como centro del universo explicaba planes rapidísimos para acabar la guerra de victoria en victoria.Les oía desde su cuarto con el mismo desagra­do que escuchaba el rugir del mar y del viento desencadenado que pasaba aullando como al­mas precipitadas en un infernal torbellino de fu­rias. Le parecían alaridos de los insepultos y ge­mir de los que les amaron.Una inquietud extraña se había apoderado de
(1) Economato militar.
(2) Una cantidad de arroz, garbanzos, aceite, etc. 



su alma, la imágen de Gonzalo la perseguía, se mezclaba en sus ensueños y en sus recuerdos; dejando en segundo término la de su marido: Se reprochaba aquel sentimiento involuntario al que se esforzaba en dar el nombre de amistad para evitarse el remordimiento de ofender el cariño puro, dulce, tranquilo, casi filial que siempre ha­bía sentido por la noble afectuosidad de su es­poso.Inquieta, nerviosa, agitada, luchaba por sepa­rar de sí el cariño que el joven la inspiraba; se prometía alejarse de su lado... no verlo... En cuanto después de la agitación de la noche des­pertaba, su primer cuidado era enviar por el des­tartalado carruaje y trasladarse á la playa cerca del fortín del campamento. Allí acudían á buscar­la Gonzalo y su marido y si las necesidades del servicio lo consentían, pasaba el día. con ellos. David la acompañaba siempre solícito, la seguía mientras andaba y se echaba en el tramo de la puerta cuando penetraba en alguna parte. Siem­pre el abanico, la Sombrilla, el pañuelo eran ofre­cidos oportunamente por el hebreito con solicitud de perro fiel y ella se sentía complacida, le gusta­ba que en vez de Juan ó Antonio, el muchacho tuviese el poético nombre de David.Aquellas horas pasadas en el fortín tenían el privilegio de hacerle olvidar al mundo. Se fami­liarizaba con el espectáculo pintoresco de la güe­ra, con el horror clel mal necesario, y hasta sen­tía los anhelos de lucha, el odio á los semejantes, la alegría del triunfo alzándose sobre el dolor de las víctimas; aunque una protesta de lo más ín­timo de su alma la indignaba contra la crueldad de los sentimientos que hacen llegar al odio por el camino del amor. Hasta sus mismos remordi­mientos callaban en aquel ambiente. Cerca de su marido y de Gonzalo se sentía amada, feliz. Los envolvía á los dos en el mismo afecto.Cuando el sol caldeaba demasiado y los solda­dos empezaban su baño, Alina .subía la escalera en espiral de la torrecilla del fortín é iba á si­tuarse en la plataforma. Allí, entre las almenas, 1 labia siempre un centinela, fusil en mano, con la bayoneta calada, de cara al enemigo, ojo avi­zor á las cañadas y riscos del Gurugú, donde se veían las pardas chilabas entre pedruzcos y chumberas.Contemplaba desde allí un extenso horizonte; cerca, tendido á sus piés, el campamento espa­ñol, con los pequeños conos de las tiendeci- Uas de lona. El fortín rodeado de sus defensas ex­teriores, las alambreras, el foso, los muros eri­zados de las puntiagudas bolas de hierro .de los caballos de frisa y las trincheras de sacos de tie­rra ó ladrillos y piedras.En frente se alzaba el cerro, ofreciendo en sus vertientes el poblado de Mezquita, y algunos derruidos lugarcitos, la loma verdeante del si­niestro barranco del Lobo, donde seguían inse­pultos los cadáveres profanados, y bordeando la montaña; los Lavaderos, la Posada del Cabo Mo­reno, especie de corral con tinadas, las Casetas y los Blocaos que se alejaban hacia la Restinga y ¡a Mar Chica, la extensa playa azul que cruzaban los vapores, y la cumbre del Atalayón, el peque­ño cerrete coronado por la estrella del heliógrafo, brillante como el sol, que les enviaba noticias á los heliógrafos del Zoco y de la Plaza.Por allí pasaban todas las fuerzas, todas las compañías, todos los relevos; el general Marina rodeado siempre de la policía indígena, con sus abigarrados trajes flotantes, decorativos.Todas las mañanas veía el convoy, con el as­pecto pintoresco de una cinta cinematográfica. Pasaba el tren con las vagonetas descubiertas, 

en las cuales se sentaban multitud de soldados; la maquinilla caminaba despacio, silenciosa, sin lanzar sus penetrantes gritos de vapor; delan­te los dromedarios, con sus cuellos largos, car­gados de provisiones; los árabes de Túnez, con la túnica negra, sujeta, á la cintura por la faja de borlas rojas y el puntiagudo fez sobre la frente.La caballería abriendo la marcha y cerrando la retaguardia, la artillería de montaña y los so­dados con la mochila á la espalda, el fusil al hombro, desplegados en guerrilla á todo lo largo de la línea, dispuestos á atacar ó á defenderse.Aquel espectáculo seductor ocultaba el horror de la guerra con una crueldad suprema. Sabía que alguno de aquellos no había de volver; se ju­gaba todos los días una triste lotería de muerte. Más que guerra parecía una cacería de hombres; los rífenos esperaban tendidos á lo largo del ca­mino, ocultos en sus barrancos y desde los escon­dites hacían blanco, cobrando una lenta contribu­ción de sangre, sin que se supiese de donde ha­bían salido los tiros. Algunas brigadas contaban las bajas á centenares sin haber entrado en com­bate.Un día sucumbe el oficial que va sentado en la vagoneta de un tren minero, otro la bala del 
Paco apaga, allí mismo, á su vista, la copla en los labios de un soldado. Las ti aiciones de los 
moros amigos se multiplicaban. Muchos, después de ir á Melilla á vender sus productos y explo­tar á los cristianos, se reunían con la jarea á ci mbatir contra ellos. Se encontraban cadáveres enemigos con el brazal de los colores de Espa­ña. Su sentimiento de mujer, más idealista que práctico, hubiera deseado evitar aquellos peli­gros á las trepas y mortificaba á sus amigos con incesantes preguntas.-—¿Por qué no van en vagones blindados y no expuestos á morir sin defensa? ¿Por qué se des­precian vidas? ¡Hay tanto amor en cada una de ellas!Y la respuesta, era el parte del convoy que es­cuchaba todos los días á la hora escasa <ie haber­los visto pasar. Llegaba el soldado, sudoroso, ja­deante, que apenas podía cuadrarse y llevar la mano á la sien con el saludo militar.—A la orden, mi teniente; ocho bajas.Y sin esperar respuesta se alejaba, después de repetir de nuevo:—A la orden, mi teniente...Aquellas bajas significaban heridos, muertos; vidas llenas de amor y de grandeza, truncadas en un momento por el traicionero pedazo de plomo.Y sin embargo nadie parecía conmoverse, se continuaba la. conversación interrumpida y en ocasiones se apuraba el vaso empezado. Nadie podrá expresar jamás el extremecimiento de frío que corre la columna vertebral, el horror de esa indiferencia, el desprecio secreto que sentimos por la excelsilud que nos abrogamos.Volvía á ver pasar el convoy de vuelta entre la sombra de la tarde, venían ya cansados, tristes, deshechos. Morían sin combate, sin gloria. Las vidas lozanas iban en las camillas. Alguna vez se detenían á descansar los camilleros y se con­templaba el rostro angustiado de un herido, que pedía ansioso «Agua», ó la cabeza pálida de un muerto. Sólo á la suerte se debía que no fuesen más las víctimas, bajo la granizada de las balas de enemigos invisibles. Pensaba en la desespera­ción inmensa de las que en aquel momento ele­vaban por ellos sus preces y comprendía el sen­timiento de la cantinera que un día depositó un beso en la frente de un cornetilla muerto, ca­



si un niño, diciendo: «Hijo mío, ya que tu madre no puede besarte, te besaré yo por ella».Ser madre es sentir rajarse las entrañas en la conmoción de un dolor supremo.Conforme avanzaba la tarde se sentía nerviosa, inquieta, había de seperarse de los que amaba, con la incertidumbre de no volverse á ver. El apretón de manos de un amigo iba siempre acom­pañado de la idea de la separación eterna.Cuando el clarín llamaba á los músicos para tocar la retreta era preciso subir al coche y re­gresar á Melilla; la ordenanza no toleraba gente en el campamento á aquellas horas; aún era una imprudencia cruzar tan tarde los peligrosos ca­minos.Con los faroles apagados, andando despacio, el coche avanzaba entre el manto de la noche africana. El espectáculo era imponente; en el cie­lo oscuro, sin luna, brillaban los luceros como clavos de plata hundidos en profundidades de terciopelo azul. De todos los campamentos sa­lían los ecos de las retretas en las que las charangas ejecutaban lindas piezas musicales; se aprestaban las tropas á cubrir las avanzadas nocturnas, los reflectores brillaban alumbrando con sus haces de luz el siniestro monte del Rif, que acentuaba la sombra con su mole roquiza, y algunos heliógrafos rompían las tinieblas co­mo si las iluminasen con el pensamiento trans­mitido por ellos.Cada cien pasos la voz de un centinela obli­gaba á detener el vehículo. «Alto». Había que lle­var el oído atento para no recibir un balazo en castigo á la desobediencia. «¿Quién vive?» Volvía á exclamar la voz amiga, entre la sombra, y se entablaba el consabido diálogo: «España». ¿Qué gente». Cuando Alina iba sola á la voz «Paisa­nos», se seguía larga espera, «Cabo guardia, pai­sanos», gritaba el centinela y había que esperar que el cabo llegase á reconocer el coche y auto­rizase el paso. Cuando 1a. acompañaba algún ami­go, bastaba la respuesta «Oficiales» para que des­pués de añadir «¿Qué regimiento?» y oir el nom­bre amigo de «Fig’ueras» ó «Reus», el centinela exclamara «Adelante».El coche volvía á emprender el camino entre el manto de la sombra que amenazaba desgarrar­se con el fogonazo de un fusil ó con la aparición de los rífeños envueltos en sus jaiques blancos, y no tardaba en ser detenido conAm nuevo «Alto».La ansiedad hacía latir el corazón emocionado y á la pregunta de «¿quién vive?» los labios re­petían siempre cariñosamente, con el amor, con la devoción suprema con que se pronuncia el nombre de la madre: «¡España!»
VilUna mañana, al volver al Hipódromo, experi­mentó una sensación dolorosa. La brigada de su esposo había salido para la Restinga.. Comenzaba el avance.Por fortuna entre los oficiales que restaban en el campamento hallábase Gonzalo. El movimien­to de alegría que experimentó la asustaba. ¡Aque­llo era una obsesión que acabaría al terminar la guerra! Quería buscarse una disculpa pensando que no había, nada de extraño en su afecto hacia el joven, que no poseía otro cariño en el mundo, cuando ella experimentaba tan profunda ternura por todos. Sin duda tenía su base en el mismo cariño y amistad que su marido le profesaba.Retirada en el Hotel seguía con ansiedad y zo­zobra todos los detalles de la campaña. Por for­tuna éstos no podían ser más tranquilizadores. 

Se iba de triunfo en triunfo, el Rif se ensancha­ba ante el ejército español que avanzaba victo­rioso hasta el Muluya, Cabo de Agua, Nador y Zeluán con escasas bajas.Algunas tribus se sometían enteras. Al acer­carse los españoles enarbolaban banderas blan­cas y acudían á humillarse con una doblez im­propia de su legendario espíritu á los pies de los generales. Después del sacrificio de entregar sus armas, se postraban en tierra y besaban los cas­cos de los caballos. Aquello recordaba la sumi­sión de los indios americanos ante los conquista­dores, en las épocas de nuestra, grandeza y po­derío.Parecía próximo el término de una guerra en realidad interminable. Puesto que la hostilidad no cesaría nunca y siempre habría un rifeño dis­puesto á comenzar de nuevo el ataque cuando

España retirase su ejército. Por un fenómeno raro deseaba la terminación y la temía como el fin de su dulce intimidad con Gonzalo.El Capitán la acompañaba continuamente; ra­ro era el día que con algún pretexto no venía á comer en el Hotel. Por la tarde le tocaba á ella ir al Hipódromo á buscar noticias de su marido; y por las noches, sin podérselo impedir con sus débiles súplicas de oposición y deseo á un tiem­po mismo, el oficial escapaba del campamento para venir á buscarla.Aquellas escapatorias iban rodeadas de una gran emoción. En cuanto después de la retreta el Capitán comunicaba á su jefe que estaban to­dos los oficiales en su puesto se retiraba á su tienda y esperaba ansioso el toque de silencio, para escapar, por debajo de las alambradas y re­correr el camino á pie, entre la sombra, sólo, expuesto á los tiros de un centinela asustadizo. Alina lo esperaba ansiosa en la ventana. Si la luz de algún tiro brillaba á lo lejos sentía una angustia inmensa, como si una losa le oprimiera el pecho, no respiraba á gusto hasta que le veía aparecer, esbelto, sonriente, con la mirada llena de amor y promesas, que no llegaban jamás á los labios.Los dos salían juntos, iban á sentarse en los 



bancos de conchas marinas, entre los bosqueci- llos de palmeras del Parque Hernández. Aquellas noches africanas, con su tranquila calma, tenían una poesía suprema aumentada con el sabor acre del peligro. El hermoso paseo estaba sólo; los ha­bitantes de Melilla apenas salían de sus casas, y los oficiales preferían la charla de los opinantes del Hotel ó la conversación de las cervecerías mejor que aquella calma poética; poco apropósito para todos los que no pueden hallar un solaz en la vida de las esperanzas ó de los recuerdos.Los dos saboreaban la dulzura de aquel am­biente delicioso, felices de verse el uno cerca del otro, sin atraverse á pensar en lo porvenir m en el misterio del encanto que les unían. Todos sus actos iban impregnados de la ternura de un amor verdadero, contenido en los límites del deber y que acaso, á pesar de sus movimientos de rebel­día, no se confesarían nunca. Discutían afable­mente. Ella no comprendía la guerra, él la amaba con la educación recibida en la Academia. Acaba­ban por quedar conformes cada uno de los dos en las teorías de su contrario y entretenerse en nimiedades. Ya una hoja de palmera arrancada por él iba á ocultarse en el pecho de ella con el incentivo misterioso de la cigarra de oro de Cloe; ya una concha que acariciaba la mano de Alina hallaba albergue sobre el corazón del bravo Ca­pitán, con cariño de escapulario. Las noches de sombra, cuando la luna dejaba caer su disco de plata detrás de las crestas del Gurugú, las alar­mas se sucedían.Los rífenos á favor de la obscuridad atacaban los campamentos, siempre traicioneramente, en pequeños grupos, lanzando gritos y alaridos. Los destacamentos de los puestos avanzados resis­tían con valor aquellas acometidas. Prime­ro se acercaban los perros descubriendo el terre­no y detrás los moros que disparaban los fusiles á favor de la obscuridad, variando de sitio antes de que contestaran las descargas de fusilería. Gracias á los reflectores no se verificaba una sor­presa grave.Algunos moros llevaban grandes piedras que lanzaban con hondas. Como muchos de ellos ha­bían sido vendedores en Melilla, insultaban á las tropas en castellano.Los soldados no tenían noche tranquila, habían de dejar el descanso para acudir á reforzar las avanzadas y contestaban á los tiros y á los in­sultos.—Cristianos -aullaban los moros—hijos de... perros...—Tu mujera es una... Maldito respondía un soldado.—Gallinas, gritaban otros rifeños y continua­ban con voz femenina y burlona. ¡ Cabo Guar­dia!... ¡Socorro!—Toma pan y moja, canalla, contestaban los españoles enviando una descarga cerrada.Algunas veces el cañón se veía, obligado á disparar; resonaban sus ecos apagados, sin es­truendo, haciendo estremecer los corazones co­mo anuncio de combate.Desde la plaza el espectáculo era imponente. Se veían hogueras como estrellas sangrientas en el cerro, que presagiaban desgracias; las ho­gueras de la jarea fanática para reunirse con­tra los cristianos. Se escuchaban en la lejanía toques de clarines, el reflector iluminaba, con sus juegos de luz los campamentos que parecían ciudades fantásticas, y en medio de la sombra los fogonazos de los fusiles brillaban como mixtos de bengala, apagados al encenderse. Con el reloj en la mano, Alina y Gonzalo con­taban los segundos para precisar la distancia 

de los moros. Se hallaban allí mismo, á menos de dos mil metros. Era desesperante tener que luchar casi cuerpo á cuerpo con un enemigo in­visible. Su pericia del terreno y sus chilabas co­lor de tierra les aseguraban la impunidad.Cuando el amanecer con su luz blanca, volvía la tranquilidad á todos, empezaba el mayor tor­mento de Alina. Gonzalo había de volver al cam­pamento ; se estrechaba contra su brazo conmo­vida, temerosa del peligro que iba á correr; anhelante hasta el momento de volverlo á ver de nuevo á su lado, presa de temor é incerti­dumbre. VIIIUna noche Gonzalo no acudió á la cita. Vió llegar el día cerca de la ventana, llena de angus­tia, creyéndose presa de una fatigosa pesadilla;



la blanca luz matutina y la pereza del aire en calma parecían invitarla á los ensueños; pero el estampido sordo del cañón, opaco, estremeciendo los muros, con sus disparos, en el barrido de la mañana para alejar los moros del camino del convoy, le avisaban de que la guerra ardía en las montañas del Rif.En cuanto se tocó diana, acudió al campamen­to. El judío se adelantó á llamar al capitán. Le vió llegar en traje de marcha, la compañía es­taba formada.Se estrecharon la mano sin hablar.—Gracias, Alina; unos minutos más y no la hubiera visto...—dijo él.Ella no podía hablar de la emoción. En sus ojos azules había una pregunta.—Salimos para el Oeste. Es el avance decisivo : Benisicar, la península de Tres Forcas y el Gurugú. Se prepara un movimiento en­volvente, simultáneo.Alina se estremeció. ¡El avance! ¡El pe­ligro del que amaba! Tenía que resignarse á verlo partir, tal vez á la muerte, sin po­der ir al lado suyo y escudarlo con su pe­cho. Había oído decir á los periodistas que la jarea recibía grandes refuerzos y que los santones predicaban la Guerra Santa. Sin poder articular palabra, rompió á llo­rar con desesperación, cubriéndose el ros­tro con las manos marfilinas; su cabeza, con un movimiento natural, buscó apoyo en el pecho de su amigo y sus rubios rizos metálicos rozaron el moreno rostro del ofi­cial.Los ecos de la corneta anunciaban la sa­lida de la compañía, el capitán debía estar en su puesto. Apretó contra su pecho aque­lla cabeza querida, apartó las manos que le cubrían el rostro, y con voz breve, emocio­nada, más baja que los latidos que le mar­tilleaban el pecho, exclamó fijando los ojos en ella:—Alina... Alina... Me voy... es preciso... íal vez no vuelva á verte... dame un beso... ¡El primero... y el último!Y en aquel momento supremo, en que el corazón debía abrirse al amor, al senti­miento, los atavismos y las preocupaciones pesaron sobre su espíritu con la sombra del deber; la figura de su marido, también en peligro, que la reconvenía.-Echó hacia atrás la. cabeza con un movimien­to supremo y con una mirada- que ponía más amor en la negativa que en la caricia, murmuró :— ¡No!...El clarín resonó de nuevo.Gonzalo depositó un beso apasionado en 'a mano que se le tendía suplicante para dulcificar el rigor, y partió ligero á ocupar su sitio.Un momento después, Alina, entre lágrimas, le veía alejarse, sin volver el rostro, al frente de la compañía. Su alma toda, le enviaba el beso que le acababan de negar los labios ¡ y entonces no sentía, remordimientos!
IXLa batalla había comenzado. Se escuchaba des­de la plaza el ruido de las descargas de fusilería de nuestras tropas con un eco sonoro, enérgico; prolongados Ras, que las diferenciaban del Pa-co con que parecía sonar en dos voces apagadas el tiro de los fusiles moros; los fuertes de Ca­mellos, Alfonso XIII, Cabrerizas y Rostrogordo disparaban sin cesar sus cañones, una atmósfera 

de fuego parecía envolver la ciudad, hasta la que llegaba el olor de la pólvora. Reinaba una ansie­dad mortal, á cada momento llegaban partes al Estado Mayor y las gentes inquietas, buscaban noticias; balcones, terrazas y calles se llenaban de personas. Muchos paisanos salían de Melilla y corrían hacia el lugar del combate; familias de los luchadores, presas de angustia mortal, se lanzaban á las lomas próximas á contemplar la batalla.Alina se colocó el brazal de la Cruz Roja y acompañada de David salió al campo en direc­ción al fuerte de Camellos. Antes de llegar les fué preciso detenerse. Una multitud de moras, que venían corriendo en tropel hacia la plaza, les dificultaba el paso.Los poblados de Frajana y Benisicar, incendia­

dos por las granadas, ardían envueltos en un humo rojizo. Hombres, mujeres y chiquillos sa­lían corriendo á la desbandada sin saber á dónde dirigirse, las bombas del Schneider les alcanza­ban y al caer entre los grupos les destrozaban, arrojándoles por el aire como cascotes de una piedra rota al estallar un barreno. El único refu­gio estaba en el campo español, y la bajeza de los kabileños se demostró una vez más acudien­do á pedir con humildad amparo al enemigo.Mientras los hombres combatían contra los cristianos, una turba de mujeres, chiquillos y vie­jos avanzó en confusión revuelta hacia Melilla.Aquellas mujeres que venían á acogerse á la hidalguía castellana sabían combatir como todas las hembras de los pueblos nómadas al lado de los hombres; ellas eran las que les llevaban ar­mas, municiones, víveres, les alentaban feroz­mente á la matanza y hasta les ayudaban sacian­do su odio religioso, con ese apasionamiento de la mujer contra los Rumi, malditos por sus san­tones. Apaleaban con porras de madera, clave­teadas de hierro, á los soldados rendidos y mori­bundos. Más de una mora había perecido en el campo de batalla y algunas se arañaban el rostro 



con desesperación de furias infernales cuando su­frían una derrota.No iban á la lucha por amor á los suyos sino por ferocidad, por odio al enemigo. Las leyendas de su apasionamiento eran tan falsas como las de su belleza. Amaban á los hombres con amor de hembra, que se dá por igual á toda virilidad y á toda fuerza. El señor, el amo, era más temido que amado, inferiores á él no sentían celos; su deseo de complacerlo era el medio de asegurar su favoritismo y bienestar.Dedicadas á los trabajos más rudos, esclavas de 

ñando tatuajes en los brazos y las secas y lar­gas piernas. En su huida no olvidaban á los ani­males que formaban su riqueza, procurando sal­var los rebaños de vacas y carneros. Traían los muchachos pequeños sujetos en una especie de mochila á la espalda y los mayorcitos cogidos á la falda, casi rodando sobre los peñascales. Muchos morirían entre el incendio de su Dchar, porque se habían acordado más de los animales que de ellos.Los españoles acogieron á las fugitivas en el Dchar cercano. Aquellas aldeas de los bereberes

los dueños que no se ocupan más que de la ca­za en su vida de molicie de zoco en zoco; pre­maturamente maduradas, bajo el sol de llamas de aquel abrasador clima africano, las moras eran todas feas, desformadas, negras. Las favoritas se distinguían entre aquella turba por la sebosa obesidad adquirida en la inacción del serrallo, comiendo harina y bebiendo té con ambar para engordar. La única belleza residía en los blanquí­simos dientes y los ojos luminosos, negros, gran­des, en los que había algo del misterio de los gi­tanos. Las cabelleras, tan lindas desde lejos, consistían en madejas de algodón negro, dis­puestas en largas trenzas, que ocultaban la tiña de sus pelados cascos.Venían cargadas de enseres de sus casas, sin cuidarse del recato de cubrirse el rostro, ense- 

se diferenciaban de los aduares de los moros en que en vez de habitaciones nómadas son el asien­to fijo de sus futuras ciudades. Hay una lucha que decidirán los siglos entre el Dchar y la pró­xima ciudad cristiana. Todos acudieron á cobi­jarse en el abrigo que se les ofrecía, á guare­cerse en las casucas parecidas á corrales con muro de piedra sin enlucir y techos de alcatifa sujeta con tierra y cascajo. Se las veía recorrer las calles desiguales, llenas de pajaza y estiér­col, donde una piara de chiquillos se revolvía entre cerdos y gallinas, llamando á las puertas que no querían abrírseles. El eco de sus voces, sus maldiciones y sus lloros acompañaba al es­truendo de la guerra como un coro infernal.Al fin llegaron Alina y David al Fuerte, y con los poderosos anteojos de campaña pudo divisar



el combate. Veía las tropas envueltas en la ne­blina del humo revolverse en mil complicadas operaciones, marchas, avances, retrocesos; las guerrillas protegían las columnitas que avanza­ban. Se angustiaba de verlos subir aquellas lo­mas, coronadas de moros, á pecho descubierto; no podía distinguir unos de otros; veía caer á algunos, otros quedaban tendidos detrás de sus compañeros .¿Cuál sería Gonzalo? Hubiera que­rido poder protegerlo, á costa de su vida, recibir en su pecho el plomo que pudiese darle á él. ¡ Ha­bría menos dolor en un balazo que en aquel an­helo mortal!Quería dejar el anteojo, próxima á caerse, á desmayarse, y el mismo terror la obligaba á se­guir mirando; aquellos moros, negros como de­monios, con las vestiduras flotantes y el fusil en alto, se lanzaban contra los españoles que ha­bían logrado subir la. loma.La Caballería maniobraba en el llano, sin po­der avanzar por las pedregosas cuestas; y los ca­ñones disparaban sus balas por cima de los combatientes para ir á caer y estallar en colum­nas de fuego sobre el ejército rifeño. Por un momento se desvaneció algo el humo; se lu­chaba cuerpo á cuerpo, los cazadores carga­ban á la bayoneta y algunos soldados rodaban por el suelo unidos con desesperado abrazo á sus adversarios. Entre el infierno de la bata­lla, los médicos, camilleros y capellanes, se me­tían entre las filas de los combatientes para recoger muertos y heridos.Los paisanos, á retaguardia, avanzaban con denuedo; unos llevados del ardor de defender á los españoles, empuñaban los fusiles abando­nados en el suelo y parapetados detrás de una piedra disparaban sobre los moros, otros se metían en la línea de fuego, deseosos de pres­tar auxilio á los soldados, llevándoles municio­nes ó. botijos de agua.Entre tanto hacia las lomas del Este del Gu- rugú se libraba otro combate. Tal vez allí esta­ría su marido. Quería pensar en él, en sus años de amor y de ternura, en su cariño, no desmen­tido, y á pesar suyo el espíritu rebelde sólo evocaba la figura de Gonzalo, herido, tal vez muerto en aquellos instantes. Rechazaba la idea con desesperación y en su pobre corazón, des­pedazado con tan rudas pruebas, se anidaban ensueños locos, tal vez pensamientos siniestros, culpables, involuntarios, de una dicha compra­da á costa de sangre. Las esperanzas vagas del que nada espera.Conforme avanzaba la tarde el fuego iba dis­minuyendo y la ansiedad aumentaba; no se dis­tinguía más que un grupo informe de comba­tientes. ¿De quién sería el triunfo?Entre los últimos rayos del sol poniente ondeó una bandera española sobre las lomas del Gu- rugú, y en lo alto de los poblados de Frajana. Cesó el fuego. Las baterías de la plaza saluda­ron la insignia de la patria con la salva de honor de los 21 cañonazos.¡Victoria, victoria, por el ejército español!
XLas gentes venían corriendo hacia la plaza, dando gritos de alegría; los bravos hijos de Es­paña habían vencido una vez más á la moris­ma y el horror de la lucha se olvidaba entre la embriaguez del triunfo.No tardaron en tenerse noticias detalladas de los hechos; de los actos heroicos en que habían rivalizado los soldados. Las bajas de los 

moros eran grandes y, proporcionalmente, po­cas para nuestras tropas.Aquel siniestro Barranco del Lobo, donde quedaran insepultas las víctimas del 27 de Julio se había recorrido en la última descubierta. Los que llegaron hasta él contaban con horror el espectáculo lúgubre de los cadáveres insepultos desnudos, despedazados por los cuervos y pro­fanados por los rifeños feroces.Muchos dormían con los brazos tendidos, de cara al azul, y algunos se agarraban á su com­pañero ó á la tierra en la desesperación de la agonía solitaria. Todos presentaban bárbaras mutilaciones; las cabezas machacadas con pie­dras, las sienes atravesadas con palos; saltados á punta de gumía los ojos, los cuerpos, abiertos, rellenos de piedras y los brazos y las piernas cor­tadas. Nc contentos con todo esto, los cadáveres aparecían quemados. Cerca del Barranco de las Adelfas, en una pequeña casita, se veían los es­queletos de multitud de soldados, clavados á la pared, cuyas cabezas, descarnadas y secas, se mecían en lo alto de los árboles próximos, como una siniestra decoración veneciana.Aquellos cuyo estado lo permitía, serían lleva­dos al cementerio de Melilla; los otros se ente­rrarían en la tierra que santificó su sangre, tie­rra conquistada, española ya, donde las madres dolorosas podrían ir á doblar la rodilla sobre el sepulcro de los mártires.Melilla se entregaba á la embriaguez del triun­fo. Las tropas vencedoras empezaban á volver á la plaza; se enguirnaldaban los balcones con flores, luces y colgaduras; las campanas entona­ban él repique bullicioso del Hosanna y las mú­sicas rasgaban el aire con sus ecos.Toda aquella alegría, aquel bullicio, aquel ir y venir de gentes, hacía daño á Alina. Le pare­cía una crueldad olvidar la sangre que la victo­ria había costado para entregarse al júbilo. Una vida valía más que todas las conquistas. Pen­saba en los cadáveres insepultos, en las madres á quienes el telégrafo, las llevaría una triste nue­va. Había que restar tanto dolor, que no encon­traba lugar al goce.A pesar de sus esfuerzos no pudo adquirir noti­cias de Gonzalo ni de Luis. Aquel silencio le ha­cía alentar una esperanza. Esperaba cerca del puente por donde habrían de entrar las tropas, el momento de verlos volver. Con el corazón inquie­to, ansioso, oía hablar de nías bajas». ¡ Bajas! Experimentaba el horror de aquella palabra. Tal vez los que amaba eran un número que se con­fundía en ellas.Se hablaba de 200 heridos y 38 muertos. ¡ Sin duda á medida que pasase el tiempo resultarían muchos más! ¡Lo de siempre!Poco á poco se fueron concretando noticias, se citaban los nombres de los batallones que más habían sufrido: Llerena, Figueras, Chiclana, Saboya, Lusitania, León y el Disciplinario. Entre ellos iban su marido y Gonzalo. Cada momento de espera valía por cien años de ansiedad. Tal vez su cariño tuviese fuerza magnética para apartar las balas, para obrar el milagro de li­brarlos de la muerte. Empezaban á entrar las tropas, venían los soldados manchados, llenos de barro, de polvo, de sangre, con las ropas des­garradas, rotas las alpargatas; algunos habían perdido la mochila y la manta. Y todos al pasar el puente de tablas saludaban contestando á los vi­vas con la tristeza de la impresión, no borrada, de la reciente lucha y el recuerdo de los compañe­ros que vieron morir á su lado.Los miraba pasar ansiosa. Detrás de cada bata­llón venían Jas lúgubres camillas y los inmen-



sos carros cargados con heridos y muertos. Los paisanos que se habían batido, les prestaban aho­ra ayuda á los camilleros para conducir á las víc­timas.—¡Cuánto tardan!Su corazón pugnaba por abrirse á la esperanza sacudiendo el peso agobiante del presentimiento. Apartaba la vista de las escenas dolorosas des­arrolladas á su lado. El egoísmo feroz se imponía.Al fin apareció el batallón de Luis; el de Gonza­lo venía detrás. Pasaron gritando ¡Viva España! ¡Viva el Ejército! Entre los primeros jefes se veía al Comandante. Sintió un movimiento de alegría, un deseo de romper las filas y abrazarlo como ha­bían hecho algunas mujeres con sus maridos; pe­ro el recuerdo del otro, cuyo cariño le parecía profanar, la retuvo clavada en su sitio. Luis vió la cabeza de rizos de fuego, adivinó su angustia en el semblante pálido y los ojos azules, y la en­volvió en una mirada de ternura. ¡Pero Alina no reparaba en él! Tranquila ya por su suerte, to­da su alma volaba hacia el amado. Empezaba á desfilar su batallón. En la cuarta compañía fal­taba un capitán ¡el capitán Gonzalo Ruiz no iba en ella!No tuvo fuerzas para hablar, para formular una pregunta; se adelantó vacilante, próxima á caer hasta el sitio por donde venían los camille­

ros. Estos al ver á una señora de la Cruz Roja se detuvieron un momento.Envuelto en la bandera española, pálido, iner­te, con los ojos entreabiertos, iba el cadáver de un Capitán.—¡Gonzalo!Ninguna voz respondió á su grito doloroso. Aquel hombre tan amado ya no podía responder­le. Un pedazo de plomo había bastado para ani­quilar tanto amor, tanta vida, tantas esperanzas.Entonces sin pensar en el dolor del marido que en aquel momento llegaba ansioso á abrazarla, sin preocuparse del mundo, borrada del cerebro toda idea que no fuese la del amado: ciega, loca, se abalanzó á la camilla, estrechó entre sus bra­zos al muerto, empapando sus vestidos claros con la sangre de sus heridas, y fué á dejar en la helada boca aquel beso, negado, que le quemaba los labios como un ascua candente.—¡Gonzalo! ¡Gonzalo! ¡Amor mío!... ¡Respónda­me! ¡Mi alma!... ¡Muerto! ¡¡Muerto!! ¡Ah! ¡Maldi­ta Guerra! XIEn el parte oficial de la última batalla figuraba entre los muertos el bravo comandante D. Luis Ramírez. ¡Paz á los Héroes!
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DEL TAJO EN LA RIBERA
g 12 por Rafael López de Haro § g

Recibe ¡san Buenos Aires
LIBRERÍA DE LA CONCEPCIÓN.-Calle Buen Orden, 945.
Atiende pedidos para la ciudad y provincias.

IMPOTENCIA de AMBOS 
SEXOS

Radicalmente curada & toda edad i >r las
PILDORAS OURANIA
Baeio deieabrimienio. Inmenso éxito Tratamiento enérgico y sin peligro. 

Curación garantida con un solo frasco.
Envio discreto Precio del frasco. 10 fr.LOUDENOT, Farmacéutico. 
31. passg* du Havre, PARIS- Frasco con instrucciones por 
correo,ptas 12 — Dbpósito en Madrid . Farmacia GAYOSO,Arenal2; 
jan Barcelona ? VIUDA de SALV ADOR ALSINA.i.Pasaje del Crédito.

EFECTOS DE VIAJE
4, MALASAÑA, NÚM. 4 A.BLASCO

Antinervioso HOWAKD
Tónico incomparable, de eficacia indiscutible (probada 
durante muchos años) para corregir las alteraciones 
del sistema nervioso. Su preparación en píldoras faci­
lita el uso y no hay NEURASTENIA que se resista & 
su poder. Rechácese toda caja que no sea de lata y ca­
rezca del nombre de sus propietarios.

Pérez Martín Velasco y Comp.a
LEASE BIEN EL PROSPECTO

PASTILLAS CRESPO y Cocaína
Su preparación esmerada y exacta dosificación las 
acredita desde hace más de 15 años como el mejor me­
dicamento para la garganta, el más agradable de to­
mar y el mayor calmante DE LA TOS. No contienen 
opio ni sus compuestos; no ensucian el estómago y 
quitan la inflamación de las mucosas.

Pesetas, 1’50 la caja
Por mayor: PEREZ MARTIN VELASCO Y COMP." 

MADRID, Calle de Alcalá, 7, MADRID

¡Fumadores! EL jdUROL
EL HUROL, fumado con el tabaco, lo aromati­
za, destruye sus propiedades tóxicas, cura las 
afecciones de la boca, garganta y pecho, espe­
cialmente el catarro gástrico de los fumadores, 
y cura siempre las pulmonías y tuberculosis. Lo 
fuman á diario los principales médicos de la cor­

te y provincias.
Frasco para 500 gramos de tabaco, 1 pta.Por correo, 1,50 
MADRID - Calle de la Victoria, 6 y 8 - MADRID

REMEDIO DIVINO
ANTIRREUMATICO infalible en todas las manifesta­
ciones de tan general y molesta enfermedad. Su éxito 
es seguro; á la primera fricción atenúa el dolor por 
intenso que sea, y con muy pocas más desaparece. Su 
uso es fácil, cómodo y de positivo resultado.

Pesetas, CINCO el frasco

Fábrica de corbatas
CAMISAS, GUANTES, GENEROS DE PUNTO 

ELEGANCIA, SURTIDO Y ECONOMIA 
Precio fijo. CAPELLANES, 12. Precio fijo

DISTINGUIDA Y EXPERIMENTADA

PROFESORA DE FRANCES CON TÍTDl’O 
desea dar lecciones de conversación en dicho 

idioma á señoras ó señoritas.

RAZÓN EN ESTA ADMINISTRACIÓN



Como todos los años, herios empezado á obsequiar á 
nuestros conqpradores de dos Kilos de uvas de rqesa 
por cada arroba de vino que les sirvamos á dorqicilio, 
y coq un Kilo por media arroba. SS Soq las exquisi­
tas uvas de mesa de los parrales de la Coloqia: Mosca­
tel j?omano, Valencí blanco y negro, Grumer, Planta de 
la Peina y otras deliciosas variedades. El regalo durará 
dos rqeses, si persistentes lluvias no estropean las uvas. 
Esta casa sigue vendiendo á los príCÍOS más eco­
nómicos sus vinos sanos, de sabor delicioso, perfec­

tamente puros. Según Certificado del Laborato­
rio ^Municipal, fecha 23 de Septiembre último, del 
análisis practicado en la muestra que el inspector quí­
mico Sr. Ponastre tomó eq el y^lrqacén, REINA, 8, en 
su visita de inspeccióq, este Certificado está á disposi- 
8S3 SSS3 SS ción de los compradores, saa SS ga

Esta Casa ha dicho en sus anuncios, y repite una vez 
más, que sus clientes tienen derecho en todo tiempo y 
ocasión para elegir la muestra que quieran en Almacén, 
para que con su intervención la lleven á analizar al La­
boratorio Municipal. Los amantes de su salud ya saben 

dónde venden vinos puros, siempre garantizados.

Almacén: REINA 8. -Tel.° 218
BODEGAS Y VIÑEDOS EN ZÁNCARA (Ciudad Real)


