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EL ALCORNOQUE 

Desde hacía años, cada mañana el agua me visitaba con alegría. Algunos 

días llegaba desde el cielo en forma de lluvia y otros venía rodando tierra abajo 

desde la cima de la montaña regando todo lo que encontraba a su paso. A veces, 

se convertía en bellos copos de nieve que se posaban sobre mis hojas vistiéndome 

de un blanco majestuoso y puro y otras muchas, las gotas del rocío refrescaban 

mi corteza barnizando el verde de mis hojas como lágrimas de felicidad. Pero un 

día, el agua no llegó. La esperé desde el cielo, desde la cumbre de la montaña, y 

no llegó. Las gotas del relente de la mañana tampoco bañaron mis hojas como de 

costumbre.  

Esperé muchos días, pero el agua había desaparecido y el alegre riachuelillo 

que discurría a escasos metros de mí acalló su campanilleo para siempre. Mis 

hojas se tornaron frágiles y quebradizas, perdieron su viva frescura y todo a mi 

alrededor comenzó a desvanecerse transformándose en una suerte de naturaleza 

muerta, inerte, vacía de vida y de color. Mi corteza se fue secando poco a poco y 

de repente un día dejé de sentir la savia correr por mi cuerpo. Los pájaros dejaron 

de visitarme para cantar posados sobre mis ramas y un día abrasador, cuando 

mis fuerzas ya no pudieron soportarlo, un ejército de termitas comenzó a vaciar 

mis entrañas apagando mi última chispa de vida. 
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