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LA ESQUELA 

Tras aquella fría esquela en el rotativo local de aquél día se escondía una 
historia realmente extraordinaria. 

En los últimos años él había venido percibiendo la muerte como algo 
natural, sin temores ni prejuicios, comprendiendo sin más el orden absoluto de 
las cosas y aceptando el final de su trayecto sin la necesidad de intervenciones 
divinas ni la invención de esperanzas infundadas, experimentando incluso el 
goce de quien no ha dudado jamás en entregar su vida a la plenitud del bien. 

Julio había muerto, pero como si de la culminación de su obra se tratase, 
de cuerpo presente parecía irradiar aún más felicidad. Su cuerpo yacía inerte 
sobre el lecho de la cama y en su rostro, un gesto sosegado y dulce, parecía 
iluminar la mirada de los presentes rebasando el mundo material para inundar 
la habitación con una paz difícilmente descriptible para la comprensión 
humana. 
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